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Det blåste skarpt och bitande från norr och vinden svepte igenom de bladlösa träden i Humlegården, pustade på 
»vargögonen» på Vestra Humlegårdsgatan, så att de stackars lyktorna flämtade mera än vanligt, sopade hela 







högar af vissnade löf med sig utefter de af frosten urblekta gräsmattorna, och bet igenom de tunna rockarna på ett 
par trashankar som fattat posto på träbron der gångvägen viker af öfver kullen midt för huset N:o 3 på nuvarande 
Engelbrektsgatan, och stodo der huttrande och blåfrusna, just när klockan från Östermalmskyrkans torn slog 
elfva i den gråa och ruskiga Novemberqvällen. 

— Kan du säga, hvar i helskotta en ska’ få tak öfver hufvet i natt, du Kask? — sade slutligen den ene af dem, i 
det han hoppade på ett ben för att hålla sig varm, och höll upp den foten på h vil ken skon var trasigast, — för här 
börjar liksom bli litet kusligt, eller hur? 

— Åhja, inte är det så värst näsvarmt! — svarade den andre i det han stack händerna i fickorna på en gammal 
kavaj utan knappar, — men en får väl vara nöjd, sa’ han som fick middag hvarannan dag! Om det bara kom 
någon sate som man kunde få en slant utaf, så kunde man försöka komma in på herberget. borta vid Bagar 
Davids backe.— Så här dags? Nej du, di stänger klockan tio! Då vore det mycket likare att bulta upp 
Andersonskan borta i Lambyska verket, så kunde man kanske få sig en sup i kroppen! Ocli en sup i det här 
vädret, det är så godt som sängkläder, det, du! 

— Ja, den som tocke hade! — sade den andre med en suck, i det han tog händerna ur kavajfickorna och började 
slå armarne i sidorna, — nej det borde aldrig finnas nån vinter, det är saken ser du. Kask! Om sommaren går det 
väl an att vara pank och husvill! Då kan man lägga sig ute i skogen vid Lilljans, — fast nu är det också förstört, 
sen di la’ dit den der förbannade jernvägen! 

— Ja, ser du Lindgren: de unnar inte en fattig fan nånting nu mera, det är saken det! Förr hade man hus i hvar 
buske och krog i hvart hörn; men nu ä’ det bara di rika som får ligga mjukt och supa hur mycket di behagar! — 
Men tyst, der kommer en kno-gandes från Norrlandsgatan — den ska’ vi lägga an på du — fy fan: det var ju en 
poliskonstapel! 

— Om vi skulle ta och öfverfalla den du, så fick vi åtminstone husrum i natt att börja med — eller livad säger 
du. Kask? 

*— Nej, hör du Lindgren, fattig men stolt, säger jag! Klå grisar har jag aldrig kunnat med! — Tyst, han vek af 
uppåt Södra Humlegårdsgatan! Men hör du, livar låg du i natt, du? 

— Ombord på en kolpråm nere vid Grefbron, och der mådde jag riktigt skönt, för ser du, de hade lagt qvar ett par 
gamla säckar nere under akterskottet, och di va rigtigt bussiga att ha’, sa’ flickan om lifgar dis terna. Men när jag 
nu skulle dit och hyra ruin igen för natten, så hade di satarne bogserat bort’en, du! Ar det inte svinaktigt? 

— Visst tusan är det det! I natt som var låg jag i en tobakslada ute vid Tullportsgatan, men i qväll så hade 
trädgårdsmästartjnfven satt hänglås för na’, sådet var täppt, det! Ser du! nu kommer det en till, du! Han har 
skorsten shatt, du — då är det nånting gentilt! Den skall vi ligga efter, så att han ger oss en slant. . . 

— Han kryssar, du! Han är på kulan! Ska’ vi ta och ge honom ett nyp och känna efter hvad han har i fickorna? 

— Nej, hör du Kask, det låter vi allt bli, du! Hör du inte hofslagena mot gatan der uppe vid Esplanaden? Det är 
artilleripatrullen du, — och för resten, hvarför ska’ en göra karlen illa, när han varit ute och gjort sig en glad 
qväll? Han har kanske godt ölsinne och då ger han oss nog en hacka. Stanna här du, så går jag emot’ en ett tag. 

— Ah, hör du, du ä’ för blödsint, Lindgren! Låt oss lappa till honom i stället, så kan en komma in på en sex 
månar och slippa slita en hund här ute på gatan! 

— Tyst nu och var inte dum! Kan en få nånting med godo så tycker jag det är dumt att sätta sig i klister! Och 
ärlighet varar längst, ser du Kask! 

Emellertid hade den sene vandraren kommit närmare och vek nu af uppåt gatan der de begge tras-hankarne 
stodo. Det var en framåt tretti års karl, med ett muntert och öppet ansigte, fastän det nu var temligen slappt och 
sömnigt, till följe af libationerna i det glada lag, hvarifrån han nu stj^rde sina steg hemåt. Hatten var betydligt 
akterstagad och öfverrocken upp-knäpt, den ena gummigaloschen hade han tappat eller glömt qvar, och det 



gjorde att han haltade litet på ena foten, och att man vid hvarje steg som han tog på gånghron hörde en duns och 
ett tassande, en egendomlig otakt, som ihland förvärrades af ett snedsteg åt den ena eller den andra sidan. I ena 
handen svängde han en käpp som han ihland slog i gatan hredvid hron, så att det gnistrade om dohhskon, och den 
andra hade hanlagt på ryggen, antagligen för att hättre hehålla halansen. Han gnolade med sluddrande röst på 
någon munter dryckesvisa, och häst som han gick, stannade han och mumlade några otydliga ord för sig sjelf. 

När han kom ett litet stycke från de håda kar-larne, steg den som kändes vid namnet Lindgren, fram några steg 
och sade till hälften hedjande, till hälften i pockande ton: 

— Goda herrn, ge mig en slant till nattherherge, så är herrn hygglig! 

— Hvad sa’ du för slag, karl? — sluddrade den tilltalade förvånad, i det han tvärstannade vid tilltalet. 

— Ge mig en slant till nattherherge, sa’ jag! Söta goda herrn, hara tjugufem öre, så räcker det! 

— Smickrare! — uthrast den upprymde med ett gapskratt, — hvem tusan är du, som tigger utaf en fattig artist? 

— Det är detsamma hvem han är! — svarade den andra karlen rått, i det han steg fram på andra sidan om den 

glade rumlar en, — ro hit med slantarne nu hara, annars- 

— Ah tusan! — skrattade denne lika muntert som förut, — nyss var det hara en och nu är det två! Jo det här är 
trefligt! Jaså, guhhar, ni har inte något nattqvarter? Ja det är förhannadt hårdt, i synnerhet den här årstiden, men 
inte rår jag för det! 

— Nej, men herrn som har varit ute och haft roligt och fått i sig en hop med goda saker, herrn ska’ tänka på dem 
som hvarken har nånting i sig eller nånting på sig! 

— Det har du förhaskadt rätt i, min hedersguhhe! Det horde man alltid göra här i ver Iden! Men ser du, man har 
så förhaskadt mycket annat att tänka på! Punsch och flickor och kortlapparne sen! Och så har man inte så fullt 
upp sjelf, fast man har en någorlunda hel rock och ett kyffe att ho uti! Men ser du, det är lif-vets filosofi, min 
guhhe.— Resonnera inte nu, utan ro hit med pengarne hara! — uthrast Kask i det han närmade sig ändå mera, — 
för annars kan det hli dyrare än herrn tror! 

Och innan den andre hann hindra honom, ville han fatta tag i kragen på rumlarens rock, men denne hade märkt 
hans afsigt och gaf honom helt oförmodadt ett slag öfver armen med käppen, så att han svärjande drog sig 
tillhaka. 

— Jaså, du talar ur den ton, du! — uthrast han derpå, i d%t han höjde käppen på nytt, i fall den andre skulle velat 
närma sig igen, hvilket han dock icke gjorde till följe af slaget på armen, —jaså, du är af den sorten, du! 

— Förlåt honom, goda herrn, — sade den andre på samma gång ödmjukt och frimodigt, — det är inte så god t att 
hålla klorna på sig när det svider i skinnet! 

— Ahnej, det kan du då ha rätt i! Men nog är det här en förhannadt lustig stad, der det inte fins någon polis, utan 
der en hederlig medborgare kan hli håde rånad och mördad midt i stadens allra förnämaste trakt! — återtog den 
anfallne, med ett hastigt och kort skratt, i det han såg sig omkring först nedåt Humlegården, sedan framåt gatan, 
der likväl kröken horta vid Eriksherg hindrade utsigten. Sedan han förvissat sig om att ingen fans som kunde 
hjelpa honom i fall det hehöfdes, fortsatte han i det han kände i sina fickor, — hur mycket var det ni sa’ att ni 
hehöfde, guhhar ? 

— Har herrn hara ett tjngufemöre, så räcker det nog! — svarade den som först närmat sig honom. 

— Till mans ja, — hifogade han som fått slaget öfver armen, — så räcker det till litet konfonjum också! 

— Och det tror du, din handit, att du skulle få någonting med? — uthrast den glade nattvandraren, i det han efter 
många # fåfänga försök krånglade fram en hörs ur fickan, och hörjade gräfva i den på hegge sidorom rifigen, — 
men ser du, det lurar du dig på! Annat är det med honom som var höflig, ser du. Han skall fan i mig ha ett tjugu 
fem öre, om det också är det sista jag har, det skall han! Jo, vänta! — skrek lian hastigt triumferande, i det han 



höll upp ett mynt mot den strax bredvid blinkande gatlyktan, — bär har jag pluringen ... nej ! det var ett tioöre, 
jag tyckte be-stämdt att jag . . . aha! vänta litet, det var i västfickan, det var det! — och nu började han gräfva i 
den, men der fans ingenting, och så fortsatte han alla fickorna igenom, till dess han slutligen fick tag i någonting i 
den lilla yttre bröstfickan på öfverrocken, livarefter han mumlade —jaså! det var der jag lade den! Jaha, det var 
det! nu kommer jag ihog det! Se här har du, hugg’en min gubbe och slit’en med helsan! 

Och dermed lade han en krona i handen på den trashanken som lydde namnet Lindgren, livarpå han skrattande 
tilläde: 

— Kan du vexla och ge tillbaka, så inte mig emot! Men kan du inte, så gör dig inte samvete utaf det, utan tag 
den, du, och laga att du får tak öfver hufvut både för dig och kamraten! 

— Tack goda herrn! — utbrast karlen i det han såg på honom med förvåning och glädje på samma gång, — om 
lifhanken sitter i mig och hin hale inte har ätit upp märket, så ska’ herrn få tillbaka på den, det lofvar jag! 

— Ah, det är detsamma, begriper du! Hvad tusan angår det dig att det är min sista krona, och att jag får titta mig 
om efter frukost i morgon bitti? Det är min sak och inte din, begriper du! För resten har jag smort mig så bra i 
qväll, så jag kan behöfva litet magrare diet i morgon! Men det var baddarn hvad det blåser kallt! Adjö med dig 
nu, — håll ögat på kamraten din, så ni inte kommer i klammeri med polisen, — i fall den är ute i natt, hvilket jag 
tviflar på! Hvad blänger du på västfickan för? — ropadehan derpå med den drucknes vanliga tvära öfvergång, i 
det han hytte med käppen åt den andre, — tittar du efter klockan, din krabatV Ha, ha, ha! Ja, om du har lust att 
bryta dig in i pantbanken på Badstu-gatan, så kan du kanske få tag i henne; för der står hon, om du vill veta det! 

— Och dermed aflägsnade han sig med strubblande steg, i det han sköt hatten ännu mera bakut och svängde med 
käppen. När han kommit några steg framåt, vände han sig hastigt om och höll på att förlora jemvigten, i det han 
ropade till de båda karlarne, som redan hade gjort helt om och liöllo på att skynda ned utför gatan: 

— Hör ni gossar! En sak så god som två: Ni får lof att bli goodtemplare, för det fins ingenting uslare än att 
menniskan lefver som ett svin, kom ihog det! 

— Det ska’ herrn säga, det! — utbrast Kask hånfullt, i det han vände sig om och hytte med knyt-näfven efter 
honom, — så ska’ just nykterhetspredikan-terna se ut! 

— Tyst då din otacksamma kanalje! — rättade Lindgren honom, — om han också har en smula i hufvut, så är 
det hjerta på’n i alla fall! De andra bara predikar, de, och ger sju tusan om man både svälter och fryser! 

— Hvad vet du huru mycket hjerta han har, när han är nykter? — fortsatte kamraten, i det de veko af inåt 
krokarne vid f. d. Lamby ska verket, midt emot der vedgården ligger, — han är nog lik de andra blod-sugarne, 
tänker jag, som bara vill klå de fattiga och lefva som herrar sjelfva! 

— Om så skulle vara, så håll truten på dig då, och gå inte och gläfsa öfver att han var full! — svarade den andre, 

— det är bättre att vi ta ut stegen, så att vi kommer in innan Andersonskan hinner krypa till kojs! 

2 . 

När artisten Viktor Bark, ty så hette den glade natt vandraren, kommit upp till hörnet af Esplanaden, tvärstannade 
han i en hast, vände sig nedåt gatan .som han kommit ifrån, och började utbrista i en af de monologer, som för 
druckna personer äro så säregna. Tan-karnes vanliga gång är ju rubbad, hvarför skulle då icke deras vanliga tysta 
form också rubbas och förändras? Det kan ju icke nekas till att ruset är ett hal ft vansinne, och galningar tala 
alltid högt för sig sjelfva. 

— Lörbaskadt underligt! — utbrast han, i det han satte sig på räcket som omger hörnplanteringarne i 
Humlegården och petade omkring sig med käppen i den våta sanden, som var tillpackad efter dagens regn, 
hvilket nu blifvit aflöst af den pinande blåsten; — förbaskadt underligt är det ändå! Der kommer jag från 
svensexan för Lind, borta på Hamburger börs — treflig lokal den der, en trappa upp — och har litet i hatten, och 



så ska’ jag råka ut för ett sån’t der äfventyr midt på kronans gata! Det var en för märkvärdig karl, den der ena 
busen — han som fiek kronan! Han var bestämdt inte alldeles moraliskt förderfvad — nej det var han inte! Au! 

— gäspade han sedan med full hals, och slutade med en lätt hicka, —jag kan just undra hvad klockan kan vara? 
Tolf är hon inte, efter som elek-lektriska ljuset brinner ännu! Eller kanske de låter det brinna till ett? Nej tolf 
släcker de grannlåten! Snyggt ljus, det der! Kan just undra hur det skulle gå att måla vid det, jag? Vete tusan, det 
är bestämdt för hvitt — det har inte det der varma som solljuset 

— eller kanske det ser så kallt ut för att det blåser — och så blinkar det så rasande — åh blinka i. . .! — 

Nej nu tror jag vi går hem och lägger oss!—Och 

dermed steg han upp och gick framåt Engelbrekts-gatan till dess han kom till hörnet af Östermalmsgatan,der den 
gamla Vestra Humlegårdsgatan slingrar sig af mellan plank och tobaksland, förbi ett gammalt lutande trähus med 
ett åkeri och en gammal qvarn längre upp på tomten, midt för det stora hvita stenhuset som står så ensamt uppe 
på backen, liksom en förpost för en antågande armé, det nya Stockholm, som snart skall uttränga det från dess 
plats. 

I hörnet stannade han ånyo. Han såg med slöa blickar efter ett par artillerister som med en dalkulla emellan sig 
vandrade gatan framåt under prat och skratt, och så började han monologen ånyo: 

— De äro lyckliga, de der gökarne! De känner inte af någon kyla, inte! Elickan håller dem varma, kan jag tänka! 
Jag undrar hur det skulle vara att måla det der? Kulla mellan två artillerister — fin genre — och så i mörkret, 

med en gaslykta strax bredvid! Men vänta litet-det vore ändå bättre — mitt eget äfventyr nyss — artist 

emellan två trashankar! Det har jag lust att försöka! — Det vore nånting att sätta upp på opponentutställningen, 
det! Också i mörkret — grått i grått förstås — det ska’ det vara, annars duger det inte! Ja, det har jag lust att 
börja med i morgon! Eilljans ja! Det är slut, det! — fortfor han — i det han blickade framåt slutet af gatan, der 
det gamla Bellmansminnet stått, — slut som allt det vackra och pittoreska! Nu är det bara smårucklena i hörnet af 
Eriksbergstomten, som står qvar — de der som de påstår att spåqvinnan Arvidsson bodde i — hon som spådde 
Gustaf den tredje att han skulle få sig ett skott på maskeraden, — nu är der lumpbod i stället för Pythiastempel — 
jo jo! så förgår jordens herrlighet!—Nej fy fan! det vill jag inte tänka på, det är bäst jag går hem och lägger 
mig! 

Och så tog han ett steg, men så kom en ny tankegång på honom, och så stannade han igen. 

— Eind ja! — mumlade han i det han först lyfte på hatten och sedan med en häftig rörelse drog ner deni pannan 
så att den nästan dolde ögonbrynen, — han kommer rigtigt i smöret, han! Gumman Berg, svär-modern ska’ bli, 
har dugtigt med pengar, påstås det — hus har hon åtminstone; men hur rik han än blir, en plankstrykare är och 
blir han ändå —jo, lita på det, för min räkning blir han det! 

Och så satte han sig i gång uppåt den krokiga vägen som inte har mera gemensamt med en gata än namnet. Han 
stupade’ och stapplade oupphörligt i de djupa hjulspåren, som de tunga sand- och stenkärrorna från och till 
byggena i de nya stadsdelarne hade plöjt i den lösa sanden och den fastare leran, och i hvilka bildat sig djupa 
vattenpussar efter regnet på dagen. 

— Otreflig gata, det här! När jag väl får min nya tafla färdig, så flyttar jag bums! —ja, det vill säga, i fall någon 
menniskovän vill köpa henne! Om jag skulle fråga Einds blifvande svärmor? Nej fan! kärngen ser inte ut att 
intressera sig för konst, — då hade hon väl aldrig låtit flickan få gifta sig med Eind! Gifta sig, ja! jag undrar hur 
det skulle vara? Yore kanske inte så dumt ändå! Men hvem skulle jag —? 

Ja, det är detsamma, det, men nog vet jag en som— 

ha ha ha! Hon skulle gifta sig med mig — med »svinet» Bark, som de kalla mig! Ha, ha, ha. 

Och han slog till ett gapskratt, så hårdt och så hemskt på samma gång, att en grå katt, som försigtigt kom. 
spatserande framåt vägen, tog ett högt skutt i förskräckelsen och hoppade öfver planket in i tobakslandet på 
högra sidan, i det han på samma gång fräste till, antingen af räddsla eller af förargelse öfver att bli störd i sina 



filosofiska nattfunderingar. Bark stannade, ryckte till, tittade efter katten, som hans slöa blick knappast kunde 
urskilja i mörkret, och sade i det han fortsatte sin väg: 

— I ett fall är den här vägen bra — man kan gå hem hur dan man vill, för det är ingen som ser en!Inte en katt en 

gång-jo! jag undrar om inte det der var en katt ändå? Jo, men han sqvallrar inte, hvarken för akademien 

eller opponenterna — och 0111 han också hoppar öfver planket, så ser han en inte öfver axeln för det, och det är 
alltid en god sak. Nå, här har jag utsprängningen till den der nya gatan — då är jag strax hemma! Det är också en 
idé att göra gala här i moraset och bergena! Och så de der husena ser ut se’n, som ligger här på de höga 
stenfötterna! — Alldeles som pojkar, som går på styltor! Men hvad angår det mig? Stockholm är en fin stad, en 
bra och treflig stad, men nog börjar den växa ut i galig ända, alltid! — Vore jag stadsfullmäktig, så —ja, så 
gjorde jag väl som alla andra, kan jag tänka! Det blef väl slutet på visan, det! Seså, här har jag porten, om jag nu 
bara får tag i portnyckeln också, så går jag upp och lägger mig. Jag kan undra om de ligga nn, de der gökarne 
som fick min krona? Fan så dumt att jag inte skulle ha ett tjugufemöre, så hade jag haft kronan qvar — åh skräp, 
de behöfde den antagligen bättre än jag. 

Just som han vid dessa ord satte nyckeln i den lutande porten till det lilla envåningshuset som stod så ensamt der 
borta vid kröken uppåt den nya stadsdelen der en dag Karlavägen kommer att gå fram, hörde han steg bakom sig, 
lätta, hastiga steg som tycktes bevingade af räddsla, och då han förvånad vände sig 0111 för att se hvem det 
kunde vara, som så sent passerade den ödsliga gatan, såg han något ljust skymta fram i mörkret, och efter några 
ögonblick stannade ett fruntimmer, insvept i en kort kappa och med en liten uppvikt hatt på hufvudet, alldeles 
invid honom. 

— Nej se, det är herr Bark, — sade hon helt andtruten, då hon kom fram till porten der han stod, —jag tyckte väl 
att jag hörde någon som låste på porten! Så bra, nu slipper jag bulta upp mamma, som visst har gått och lagt sig! 

— Tjenare, fröken lilla! — helsade Bark och försökte intaga en så säker och obesvärad ställning som möjligt, — 
är fröken ute och går så här sent? 

Hon hörde på den sluddriga rösten hur det var fatt med honom, och det var med någonting kallt i tonen, som hon 
svarade, i det hon drog kappan tätare omkring sig: 

— Ja det vet väl herr Bark, att vi aldrig få stänga cigarrbodarne förr än hon slagit elfva! Om lördagarne få vi ju 
till och med stå der till tolf. Men hur är det, går inte porten upp? 

— Jag vet inte livad det är som kommit i låsgången-vänta nu! Ja, nog är det ett slaflif för en ung flicka! Ar 

fröken qvar nere på Norrmalms-gatan —jag var inne der här om da’n och- 

— Nej, nu är jag på Regeringsgatan-men får jag låna nyckeln, så tror jag att jag kan bättre— 

— Seså der ja, nu är den uppe! Var så god och stig på! Jaså, fröken har flyttat till Regeringsgatan, då ska’ jag titta 

in och bli kund emellanåt- 

— Tack, herr Bark, och god natt! —svarade den unga flickan hastigt, i det hon skyndade in genom porten, 
tydligen angelägen att bli af med sitt sällskap — det går lättare att läsa igen den inifrån! 

— Ar det så brådtom? Kan ni inte stanna och prata liten smula? — Har fröken tänkt på det der som jag sa’ härom 
da’n? 

•— Att sitta modell för en tafla? Nej, tag tackar! Det har jag hvarken tid eller lust till — man kan nog få tal på sig 
ändå! 

— Ja, men ser fröken, konsten-att tjena den- 

— Nej, det blåser alldeles för kallt! God natt, god natt herr Bark! Sof godt. 

Och med ett lätt skratt skyndade den unga flickan midt öfver gården och in genom den öppna förstudörren till det 
lilla huset, som till och med nu i mörkret sågtrefligare ut ifrån gården än ifrån gatan, der ett snedt och murket 
plank helt och hållet förstörde utseendet af det hela. 



Bark läste igen porten med någon möda, och mumlade för sig sjelf: 

— Rar tös det der! Alldeles för god att stå i »cigarrbod och låta kurtisera sig af hvem som helst! — 

Om jag begriper hur någon mor kan vilja sätta sin dotter i en cigarrbod — skulle bli en fin modell, det der! Har 
en så stilig nacke, och axelfästet är så kraftigt och mjukt på samma gång —jaja, men det vore kanske inte bättre 
om hon hade kommit på schweitzeri, och de fattiga flickorna har inte mycket att välja på! Förvånar mig att hon 
inte kommit in vid baletten — modern ser mig ut för litet af hvarje. 

Nu skulle han just till att ta’ ur portnyckeln, men den satt fast, troligen derför att han vridit den ett half-slag för 
långt omkring, men det märkte han inte. I stället började han vricka och bända på den, och det var inte långt ifrån 
att han vridit af axet, när i detsamma förstudörren öppnades på nj^tt och den unga flickan stack ut hufvudet 
genom den och hviskade till honom: 

Herr Bark! för Guds skall, kom och hjelpmig! 

Och rösten hade en sådan sällsam klang af förfäran och smärta, att Bark i ett ögonblick blef nästan nykter, fick 
med ens nyckeln ur låset, och stod utan att ragla vid den unga flickans sida, i det lian frågade med mycket 
stadigare röst än förut: 

— Hvad är det, fröken Anna? 

•— Mamma har satt sin nyckel i dörren och hon vaknar inte, fast jag bultat på allt livad jag förmått! Herre Gud, 
tänk om det händt henne någonting-hon mådde illa i morse när jag gick — o min Gud, tänk om — 

— Seså, seså, tänk nu ingenting! Hon har somnat, vet jag — nyss somnat och då sofver man alltidtungt — 
å t minstone är det fallet med mig, det vet 

jag—Hur är det, fröken Anna, har ni inte ett 

köksfönster åt andra sidan? Stanna qvar här ni, så ska’ jag gå ocli se om man kan få upp det. 

— Det går inte ! Mamma ser alltid sä väl efter att allting är stängdt om qvällarne- 

— Ja men i qväll kan hon ju ha’ glömt det, fast hon stängt dörren så väl,-hör nu, vill fröken Anna hålla i 

min hatt? — Får jag upp det, så kryper jag in och öppnar andra vägen — men se, hatten är jag litet rädd om — 
det är den enda jag har! — Och innan hon hann svara, räckte han henne hatten och var med några steg igenom 
den mörka farstun och ute på gården på andra sidan. Efter ett ögonblick hördes klang som af en sönderbruten 
fönsterruta, hvars bitar skrällde emot knaperstenarne på gården, derpå hördes ojemna steg innanför dörren i 
farstun, så tref-vande händer på låset, derpå en nyckel som vreds omkring och så gick dörren slutligen upp. 

Den unga flickan begaf sig in i en sorts kallrum eller tambur, öppnade en midt emot belägen dörr, hastade in, 
fick hastigt eld på ett ljus och skyndade sig fram till en i ett hörn af rummet stående säng, der en sofvande q 
vinna lät höra ett ljudeligt snarkande. Dottern betraktade henne hastigt med en blick af på en gång sorg och 
afsky, och vände sig hastigt till Bark, som stod qvar i dörren till rummet, och vädrade inåt detta under de mest 
uttrycksfulla grimaser. 

— Ni hade rätt, herr Bark! Det var ingenting! Hon bara sofver tungt — sade flickan, i det lion sköt honom nästan 
våldsamt ut i kallrummet, — tack så mycket för ert besvär . . . men vi hade gerna kunnat spara oss fönsterrutan, 

— tilläde hon bittert, i det hon öppnade ytterdörren. 

— Hör nu fröken Anna! — sade Bark, nu fullkomligt redig, —jag ser hur det är fatt — jag förstår alltsammans, 

— här kan ni inte vara i natt! Stac-kars flicka . . . jag tyckte väl att jag kände det redan ute i köket, — ni kan inte 
vara här, säger jag! 

— Hvart vill ni väl att jag skall ta’ vägen? — frågade hon med tröstlös ton, i det hon hårdt kramade hans hand. 

— Kom upp till mig! — hviskade han, och när lion med ett vredgadt utrop ryckte sin hand ur hans, och gömde 
sitt ansigte i begge händerna, fortsatte han med ett uttryck i rösten, som bevisade att ruset nästan fullständigt vikit 



bort ur hans hjerna: —ja för fan! det kan ni väl begripa, att när jag säger: kom upp till mig, så menar jag, att ni 
blir ensam om rummet — jag går ut igen —jag har bekanta att gå till — det har antagligen inte ni! Seså, krusa 
inte nu, tag nyckeln bara — här kan ni inte vara! 

— Tack, herr Bark, för er vänlighet; men här måste jag vara! — svarade den unga flickan, i det hon sakta, men 
bestämdt sköt honom ut i farstun och stängde dörren. 

— Hur tusan kan den fyll kaj an ha’ en så hygglig dotter? — mumlade Bark för sig sjelf, i det han gjorde ett 
svagt försök att vrida upp dörrlåset, något som likväl inte lyckades, — men egentligen, hvad angår det mig? Nu 
går jag upp och lägger mig! 

Och dermed klättrade han upp för en snedvriden trappa, satte sin nyckel i dörren till sitt kyffe, öppnade den och 
steg in, i det han smågnolande sade för sig sjelf: 

— Nu kan det vara nog med krångel för en qväll! Det är tur att inte Lind har en svensexa till, för då blef jag väl 
både rånad och mördad! 


3 . 


Klockan var nära tio nästa morgon, när Victor Bark vaknade vid starka bultningar på sin dörr och såg sig 
omkring i sin torftiga kammare med förvirradoch yrvaken blick. Han hade just drömt att han hade en stor, 
elegant atelier och att en af Göteborgs konstmecenater var uppe hos honom och bestälde en tafla för 5,000 
kronor, en stor genre som skulle föreställa den förlorade sonen, medan han ännu lefde undan i sus och dus, 
omgifven af falska vänner och fala tärnor, som gjorde sitt bästa att plocka honom. Ingen kan väl derför undra på 
att han bl ef innerligt förargad öfver att drömmens hela herrlighet bultades bort utaf de hårda knogar som 
hamrade på den bräckliga dörrspegeln, och att det just inte var med någon särdeles mild stämma som han ropade, 
i det han kastade upp armarne öfver sitt trasiga täcke: 

— Hvad är det för en fan som håller ett sånt väsen på dörren? Ar elden lös? 

— Nej vars! — svarade en gäll och uppretad qvinnoröst utanför dörren — inte det jag vet, men ska’ han ha’ 
bäddadt och städadt nu, så får han allt vräka sig upp, det ska’ jag säga honom! 

— Jaså, det är Strömbergskan! — sade Bark, i det han med längtande blickar tittade på den tomma 
vattenkarafinen, och förde begge händerna genom håret öfver den värkande lijessan, — hvad är klockan, efter 
hon håller ett sådant förbaskadt väsen? 

— Ah, hon går på elfva! — svarade den skrikande stämman utanföre, — så han kan min själ gerna masa sig upp! 
Och får jag inte komma in nu, så får han ha’ det som han har det, för nu ska’ jag opp på Hötorget och hjelpa fru 
Petterson att sälja potatis, för hon ska’ bort klockan tolf och vaccinera pojken derasses på Barnhuset. 

— Ja vänta litet, så ska’ hon få komma in då! 

— svarade Victor, i det han helt långsamt ock tran-kilt steg upp, slängde på sig underplaggen och svepte in sig i 
en gammal sammetsblus, som i en långt afläg-sen forntid kanske varit svart, men som nu var både blå och brun 
och grå, och hade stora refvor på arm-bågarne och vid sidorna, der ficklocken hade sutit. Sedan det var gjord t, 
rullade han upp en trasig rullgardin med en himmelsblå borgruin på emellan gullgula bårder, och när det var 
gjordt, så öppnade han dörren och släppte in sin städerska, madam Strömberg, som bodde nere i ett gammalt 
träruckel inne på gården. 

Denna slängde igen dörren om sig så att de solbrända fönsterrutorna skallrade, snodde in i rummet utan att helsa, 
och sade, i det hon stälde sig midt för artisten, med händerna i sidorna: 

— Hur i Herrans namn kan en menniska ligga och dra’ sig så länge som herrn? Tror herrn att jag ska’ springa 
upp för trappan tre, fyra gånger i fåfängan och det för två riksdaler i mån, som jag inte får ut och stå här och bulta 



så knogarne värker? Tror herrn- 

— Jag tror att hon är galen! — inföll Bark lugnt, i det han letade rätt på en cigarrstump horta på ett rankigt hord 
emellan fönstret och sängen, —och är det så att hon vill hålla väsen, så kan hon ge sig af ner på gården, för här 
hor jag, kom det ihog! 

— Ahja, det syns nog! — svarade madam Strömberg, utan att låta skrämma sig, i det hon pekade på hatten som 
låg på golfvet horta i vrån vid den lutande kakelugnen, och öfverrocken som låg på andra sidan emellan fönstret 
och sängen, — han måtte ha’ varit skön i natt igen när han kom hem! Ja, jag säger väl det, är det inte ett 
ogudaktigt lif di för, di här artisterna, så vill jag aldrig vara hederlig menniska och mor te’ fyra harn, fast den 
femte är död och den sista har kikhostan — 

— Tyst menniska! — röt Bark, som i följe af köpparslagarne hade mindre tålamod än vanligt, — eller också 

stoppar jag henne på hufvudet in i kakelugnen! Hvad rör det henne om jag är ute och rumlar? Bädda upp nu och 
gå sedan sin väg!— Jaha, gud hevars, jag ska’ gå och aldrig sätta min fot mera inom den här dörrtröskeln! — 
svarade madamen i det hon hörjade rifva i sängkläderna, så att dammet stod högt i tak, — får jag hara hvad jag 
har te’ fordra, så- 

— I)et ska’ hon få i nästa vecka! — 

— Jaha, det förstås, så heter det alltid. Hvarför inte lika gerna nästa månad eller nästa år, det är ändå heqvämare, 
när man vill komma ifrån’et! 

— Ja gudhevars, som madam vill, mig gör det alldeles detsamma! 

— Det tror jag nog! Herrn ser väl helst att det dröjer så länge som möjligt! Men det säger jag, och det står jag 
vid, att får jag inte åtminstone en krona i dag, så ska’ sjutton städa för herrn längre och inte jag! 

— En krona! — Den skulle lion ha’ fått — jag hade just lagt af den åt henne i går, men så, när jag gick hem i natt 

— det var sjutton hvad mitt hufvud värker, — skaffa mig litet friskt vatten — 

Madam Strömberg, som hörde litet illa på ena örat, uppfattade af det sagda ingenting annat, än att han hade lagt 
af kronan, och hoppet om att kunna pina ut den af honom, gjorde henne på en gång nyter och vänlig. Hon tog på 
sig sitt blidaste leende, och sade i det hon fick fatt i karafinen: 

— Friskt vatten? Det ska’ gå som sjas det! Jag springer bums ner till vattenposten nere i hörnet, och det ska’ inte 
stå länge på förr än jag är tillbaka igen! Se, bara man talar väl vid mig, så är jag inte den som krånglar, det ska’ 
inte herr artisten tro! Det är väl så godt jag tar handkannan med mig också, för han skall väl tvätta sig, fattiga 
lifvét! 

Och i ett nu var hon vid den haltande kommoden, fick fatt i en gul lerhandkanna med en bit ur upptill, tog 
karafinen i handen och kannan under armen, och skyndade i full fart utför trappan, i det hon ännu idörren hade 
ett sötsurt leende till hands åt herr artisten. 

När Bark blef ensam, kastade han sig med ett förtvifladt uttryck af modlöshet öfver sitt vanligen så sorglösa 
ansigte ned på sängen igen, och utbrast i det han förde båda händerna genom det yfviga håret och kastade 
hufvudet bakåt: 

— Nej! det här får lof att ta’ ett slut! På det här sättet kan jag inte lefva längre! På ett eller annat vis måste det få 
ett slut! Antingen på hufvudet i Strömmen eller också på hufvudet in i arbetet igen! Arbetet, ja! Hvar skall jag få 
något sådant ifrån? 

Och med armbågarne på sina knän och hufvudet i händerna satt han en lång stund funderande och grubblande. 
Derpå rusade han upp, mätte rummet med långa steg, stannade slutligen framför fönstret och blickade ut öfver 
den ensliga trakten framför sig, som i den gråa Novemberdagen just icke erbjöd någon synnerligt anslående utsigt 
och utropade hastigt: 

— Ja, det försöket får jag lof att göra! Åt helvete med artisten! Artisten? — fortfor han bittert, i det han pekade 



på några genreskizzer som sutto uppspikade här och der på de smutsiga väggarne, och af hvilka inte en enda var 
fullbordad, hvarefter han återtog: — är jag väl artist, jag? Är det inte fan så mycket hättre att hli en vanlig 
plankstrykare, än att sitta här och svälta? Om jag hara visste om jag hade någon talang, men hur tusan skall jag få 
veta det? Kopiera, det kan hvem som helst, om man hara har litet reda på färgerna och penselföringen, men se 
skapa: det är etwas änders, det! Men när jag kan dekorera, är det då inte tokigt att gå så här och svälta, och måla 
dåliga porträtt för en spottstyfver? Är det inte hättre att ta’ det säkra för det osäkra, och hli en dug-tig 
handtverkare, i stallet för en skral artist? Ja men de ska’ skratta åt mig, kamraterna! Nå, än sendå, låt dem skratta 

— jag ska’ skratta jag också, när jag väl kommer ur det här eländet! 

Under tiden hörjade han klä’ på sig med feberaktig if ver. Det fattade beslutet friskade upp honom. Han tog 
byxorna på armen och besåg dem noga, i det han vände upp och ner på dem för att se efter att de voro hela 
nedtill. I detsamma ramlade ett par slantar ut ur den ena fickan och togo ginaste vägen under sängen, der de först 
slogo emot väggen nere vid golf-vet och sedan rullade ett litet stycke till, innan de med skrällande klang lade sig 
till hvila. 

— Lösslantarne! Jaha —jag vill minnas att jag hade ett par femöringar qvar. Hejsan! då är det ingen nöd! Då 
räcker det alltid till en cigarr! Men hur tusan skall jag få några pengar åt kärngen? Hon behöfver dem väl, kan jag 
förstå! Nånå, får väl snoka efter om jag inte har någonting att skicka till pantlånarn — vänta litet! Jaså, det var 
sant, det! Först ska’ jag väl ta’ upp slantarne ändå! 

Och med dessa ord kastade han sig ner på golfvet och kröp på alla fyra under sängen, der man ögonblicket derpå 
hörde honom uppge ett rop af öfverraskning och glädje: 

— Hurra! — Det är ju silfver! Två blanka kronor! Hvar hin har jag kommit öfver dem? Jag tyckte precis att det 
var den sista jag gaf de der båda busarne i nattl Vänta litet! Viggade jag inte en tia utaf Falk i går afton — och 
sexan kostade sex kronor och så sala-des det till mera punsch! — Jolio, så var det! Nå hvad tusan, då är det ingen 
nöd! Då kan jag ju ge kärngen en krona, och så har jag ändå att köpa mig middag för — usch ja! går jag ner på 
ångköket, så räcker det till qvällen med! 

Och nu kom han fram med en silfverslant mellan tummen och pekfingret i hvardera handen. När han väl kom 
upp på två ben igen, satte han händernamed slantarne i sidan och började dansa som en galning 

rundt omkring rummet i det han sjöng med full hals: 

»Pengar äro chimärer Begagnom dem ändå.» 

och som madam Strömberg i detsamma kom igen med vattnet, höll han på afct dansa ikull henne midt i dörren. 

— Kors i Herrans namn, — ropade hon, flåsande efter den hastiga gången, — är herrn alldeles tokig? Ska’g 
herrn dansa ikull mig, fattiga menniska? Jesses då! Han måtte väl aldrig ha fått »trillurium» heller? Jaha, för det 
är nu tredje natten han varit ute och surrat, och det är synd och skam — 

*— Gapa! — ropade Bark, i det han tvärstannade midt framför henne. 

— Ga — gapa? — frågade madam Strömberg, i det hon höll på att tappa både karafinen och handkannan, — 
gapar jag for att jag säger ifrån, när han kommer flängande på det der sättet? 

— Gapa, säger jag! Och låt maten tysta mun! — skrek Bark skrattande, i det han stoppade den ena silf- 
Verslanten mellan madamens läppar, dem hon envist knep ihop, sedan han sagt de sista orden. 

— Jaha, jag tror det smakade, jag? — fortsatte han sedan, när han märkte att madamens läppar drogo sig till det 
mest välvilliga leende, på samma gång som hon satte ifrån sig karafinen på stolen vid dörren, och tog Ut slanten 
ur den tandlösa munnen. 

— Spektakelmakare der! — myste madam Strömberg, sedan hon förvissat sig om att det verkligen var en krona 

— det tror jag det! Om jag haft mera an femtio öre nu se*n i förrgår, så vill jag vara skapt som en nors! Och det 
är inte mycket, det, när man har fyra barn te plocka födan i, utom den femte, som — 



— Som är död ja! Så den behöfver då ingenting mera! 

— Nej Gud vare lof! Men om herr Bark kunde och ville vara så innerligt snäll, så skulle allt en etta till- 

Ja se der nu, den oförnöjda menskligheten! — utropade Bark med komiskt patos, — nu stoppa jag ädelmodigt en 
etta i munnen på henne, och då vill hon bums ha två! Jag ger mig hin på att om jag hade stoppat dit två, så ville 
hon ha haft fyra — 

— Ahja, det vore då inte så underligt, efter som han är skyldig mig åtta! — utropade madamen, som nu började 

återfå sin vanliga ton, — och det ska’ jag säga herrn, det skulle inte många väntat så länge soln jag, och ingen 
kan säga- 

— Skynda sig att städa nu! — af klippte Bark, i det han tog handkannan af henne, slog vatten i det gula lerfatet, 
kastade af sig sammetskavajen, fläkte upp skjortan vid halsen och började tvätta sig, hvilket tillgick på det sättet, 
att han körde ned hela hufvudet i fatet och öste öfver med händerna, frustande och pustande som en hval, då han 
vältrar sig i sitt element, och det så att vattnet rann om honom sjelf och om den gamla kommoden. 

— Har madam sett till fru Lund der nere något i dag? — frågade han pustande när han kom upp igen och begrof 
ansigtet i den ingenting mindre än rena handduken. 

— Nej, flickstackarn var inne hos mig i morse, innan hon gick till cigarrbo’n och bad mig se 0111 ’na en smula, 
för hon är sjuk. 

— Sjuk? Hm! Det är väl kopparslagare, det! 

— Jesses, så herrn kan säga! Den fattiga men-niskan! Jag har ju varit inne och talt med ’na, vet jag-hon 

hade haft tandvärk i går afton, och så hade hon, för att döfva värken- 

— Tagit sig en knaber, ja! Och så höll flickan på att bli utestängd —jo, det är en snygg mor, det der! Hon har 
visst tandvärk ett par, tre gånger i veckan nu för tiden! 

— Ja herrn, tycker jag, skulle inte vara så stor i mun om det, herrn som sjelf-Det är en annan sak méd 

mig! — af bröt Bark häftigt, —jag är karl jag, och så är jag ensam och har ingen att sörja för. Men hon är 
fruntimmer, hon 

— och så har hon en dotter- 

— Ett intrikat ocli näsvist stycke, ja! — utbrast madam Strömberg förargad, — som bara är elak och stursk emot 
modern, i stället för att pyssla om henne och laga att hon hade hvad hon behöfver! För resten kan jag inte begripa 
hvarför inte ett qvinfolk kan få ta’ sig en tår hon med, om hon har smak för’et och tycker att hon kan behöfva 
nånting te’ stärka sig med! Inte för att jag nånstin tar något starkt inom mina lappar, utom när jag mår illa, 
förstås, för då brukar jag alltid springa upp te’ Hötorget te’ fru Petterson, som alltid har litet i en halfputell, — 

men annars skn’ då ingen komma och säga om mej, att di har sett mej hvarken si eller så-men när bättre 

folk har kommit på dekladansen, så- 

— Har de rättighet att supa, menar madam? — frågade Bark, i det han kammade ut håret framför en spegelbit i 
fönstret — för att göra eländet ännu värre ? 

— Nehej, det menar jag inte! Utan jag menar det att-att-ja det är detsamma, det! Och så hon lefver, 

den der otäcka jäntan! Kan herrn tänka sig, att i natt som var så hade hon en karlslok med sig hem, och den har 
slagit ut en ruta i köket, och Gud vet när han gick sin väg, för si åkardrängen Anderson som bor inne hos mig, 
han var ute vid sextiden i morse, och då såg han någon som kom ut ifrån derasses farstu, och det var nog den der 
som — 

— Det var lögn, madam! — svarade Bark med djup röst, i det han vände sig om och spände ögonen i madamen. 

— för det var jag som hjelpte henne att komma in, genom att trycka ut rutan i köket, annars hade hon fått stå ute i 
farstun hela natten. Och det var jag som låste igen porten, och som såg att flickan gick in, innan jag gick upp och 
lade mig. Och jag 



Frans Hedberg: Stockholmslif. 2ska’ säga madam en sak så god som två, fröken Lund är en hygglig och 
anständig flicka, och jag tål inte att någon går och sprider ut gemenheter om henne, derför att hon är fattig och 
tvungen att stå i cigarrbod ! För många af de flickorna kunna vara och är nog också lika dygdiga som nånsin de 
gentila damerna som sitta uppkrupna i ett soffhörn och läsa romaner dagarna i ända! 

— Ja, Herre Gud, är det inte det jag alltid säger! — utbrast madam Strömberg helt fräckt, i det hon vände ögonen 

mot taket, — och när jag får tag i Anderson, så ska’ jag min själ ge honom, jag, för att han går och sprider ut 
förtal och gemenheter om den snälla flickan. För Herre Gud, att hon är litet stiirsk mot modérn, som super, det är 
då väl inte hela verl-den, och man kan ledsna på bättre än så! För jag ska’ säga herr Bark, att egentligen så är den 
der fru Lund — madam Strömberg lade en mycket infam tonvigt på ordet fru — en riktig otäcka, så bättre folk 
hon ska’ låtsas vara kommen utaf-och om jag bara ville föra sqvaller, så skulle jag kunna- 

— Ja, men det vill madam naturligtvis inte? — frågade Bark mycket ironiskt, i det han knöt på sig halsduken och 
vände upp och ner på manschetterna för tionde gången, för att få den renaste sidan ner åt händerna. 

— När förde jag något sist? — frågade madam Strömberg utmanande, i det hon satte händerna i sidorna och 
tvärstannade framför honom. 

— Det vete tusan! — svarade Bark lugnt, i det han kastade på sig rocken, — men jag vill minnas att när det nyss 
var fråga om hvad Anderson hade sett 

-Men det är detsamma, skynda sig nu, så att jag får ta’ nyckeln med mig, när jag går! 

— Ja bevars, jag ska’ visst inte uppehålla! — snäste madamen, —jag ska’ i alla fall in och se till den der 
stackarn dernere, innan jag ger mig åf tillHötorget! I alla fall är det väl inte så farligt 0111 det dröjer litet, för 
herrn har väl intet stort angelägnare ute att göra i dag än i går, tänker jag! 

Dermed snodde hon ut, och medan Bark låste dörren efter sig, ropade han gäckande efter henne: 

— Det vet madam så rasande litet, och det som hände i går behöfver derför inte upprepas i dag! 

— Hm! får väl se det i morron bitti! — mumlade madam Strömberg hånfullt, i det hon gick in i köket på nedra 
botten. 

— Det ska’ bli ett slut på det här, säger jag — sade Bark häftigt för sig sjelf, i det han gick utför trappan, — ta’ 
mig fan ska’ det icke bli slut! 


4 . 

Victor Bark tillhörde den stora hop af så kallade artister, som vår tid har ett sådant öfverflöd af, och som taga en 
viss obestämd längtan efter konstnärlig produktion, en längtan som så lätt uppstår i öfverbil-dade tider, för bevis 
på artistisk begåfning, och derför kasta bort eller förakta det praktiska lifvets kraf, för att i stället inviga sig till ett 
halft sysslolöst, förfeladt lif, fullt af försakelser och umbäranden. Man träffar dem på alla områden, och de växa 
upp som svampar efter regnväder, lika ymnigt på litteraturens fält som på de bildande konsternas, lika lätt inom 
musikens verld som inom teaterverlden. Liksom svamparne växa de fort, men multna också och försvinna lika 
fort som de, och de fä exemplar som vinna någon högre utveckling, förtränga snart de andra i den oblidkeliga 
kampen för tillvaron. Det fins i våra dagar icke ett hus der icke en blifvande pianist massakrerar öronen på 
grannarne, icke en familj der icke något af barnen har anlag för att blifva ett snille på någon af de konstnärliga 
sti-garne. Förr, då det icke var så trångt 0111 utkomsten, nöjde man sig med att utveckla de intellektuela 
anlagentill prydnader ocli omvexling för det praktiska lifvet, 

— nu deremot vill man med all gevalt att de skola enbart föda sin man och man besinnar icke att publiken 
hvarken läser så mycket, hör så mycket musik, åser så ifrigt skådespel eller köper så gerna taflor, att det är 
möjligt för alla dessa som kasta sig in i det lockande och förledande konstnärslifvet, att kunna existera som 
konstnärer, äfven om de liafva snille. Hur skall det då gå med dem som på sin höjd hafva talang, eller kanske 



icke ens det? De få naturligtvis svälta ihjäl, de gå under på ett eller annat sätt, eller också stå de der som 
ofruktbara medelmåttor, hvilka lefva på andras arbete, och äro missnöjda med allt bestående, derför att de i 
grunden äro missnöjda med sig sjelfva. 

Det är ju helt naturligt att alla som idka konst, icke kunna vara snillen, — så godt är det inte om den gudagnistan 
här i verlden, man får vara glad och nöjd om de flesta i stället genom ihärdighet och rastlöst arbete kunna intaga 
och försvara sin plats äfven på de lägre trappstegen inom de olika konstarternas områden. 

Victor Bark hade börjat sin bana som lärpojke hos en handtverksmästare, och under det han var i lära hos denne, 
fick han som de andra tillfälle att besöka Tekniska skolan, der han skulle utbilda sig till en skicklig dekoratör, 
något som han hade anlag för, tycktes det, från början. Det var der han fick lära sig grunden för det liandtverk 
han valt, och man vet hur nära detta i många afseenden tangerar det rent konstnärliga måleriet, åtminstone i det 
tekniska. 

Och det är ju detta som kan läras, ingifvelsen kan ingen skola i verlden skänka åt sina lärjungar. Men derför att 
han nu här inhämtade tillräckligt mycket af konstindustriens teknik, flög den idén i hans hufvud att han skulle bli 
artist i stället för handtverkare. 

Det är på samma sätt med koristen eller statisten vid en teater. Derför att han fått en smula rutin,derför att han 
nödtorftigt kan gå och stå på scenen, skall han genast försöka på att bli skådespelare, hvil-ket är något helt annat. 
Man kan vara skådespelare af naturen utan att någonsin kunna gå eller stå på benen som en menniska, liksom 
man kan vara målare af naturen, utan att efter teknikens regler kunna göra ett enda penseldrag riktigt. 

Det var jemnåriga som eggade honom till att gifva handtverket på båten, ech ikläda sig konstnärsrocken i stället. 

— Hvarför skulle inte du kunna bli’ artist lika bra som alla andra? — ropade dessa åt honom i korus, 

— Larson var sadelmakaregesäll han, när han började! Gif du grofmåleriet på båten, och försök att komma in till 
Akademien i stället! 

Oah huru länge de sjöngo den förledande visan, började han slutligen lyssna till den. — Han var då nitton år, och 
den tiden var tron på akademien den enda saliggörande! Den som inte ville låta döpa sig i den, den var förlorad 
för tid och evighet. Några opponenter funnos ännu inte, åtminstone inte synliga — fans det några, så tego de 
visligen i det offentliga och nöjde sig med att göra opposition i tysthet och icke som nu, med buller och bång. 

Och hur länge Bark bråkade och arbetade, så kom han slutligen in i akademiens skolor, och der tillbragte han 
fyra år under de största svårigheter och försakelser. Men han arbetade på, han stretade som en häst, och lärarne 
hade kanske hvarken nog ärlighet eller nog mod att strax säga honom, hvad de antagligen genast hade upptäckt, 
att han arbetade förgäfves! 

Han åter gick och invaggade sig i den tron att han snart skulle eröfra den kungliga medaljen och der-igenom få 
komma ut i verlden och så bli en verklig konstnär. Men ingen medalj kom, fastän han inte hade målat 
Akademiens prisämne stort sämre än någon af de andra; ämnet var det året bibliskt, och utgjordes afHerodias, 
som dansade inför sin far, för att af honom få i gengåfva Johannes Döparens hufvud. Det var fyra, som försökte 
sig på saken, och som endast en knnde få medaljen och en ett stipendium, så var det alltid två som skulle bli 
lottlösa, och af dem Victor Bark den ene. 

Det var sexa på qvällen för den som eröfrat medaljen, och på den drack han sig rusig för första gången. 
Kamraterna tyckte synd om honom, och när de icke kunde trösta honom på annat sätt, så försökte de det genom 
att hälla i honom så mycket punsch som möjligt, ett sätt som har gamla anor hos oss, och som alltid anlitas både i 
glädje och sorg. Mellan punschglasen sökte de inbilla honom att om han utstälde sin tafia i konstföreningen, så 
skulle han nog få den såld och säkert äfven genom den träffa på en msecenat, som kunde kosta på honom att få 
resa till Diisseldorff, Munchen eller Paris, utan att han för detta behöfde ha att tacka Akademien. 

Han fick också verkligen sin tafia såld för några hundra riksdaler, men någon msecenat träffade han inte. tian 
förde ett gladt lif så länge de penningarne räckte, och sedan lefde han för det mesta på ficklån och vigilan s, samt 



tjenstgjorde inom kamratkretsarne som en sorts frivillig clown eller lustigkurre, hvilken hade en i hög grad 
uppöfvad talang uti att hlåsa klarinett på en käpp, härma alla de förnämsta aktörerna, göra kortkonster och sjunga 
mer och mindre tvetydiga visor. Ihland målade han visserligen en och annan tafia, som alltid hemhjöds åt de 
olika konstföreningarne, men som i allmänhet fick tagas tillhaka igen och sedan afyttras antingen till underpris åt 
någon konsthandlare eller också hortlottas genom listlöpning hos vänner och hekanta. Det var en sorglig, om 
också till det yttre så kallad glad tillvaro, som på de sex eller sju år han öfvat den, nästan helt och hållet hade 
gjort honom till en ständig gäst på pantlånekontoren och de tarfligare sweitzerierna, och som slutligen fört 
honom till den ruckliga utkantaf staden, der han nu hodde. Men, egendomligt nog, han var likväl i grund och 
hotten en allt för sundt och redhart anlagd natur för att helt och hållet gå under i detta sus och dus, liksom han 
också var allt för seg och kärnfull för att helt och hållet förderfvas till sin karaktär, fastän han var betydligt på 
förfall. 

Många gånger under dessa år hade han i stunder då han hefattat sig med att göra upp räkningen med sig sjelf, — 
något som dock icke allt för ofta förekom 

— fattat det heslutet att hryta med sitt förfelade konst-närslif och taga till handtverket på nytt. Men han hade icke 
haft mod dertill, ty det skulle ju varit att erkänna det han misstagit sig på sin kallelse, och att utsätta sig för 
kamraternas och umgängesvännernas åt-löje, — detta envisa hinder för så mången återupprättelse här i verlden. 
Kunde vi hara, litet hvar, sätta oss öfver pratet omkring oss, och alltid oförskräckt göra livad som vore rätt, utan 
att så mycket tänka på livad som vore »passande» enligt våra umgängesvänners åsigt, så skulle mycket vara 
annorlunda. 

Men nu hade han sedan en tid på fullt allvar ledsnat vid detta eländiga hollkastande emellan svält och 
umbäranden den ena dagen och vilda förströelser och snålskjutsorgier den andra. Han började känna leda för sin 
roll som muntrationsråd, den enda egenskap under hvilken han numera kunde komma med ibland sina bekanta 
och kamrater, hvilka lefde ett sorts artistiskt zigenarlif på Guds försyn, liksom han sjelf. Han ville knappast 
medgifva för sig sjelf att det egentligen var den undrande och förebrående blicken från ett par djupblå 
qvinnoögon, som först hade kommit honom att känna en egendomlig förnimmelse af blygsel öfver sitt 
bortkastade lif, och likväl var det så. Bland de dimmiga minnena af genomrucklade nätter började så småningom 
tränga sig fram ljusa framtidsbilder från ett hem, de-ladt med en älskad varelse, ett hem som man möjligen skulle 
kunna eröfra åt sig, i fall man med ett rasktbeslut kastade bort den trådslitna artistrocken, och toge på sig 
arbetsblusen i stället. Det var sedan han flyttat till det lilla rucklet på den gamla Vestra Humlegårdsgatan, och 
sedan han der mötb Anna Lund, flickan i cigarrboden, som de tankarna börjat komma för honom. 

Först hade han, som de flesta unga karlar under slika förhållanden, börjat försöka etablera en liten flygtig kurtis 
med den vackra flickan, som väl inte gerna kunde vara något så ovanligt strängt dygdemönster, då hon hade valt 
en sådan utkomstväg som den att stå i cigarrbutik. Men det dröjde icke länge, förrän han kom på andra tankar i 
fråga om henne, som visserligen var vänlig när man kom in till henne för att köpa en cigarr eller en cigarett., men 
som hade ett egendomligt kyskt sätt att afvisa all otillbörlig förtrolighet, och hvars blick hade en så underlig 
verkan på den halfförfallne artistens både nervsystem och samvete, att han på samma gång blygdes för henne 
och kände behof af denna blygsel. Sedan hade den första flygtiga böjelsen att behaga henne öfvergått till en 
allvarlig längtan efter att vinna hennes vänskap, att kunna fängsla hennes intresse, att kunna göra henne några 
små tjenster, och att visa henne att han uppfattade den stora skilnad som förefans mellan henne och de flesta 
andra af hennes likar. Denna öfvergång hade tryckt sin prägel på hans väsen, och gifvit det ett helt annat uttryck i 
hennes närvaro än förut. Detta undföll icke den unga flickan, och han markte med glädje att han var på väg att 
vinna hennes förtroende, men att hon likväl ständigt och jemnt var på sin vakt, ifall han skulle återfalla i sitt 
första sätt att bemöta henne —• något som han likväl endast då gjorde, när de frikostiga vännerna hade betalat 
hans sällskapstalanger med våtvåror, dem han icke hade styrka att undvika, men hvilka han förbannade efteråt, 
när hennes förebrående blick mötte hans, och när han undvek hans erbjudna sällskap hem, livilket hon deremot 
alltid emottog när han kunde omtala för henne att hanrbetat en dag, och icke varit utom dörren, förrän han gick ut 
för att skaffa sig litet mat och för att ofvanpå sin tarfliga qvällsvard kunna hos henne förskaffa sig lyxen af en 



cigarett. Hur kort och hur treflig föreföll honom inte då vägen ifrån Norrlandsgatan och till det tarfliga hemmet, 
och hur lycklig kände han sig inte, när ett infall eller en munter anmärkning från honom kunde framkalla hennes 
silfverklingande skratt, eller när hullret från några skrålande karlar kom henne att litet darrande stödja sig emot 
hans arm, som hon annars aldrig ville mottaga, hur ofta han än försökte att erhjuda henne den. Och så den 
vänliga, varma handtryckningen, när de skildes åt utanför hennes dörr, och hennes »tack och god natt, snälle herr 
Bark». De nätterna sof han som ett harn och hade så ljufliga drömmar. 

Men så ihland kommo de onda tankarne upp i honom, och då gjorde han narr håde af sig sjelf och sin galenskap. 
Och det var med hittert hån som han frågade sig hvad det skulle hli af hela den der dumma historien, och hur han 
nånsin kunde drömma om att hon skulle vilja gifta sig med honom — hon, så ung och så vacker — gifta sig med 
en förfallen artist, en stackare, som inte dugde till annat än att hlåsa klarinett på käpp och härma aktörer. Men var 
deOlå också så ahsolut nödvändigt att gifta sig, kunde hon inte ändå hli hans — var det kanske inte hara 
förställning hela den der sedesamheten, och var det så säkert att hon var lika sträng mot de unga militärerna och 
kontoristerna hvilka köpte af hennes cigarrer, som hon var det emot honom? Och när han kom på de tankarne, så 
hlef han till slut alldeles ursinnig på sig sjelf, på henne, på hela verlden och han föresatte sig att det skulle hli slut 
på det der och att han aldrig skulle titta åt henne mera. Men den föresatsen kunde han aldrig utföra, och när han 
åter igen såg hennes halft förebrående, halft undrande hlick fästad på sig, så var han färdig att gå i elden för 
hennes renhet, och han hörjade hyggade skyhögaste luftslott och önska sig händerna fulla af millioner för att 
kunna göra henne så lycklig och så afundad som ännu ingen qvinna på jorden varit det sedan hedenhös. 

Men hur skulle han få fast grund under de luftslotten — hur skulle han nånsin kunna erhjuda henne ett hem? Nej, 
det var häst att lefva i sus och dus, så länge det räckte och få slut en dag dess förr! Det kunde ändå aldrig hli 
något utaf — han stod ju på det sluttande planet! Var det inte så godt att låta sig glida utföre, utan tanke på annat 
än stunden, var det inte häst att njuta så länge man kunde, att skratta åt alltihop och dö en vacker dag på gatan 
eller i en portgång? Så hade han många gånger tänkt, — men i dag ville de tankar ne inte återkomma, hur mycket 
han än kallade på dem, medan han gick nedåt staden. Det var två saker som hade skakat upp honom, om han 
också icke gerna ville tillstå det för sig sjelf Det första var mötet med de håda trashankarne under natten, de 
hegge husvilla uslingarne. Skulle han också komma derhän att endast hafva gatan till hem och ste-narne till 
hufvudgärd, skulle han också en dag drifvas till att antingen tigga eller råna; skulle — han kunde inte åteiiiålla en 
rysning när han tänkte derpå. Om han inte mött de hegge karlarne, och om han inte haft en krona — hvad skulle 
de tagit sig till? Och sedan hon, den stackars flickan, som uttröttad kom tillhaka till ett hem der modern låg 
drucken, och der hon hade fått stanna utanför, om han inte händelsevis hade kommit? Till hvad kunde inte 
förtviflan öfver en sådan skam, ett sådant elände, drifva ett oerfaret harn, som icke har så långt till frestelserna, 
och kunde han väl på detta sätt låta dem håda gå under, utan att göra en ansträngning, utan att våga ett försök till 
räddning? Nej! nu hade han fattat sitt heslut, nu skulle han försöka att resa sig ur förfallet! 

5 . 

På qvällen kom han in till Anna, i cigarrboden på Regeringsgatan. Det fans bara en kund inne i boden, en 
gammal herre med slätt hår oeh med guldbå-gade glasögon framför ett par halfskelande, grå ögon ; han stod 
halflutad öfver disken och tycktes hafva någonting på hjertat eller lefvern som han ville säga den vackra flickan, 
då Bark kom och störde honom, just då han ville gifva någon af dessa båda organer luft, medan han valde och 
tvekade mellan tvenne uppslagna cigarrlådor. 

— Får jag sex stycken af de här — sade han slutligen med släpande röst, i det han förargad sneglade på artisten, 
som sedan han aktningsfullt helsat på den unga flickan, helt lugnt slagit sig ned på en stol bredvid disken; — så 
skall jag försöka den andra sorten i morgon! Och då kan jag ju också få svar på det andra — eller hur, lilla 
fröken? — halfhviskade han med ett leende som skulle vara sött, men som egentligen bara hlef obehagligt. 

— Det har jag ingenting att svara på! — sade Anna lugnt, i det hon lade in cigarrerna och lemnade tillbaka på en 
tia, som han lagt på disken. 



— Säg inte det, lilla fröken! säg inte det! — halfhviskade den gamle herrn på nytt, i det han lutade sig fram öfver 
disken ännu mera, — tänk på saken en smula, tänk på saken! — 

Och dermed stoppade han cigarrerna i fickan och ämnade gå, i det han kastade ännu en sned hlick på Bark, som 
fattat tag i en på disken liggande tidning och nu satt till utseendet helt fördjupad i den, ehuru han mycket väl 
håde hörde och såg hvad som föregick. 

— Herrn glömmer penningarna! — sade Anna med skärpa i rösten, i det hon sköt fram dem till ytterkanten af 
disken. 

— Ja, minsann gjorde jag inte! — sade den gamle herrn, i det han vände tillhaka och halft motvilligt sam-lade 
upp sina nio kronor och tio öre, — men det är väl inte så underligt. . . här inne hos lilla fröken kan man glömma 
hvad som helst! He, he, lie! Adjö lilla fröken! Tänk på saken — tänk på den till i morgon! — 

Med dessa ord stultade han ut på tämligen stela hen, i det han sköt upp de nedfallna glasögonen på näsan, och 
öfver dem kastade en lysten hlick på den unga flickan, som med ett halft föraktligt, halft medlidsamt löje kring 
sina krökta läppar, hesvarade hans i dörren med sliskig vänlighet sända helsning. 

— Hvad var det fröken Anna skulle tänka på till i morgon? — frågade Victor, sedan den gamle gått, och efter 
mycket fumlande fått igen dörren. 

— Ah, det var ingenting! — svarade denna i det hon med en min af förtviflad trötthet satte sig ned innanför 
disken midt emot Bark. 

— Ingenting! Det som kunnat göra er så upprörd! Det skall ni inhilla någon annan än mig, fröken Anna! — 

— Ingenting annat än att han erhjöd mig en fin våning, om jag ville sälja mig åt honom! — svarade den unga 
flickan hittert, i det hon nervöst trummade med fingrarna mot disken. 

— Den gamle syndarn! — ropade Victor och rusade upp, färdig att skynda mot dörren, —jag skall — 

— Ni skall ingenting, herr Bark! — sade Anna hastigt, i det hon steg upp och lade sin hand på hans arm, — det 
vore hara att göra saken ännu värre. Jag kan nog försvara mig sjelf! — 

— Det tviflar jag visst inte på, fröken Anna! — svarade Bark, i det han satte sig igen, — men nog skulle jag hra 
gerna vilja måla honom håde gul och hlå, den der gamle perukstocken! — Går han ofta hit in? — 

— Hvarenda dag nu på en tid! 

— Att han inte skäms, vid hans ålder! — Han är väl minst sina sextio år, det gamla kräket?— Det är alltid så, 
lierr Bark. De unga karlarne som gå hit, äro sällan eller aldrig oförskämda, om inte möjligtvis när de ha’ något i 
hufvudet, — men dem reder man sig i alla fall lätt med. Nej det är de gamla guhharne, de äro värre än synden! 
Jag har väl tio gånger så visst som en, snäst af den der gamle token, och ändå kommer han igen, och alltid 
försöker han att glömma ta’ tillhaks när han vexlar! Om jag inte vore så uttröttad och ledsen ihland, så skullle jag 
skratta åt den narren, så löjlig förefaller han mig — men det är inte alltid jag kan det, och i dag kan jag det 
mindre än annars. 

— Hur så, fröken Anna? 

— Jag är så orolig för min mor! Hon sof ännu när jag gick i morse, och det var inte möjligt att kunna få henne 
vaken! Jag hade talat vid en hekant som jag träffade i morse, att hon skulle komma hit och stå här en stund, 
medan jag sprang hem; men hon har inte kommit och nu vet jag inte hur det är fatt der hemma. 

— Jag tror inte att det är någon fara! Madam Strömberg hade varit inne hos henne på morgon, hörde 

jag- 

— Var hon vaken då? 

— Ja, och madamen påstod att det var för att döfva tandvärken, som hon-men nu ska’ vi inte tala om det. 



— jag har en stor nyhet att tala om för fröken Anna: 

— En stor nyhet? Hvad kan det vara? Det är hestämdt någonting godt, för jag tyckte strax att herr Bark såg så 
glad ut, när herrn kom. Har herr Bark kanske fått hestäilning på någon tafla? Ack, hvad det var roligt! 

— Tack för det, fröken Anna! Men det är nu inte fråga om några taflor mera! 

— Hvad säger herr Bark?— Jag har ledsnat på artistlifvet, jag kan ändå aldrig hli någonting annat än en klåpare? 

— Ali nej, säg inte det! Jag är öfvertygad om att-att ni har talang, — inföll den unga flickan ifrigt, och 

fortsatte sedan litet tvekande, — om ni hara — 

— Ville göra någonting, menar fröken Anna? — ifylde Bark, i det han såg henne i ögonen, — och jag vet nog att 
jag är en lat slyngel, men om jag också knogade aldrig så. så skulle det ändå inte hjelpa. Somliga äro ämnade till 
artister, och andra äro ämnade till plankstrykare — det hjelper inte! Det kan visserligen gå så underligt till här i 
verlden att artisten kan stanna som plankstrykare och plankstrykaren avancera till artist, men det hör i alla fall till 
ovanligheterna. Jag är född plankstrykare, det har jag slutligen lärt mig inse, och nu har jag tagit mitt förnuft till 
fånga! Jag ämnar inte förderfva målarduk mera! 

— Ja, men det är i alla fall skada! — uthrast Anna, som i likhet med de flesta flickor vid hennes ålder hade en 

viss svaghet för artister, — det är stor skada- 

— Ah skräp! det fins flera qvar! — sade Bark med ett muntert skratt som ändå inte var utan sin lilla hitterhet, fast 
han sökte att dölja det så godt han kunde, — det är min själ inte ondt om den sorten. Titta efter i 
hoklådsfönsterna, på expositionerna, på Norrhro till och med; öfverallt fins det taflor och den ene nya artisten 
dyker upp efter den andre. Det kan vara på tiden att Stockholm hlir af med en, och jag ska’ inte hänga mig fast på 
hundsvottén längre. 

•— Ja men, herr Bark, ni älskar ju konsten, det har ni många gånger sagt, och när man älskar någon — 

— Så skall man inte dra’ ner den, fröken Anna! 

— svarade Bark i det han allvarligt såg in i hennes ansigte, — och det är hvad jag skulle göra, om jagfortsatte! 
Det fins nog åtskilligt annat också som jag älskar, och jag vill lika litet dra’ ner det, — ja, med ett ord, jag har i 
dag varit och talat med en af våra förnämsta dekoratörer, och i morgon hörjar jag måla väggar och tak i ett nytt 
hus i stället, — ett stort nytt hus som står under inredning och der jag får fullt upp med arhete hela vintern. Han 
hetalar hra, jag tror att jag skall kunna förtjena en åtta, tio kronor om dagen, när jag får hålla på litet, så att jag 
hlir varm i kläderna, och på det sättet skall jag nog snart repa mig igen och komma på litet grönare qvist än jag är 
nu! 

— Ja. ni karlar a ändå hra lyckliga, — sade Anna med en suck, — ni kan ta' er fr# hvad ni vill, ni — då en 

stackars flicka deremot- 

— Hör nu, apropos det, fröken Anna, vill ni lofva mig en sak? 

— Och livad skulle det vara? 

— Att ni inte stannar qvar här i cigarrhoden! 

— Hur skulle jag kunna lofva det? Hvart skulle jag väl ta’ vägen, 0111 jag inte hade det här? 

— Ja, men om jag skulle kunna skaffa er något annat, som vore hättre, eller åtminstone lugnare än det här? 

— Det vore naturligtvis en helt annan sak. Men hur skulle det gå till? 

— Det vet jag inte ännu, och meningen är ju inte att det skall ske hvarken i dag eller i morgon; men det är inte 

möjligt annat än att en så hra och hygglig flicka som fröken Anna, skulle kunna få någon annan plats än just en 
sådan !här- 

— Ja, men jag kan ingenting, det är just olyckan, herr Bark! Jag har ju knapt fått gå i skolan en gång och om jag 



också kan sköta mig med litet handarbete och sådant der smått — 

— Gif mig några cigarrer, lilla sötunge! — ropade i detsamma en ung militär som åtföljd af ett parkamrater 
stormade in i boden och lemnade dörren öppen, 

— men raskt skall det gå! La fiamma. Ja, just den sorten var det! Hugg för er gossar! Jaså, lilla fröken kommer 
ihog hvad det är för sort jag röker — det var gentilt! Jag skulle tro att det är en liten förtjusande cigarrfröken, det 
här, gossar? — fortsatte han vändande sig till kamraterna, — eller hvad säger ni sjelfva? 

— Förbännädt söt! — läspade de unga generals-ämnena, i det de på öfligt sätt fuskade bort vår vackraste vokal, 
och sedan den ene snoppat sin cigarr, räckte han den åt Anna och ropade: — tänd på den åt mig, så kommer den 
att smaka så mycket finare! 

— Nej tack! — svarade Anna lugnt, — det får allt löjtnanten göra sjelf, jag röker inte! — 

— Ah seså, prata inte nu! — fortfor den unge mannen i d^t han lutade sig öfver disken och ville ta’ henne om 
lifvet, hvilket hon dock undvek genom att hastigt draga sig åt sidan, hvarvid hon likväl i stället kom närmare den 
som först kom in, och säkert icke kunnat undgå en näsvis smekning, om inte Bark i detsamma stigit upp och helt 
tvärt blandat sig i leken. 

— Det är bara cigarrer som säljas här, ingenting annat! — sade han med hotande röst, — och om her-rarne- 

— Hvad fan angår det er? — frågade den tredje af de unga militärerna spotskt, — rår herrn om boden eller rår 
herrn om flickan? 

— Hon är kanske er syster? — inföll den förste med gäckande ton, — de flesta cigarrfröknar så ha’ de en bror 

eller kusin, eller- 

— Nej, hon är min fästmö, om herrarne vill veta! 

— ropade Bark, i det han rätade ut sin resliga gestalt ännu mera, — och der för tillåter jag inte- 

— Jaså, det var en annan sak! — svarade den af de unga militärerna, som först kom in, — då berjag så mycket 

om ursäkt, men det var inte godt att veta, lilla fröken har ju inte någon ring- 

— Förlof ningen är kanske inte eklaterad än? — skrattade den andre, i det han med gäckande blickar mönstrade 

den unga flickan, som djupt rodnande och ytterst förlägen stod qvar på sin plats, och inte visste om hon skulle 
skratta eller gråta åt hela uppträdet- 

— Nej det är den inte, — svarade Bark lika allvarlig som förut; — men den blir det i nästa vecka, och den som 
tviflar på den saken, den skall jag nog öfvertyga, och det både hastigt och säkert! 

Och som han vid dessa ord gjorde en temligen uttrycksfull rörelse med sina knutna händer, tyckte de unga 
krigarämnena att det icke var *skäl att längre fortsätta konversationen. De bugade sig skrattande för den unga 
flickan, kastade en lialft föraktfull, halft gäckande blick på Bark och skyndade ut ur boden, gapskrattande och 
slungade tillbaka några icke särdeles fina uttryck just som de stängde dörren! 

Bark gick ursinnig fram* och tillbaka i den lilla boden som en retad björn i sin bur. Anna nästan sjönk ner på 
stolen innanför disken och såg förläget ned på golfvet framför sig. Plötsligt kom Bark i hastig fart fram till 
disken, såg på henne tvekande några ögonblick, räckte sedan fram sina händer emot henne och hviskade med 
upprörd stämma: 

— Anna! — är ni ond på mig? 

— Nej — stammade flickan utan att se upp — hvarför skulle jag vara ond? 

— För det att jag-att jag påstod- 

— Ja, livarför skulle ni göra det, herr Bark? — frågade den unga flickan med en blandning af på en gång bryderi 
och omedveten skalkaktighet, i det hon blickade upp på honom med sina stora ögon. 



— Derför att-att det beror bara på er, Anna, om nödlögnen får bli sanning! Ja, nu måste jag säga er allt, jag 

måste-Nej för Guds skull, — hviskade hon hastigt, — säg ingenting nu! Här vill jag inte höra någonting 

sådant från edra läppar! Jag skulle då kunna misstänka att ni, som alla andra—och det skulle plåga mig- 

— Får jag då komma hit sednare på qvällen och följa er hem? — frågade Bark enträget, i det han utan allt för 
mycket motstånd fattade hennes hand, som han varmt tryckte mellan sina. 

— Ja, kom klockan half elfva, — svarade Anna med tvekande förlägenhet, — i qväll stänger jag litet tidigare! 

Det är torsdag och då brukar det sällan vara så mycket att göra! 

Och dermed skilj des de åt, och Bark skyndade ut ur boden med lätta och spänstiga steg! Han visste att i den 
nötta plånboken i hans ficka låg en femtia som han fått i förskott på sitt arbete af dekoratören, han anade att den 
unga flickan inte allt för mycket vredgades öfver hans djerfhet att utgifva henne för sin fästmö, och han kände 
sig nu för första gången på många år hafva en viss jemnvigt i kroppen när han kom ut på gångbanan derutanför, 
och vände af ner åt Gustaf Adolfs torg. och den första tanke som kom öfver honom, och som framhallade ett 
belåtet leende kring hans läppar, var den helt naturliga i hans belägenhet: Herre Gud, hvad det smakar bra att 
veta sig vara på väg att bli rangerad karl! 

6 . 

Men hvad skulle han nu göra till klockan half elfva? Hon var nu bara litet öfver sex; skulle han gå ut och drifva, 
eller skulle han gå och söka upp de gamla vännerna och taga af sked af dem, innan han började sitt nya lif? Ja, 
det kunde nog vara roligt, förstås; men att göra det nu, innan han fått allt på det klara med Anna, och att kanske 
bli nödgad attdricka, och sedan komma in till henne och lukta punsch 

— nej, det kunde han inte utsätta sig för! 

Nej, då vore det klokare att gå ut och gå. 

Sagdt och gjordt! Vädret var i q väll blidare än i går och den hvassa blåsten hade lagt sig. Gräsen strålade så klart 
genom de renputsade lyktorna, och öfver Riddarfjärden lyste nymånens smala och krökta skära från alldeles klar 
himmel. Nere vid Skeppsbron strålade det elektriska ljuset öfver de senlastande Norr-landsbåtarne, som just nu 
gjorde sig i ordning till sina sista turer för året, och hvilkas redare och skeppare som bäst funderade på huruvida 
de skulle komma in i den eller den hamnen, och sedan de väl kommit in och fått lossa alla de matvaror och 
mjölsäckar som belamrade deras lastrum och däck, hur det skulle gå att komma ut igen för att få sitt vinterlag i 
Stockholm, der fartyget hade både Finnbodaslipen och Dockan till hands, i fall det skulle behöfvas; och der 
kaptenen sjelf hade både hustru och barn och wiragubbar att för-drifva de långa vinterqvällarne med. 

Strömparterren låg mörk och ödslig med sina sommarminnen af tömda punschbuteljer, gratismusik och nyfikna 
landsortsbor, pipande Djurgårdsångbåtar och koketterande Stockholmsjungfrur med kurtiserande norska 
skarpskyttar och smalmidjade brandserviser, gnällande tidningspojkar och öldrickande småborgare, kaffefruko- 
sterande vinagenter och långbenta engelsmän, som der-nerifrån kastat glåmiga blickar på det ofvanför tronande 
slottet, och gäspat sitt: »very beautiful, indeed» mera utaf gammal vana, än för att de egentligen tyckte att det var 
något så märkvärdigt vackert att se på. 

Från bazaren lyste det som vanligt grannt ur de tomma butikerna, ty julhandeln hade naturligtvis ännu inte 
börjat, och dessutom ansåg man att den skulle bli skäligen klen. Spårvagnarne voro så mycket fullare i stället, der 
de, rasslande och pinglande rullade af öfver bron åt sina olika stationer.Han vek af neråt Slottsbacken, gick förbi 
Gustaf den IILdjes staty och stannade på andra sidan om den, midt för de norrländska ångbåtarne, der hela stora 
traf-var af mjölsäckar och silltunnor lågo uppradade, färdiga att inlastas i ett par af de största fartygen på platsen. 
Det var ett muntert och rörligt lif dernere i det strålande elektriska ljuset, medan ångvincharne pustade och 
hostade, och en hel rad af pratande och skrattande schåare i rask fart skyndade fram öfver landgången med 
mjölsäckarne på nacken, som de skyddade med en underlagd tomsäck eller ett om hufvudet viradt förkläde. 



Andra rullade med rask fart de knastrande silltunnorna fram öfver stenläggningen, svuro en vers hvar gång de 
hindrades af jernvägsspåret vid kajen, som tvang dem att lyfta på tunnans ända, för att få henne öfver, och när de 
kommo till landgången och skulle rulla tunnan uppför den hranta sluttningen, gastade de till med ett »åhi—åhoj», 
som gaf eko horta vid Skepps-holmshron och emot murarne på Nationalmuseum, medan ångvinchens hastiga 
takt öfverröstade de något rossliga rösterna. 

Victor Bark stannade en stund framför denna rörliga taflä, som för honom till en viss grad hade nyhetens hela 
hehag. Visst hrukade han ofta nog slå dank kring gator och torg; men här neråt hade han icke varit på länge, och 
det var med en viss nyfiken heundran, som han betraktade de arhetandes kraftiga gestalter, der de kastade 
rågtnnnan eller mjölsäcken upp på nacken lika ledigt som om det varit små fjäderlätta paket med några skålpund 
uti, i stället för att det nu vägde sina modiga tio eller tolf lispund. Han hade sin fröjd af att höra de mer och 
mindre grofva och mustiga glåpord som karlarne slängde åt hvarandra, om någon af dem fick hördan på sned på 
nacken, eller stapplade på vägen upp för landgången, och han hörjade slutligen att undra på hur det skulle kännas 
att få en sådan der hörda på ryggen, — kännas för honom som inte gjort något påså länge, och som ändå tyckte 
att han förtjenat ett hättre öde än att så der hehöfva lefva på vigilans, som han tvungits den sista tiden! 

Medan han så stod der, till hälften road af den ovana synen af en så ansträngd verksamhet, till hälften skamsen 
öfver att sjelf hafva varit en drönare i kupan, der så många arhetshin fingo knoga och svettas, fästes hans 
uppmärksamhet vid en af de schåande kar-larne, som sprang fortare än alla de andra och som efter hvad han 
kunde höra, också var munvigare än de flesta. Han tyckte sig hafva sett den figuren en gång förr, men hvar? Ja, 
det kunde han inte utfundera, men han tyckte hestämdt att han kände igen karlen, hvarje gång denne skyndade 
från ånghåten och hort till säck-trafven vid kajen, för att lasta på sig en ny hörda. 

— Hvar tusan har jag sett den der figuren? — mumlade han för sig sjelf, — det är någonting hos honom som jag 
känner igen! Det är skada att han har den der stora plåsterlappen för ögat, den vanställer honom betydligt och 
annars skulle jag hestämdt— 

I detsamma kom karlen tillbaka med en ny säck på nacken, och just midt för der Bark stod, mötte han en af de 
andra schåarne som knuffade till honom, så att han höll på att tappa säcken. Lyckligtvis fick han dock tag i den 
med den lediga venstra armen, den högra höll han i sidan, som bärare merändels pläga, och just som han högg 
tag i säcken för att hindra den från att falla, skrek han åt den, som knuffat honom: 

— Hörru! sitter ögonen i vägen för dej, din kofot? Tror du jag ä’ nån grind som du ska’ skubba dig emot! Hvasa? 
Har du inte plats på kronans gata utan att du ska’ hindra mig i min ärliga handtering, din ljusblåa fan? — 

— Håll käften på dej, Lindgren! — svarade den andre lugnt, i det han vände sig om och tittade föraktligt efter 
den bortskyndande, — du var så lagom dug'tig i morse, när du kom och tiggde dig till utaf styrman att få vara 
med och tjena dig en hacka! — 

— Stjäl jag’na då? — skrek den förste ifrån landgången, der han redan var uppe med säcken, — tror du jag inte 
tar i lika bra som du, fast jag har ögat igenmuradt? Var du lugn min gosse, så många tunnor valsar inte du dit 
med som jag, det ska? jag säga dig du ! Vet du hvad det var, du? Och tiggde gjorde jag inte, du — jag kom med 
en konstapel och en höflig fråga och på den fick jag ett liöfligt svar, seru! Och inte ä’ det värdt att du ä’ stursk för 
att du har en bättré rock och bor inne borta på Hollän-dargatan, för ser’u, hädanefter tänker jag inte ligga på pråm 
eller hysa in mej i tobakslador, inte! Det kan du vara lugn för, så sant jag heter Lindgren! 

— Lindgren! — tänkte Bark i det ett ljus gick upp för honom, och han började erinra sig nattens äf-ventyr, — 
skulle det verkligen vara den der göken som fick min krona i natt som var? 

Det blef nu ett kort uppehåll med lastningen. Ket-tingen med hvilken säckarne hissades ner i lastrummet, hade 
kommit i olag på något sätt, ångvinchen slutade upp med att hosta, och karlarne samlade sig, några borta vid 
landgången, der de passade på att torka svetten af sig, andra vid säcktrafven, der de fingo snus af en utaf dem, 
som tog upp en stor näfverdosa ur fickan. 

— Dj ekeln anacka! den som nu hade sig en dub-belrenad medan man väntar! — utbrast den karlen som knuffat 



till schåarn med plåsterlappen. 

— Ja det tror jag det, det skulle smaka ananas, det! — inföll en annan, i det han smackade med de torra läpparne. 

— Ska vi sala till en pott och kila åf upp till Osterlånggatan, gossar, — föreslog han som var egare till snusdosan, 
—medan de klarerar kättingen dernere? 

— Så kör i kylan! ropade de andra i korus, och så hegåfvo de sig af i fullt språng så att de tommasäckarne 
fladdrade som andra läderlappsvingar på [-r}^g-gen-] {+r}^g- gen+} på dem. 

— Kom med Lindgren! — skrek han som knuffat kamraten, i det han vände sig nedåt kajen, der nu den andre 
kom sättande i full fart, färdig att hörja gräl, som det tycktes, — kom med, så ska* du få plåster på knuffen, din 
arma anka! 

— Nej tack du, — svarade Lindgren, i det han tvärstannade helt hastigt, — får du mej på krogen, så hlir det sju 
torsdar i en vecka, din mullvad! Der har jag varit nog, du — men smörj kan du få lika hra när du kommer igen, i 
fall du är oppkäftig en gång till! 

— Ah hör ni, han ä’ godtemplare, den ynkryggen! — skrattade den andre i det han hegaf sig af i full fart för att 
hinna upp kamraterna, som redan voro inne i en af de smala gränderna till Osterlånggatan, 

— Ja, ä’ han inte så kan han hli, du, Holländar-lasse! — skrek Lindgren, i det han knöt näfven efter den 
hortskyndande, — för jag har torkat för länge på en slant, för att gå och hlöta den på krogen, när jag väl kan 
förtjena mig en! 

— Det var rätt tänkt, Lindgren! — sade Bark hastigt i det han tog ett steg emot honom, — det tycker jag om! 

— Hvad i helsike nu då? — uthrast karlen förvånad i det han vände sig om och stirrade på Bark med sitt enda 
lediga öga, — ä’ det så gentilt så jag har hekanta här vid Skeppsbron också? 

— Jo jo men, det händer, det! — svarade Bark skrattande åt hans förvåning, som verkligen gjorde honom 
komisk, der han stod med tomsäcken på ryggen och plåsterlappen öfver ögat, —jag tror i alia fall att Lindgren 
inte känner igen mig? Eller hur? 

— Ja det tror jag med! — svarade Lindgren, i det han tittade närmare på honom, —jag hrukar inte ha’ såna der 
gentila bekantskaper, jag inte. Så vidade inte skulle vara gamla — tilläde han efter en paus, i det han strök 
svetten ur pannan med afvig hand, — för det är inte alltid jag varit så här på hasorna, inte. 

— Ah, den behöfver ju inte vara äldre än sedan i natt! 

— I natt? Ah fan! Jaså! — utbrast han med långdragen ton, —jaha nu ser jag! — Men det var då inte underligt 
heller att jag inte kände igen herrn! 

— Hur så då? 

— Hå kors, i qväll ä’ herrn ju nykter, vet jag! 

— Ja det är sant, — det förändrar verkligen saken, — svarade Bark, i det han bet sig i läppen, — men jag ser att 
Lindgren fått arbete, — tilläde han efter en stund, i det han försökte att vara lika obesvärad som förut, — och det 
gläder mig upprigtigt! 

— Ja mig med! — svarade Lindgren, — det kan herrn vara lugn för! Men i qväll kan jag inte betala igen 
krischan, det ska jag säga herrn, om herrn också tar hela slottskansliet till hjelp! 

— Ah skäms karl! — ropade Bark förargad, — jag kom hit af en händelse, och inte för att ta’ igen hvad jag en 
gång gifvit! 

— Ja bara herrn talar svenska, så begriper jag! 

— inföll Lindgren med komisk min, och det uttryck af misstroende som nyss afspeglat sig i hans ansigte, 
försvann ögonblickligt; —, och fast jag inte hade mycket välsignelse af slanten, så tackar jag herrn i alla fall! 



— Inte någon välsignelse? — frågade Bark, — hvad vill det säga! Fick ni inte något nattqvarter? 

— Inte för den, inte! Herrn mins den der tjuf-stryken — Kask heter han och har varit gardist — som jag hade 
med mig? 

— Som ville råna mig, ja? 

— Just den ja! Vet herrn hvad han gjorde, den rackarn? Jo, när vi kommo till Träsket — för vi kom inte in hos 
Anderssonskan —jaså, ursäkta, Hoslags-torg heter det gudhevars nu, men det är lika mycketTräsket för det, — 
så dref han mig i skallen med en sten och mura igen ögat på mig med knytnäfven, och så tog han slanten af mig 
och gaf sig i väg opp åt Trehackarlånggatan, och der låg jag och sprattla’ tills polisen kom och tog hand om mig! 

— Stackars Lindgren! Det var en förbaskad historia ! 

— Jo, jag vill lofva det! Men ingenting ondt som inte har något godt med sig, ser herrn. Konstaplarne var ett par 
hyggliga karlar, som många ä’ väl det, fast di skäller dom för grisar, och det har jag med gjort, 

— men efter den här hetan, så håller jag alt truten med grisaffärerna, jag! Först hade de mig till fältskärn på 
Regeringsgatan och der fick jag den här plåsterlappen för ögat, och så en i skallen —ja, titta sjelf, här sitter han 

— och dermed lyfte han på säcken och visade en stor plåsterlapp ofvanför högra hårfästet, — och när det var 
gjort så tog de mig med te’ vaktkontoret, och der fick jag en mathit i mig, och så fick jag lägga mig der och sofva 
rigtigt skönt ända till klockan sju i morse. Och då ville de skicka mig till Sahhats-herg, men det tyckte jag inte 
var lönt, utan jag sa: skaffa mig hellre något arhete, sa’ jag, det är fan i mig hättre än några medikamenter! Och 
den ena konstapeln kände styrman här på ånghåten, och han gick ner med mig vid åttatiden, och så fick jag schåa 
här och får en och femti om dan, och det räcker håde i dag och i morgon! 

— Men hur kan Lindgren orka, att- 

— Orka? — Mat fick jag ju i natt, och sofva fick jag med — och när jag kom hit ner så fick jag ut sjuttiofem öre 

i förskott utåf styrman, och gick sta’ och satte i mig ett ordentligt mål mat, så nog sjutton skulle jag väl orka då, 
alltid! Se, när en inte ä’ bortskämd, så- 

— Ja men blodförlusten utaf slaget, hade inte den 
Frans Hedberg: Stockholmslif. 

3gjort Lindgren matt? — frågade Bark medlidsamt, i det han lade handen på hans axel. 

— Mätt? — svarade Lindgren skrattande, — ah! tror herrn att vi gatliggare a’ såna morsgrisar som ni gentilt 
folk? Ahnej! vi får allt lära oss annat malt! Förstås att jag var. litet yr i skallen i morse te’ börja med, men nu 
känner jag mig lätt i kroppen som en Lagålslandsflicka med en norrbagge under armen! Och ser herrn, bara det 
att ha nånting te’ göra, och veta att en har en slant när qvällen kommer, och att en inte ä’ rakt åf utkastad som en 
gammal skotrasa, ser herrn, det — det är en känsla, det! 

— Ja, men det här räcker ju inte länge, och sedan — 

— Sedan? Husch! sen blir det alltid någon råd! Styrman har lofvat mig att r ekom dera mig till en annan ångbåt 
som kommer opp i morron och som ska’ lossa tjära borta vid Dockan — 

— Ja men, när det sedan fryser till och sjöfarten blir slut, då blir det kanske värre. . Om derför Lindgren vill titta 
upp till mig — se här är adressen, — så kan jag kanske hitta på något att göra för Lindgren, jag också! 

— Heder och tack för det! Men — och här blinkade han med det- lediga ögat och såg småslugt på Bark, — gör 
herrn något sjelf då? 

— Jag tänker börja i morgon! — svarade Bark, i det han sträckte fram sin hand utan någon tvekan. 

— Ja se, arbeta, det ä’ ändå susen, det! — sade Lind-. gren, i det han först gned af sin hand mot låret, och sedan 
lade den i hans, — men nu har di kettingen i ordning. Då ska’ man ta’ i ett nappatag igen, och ä’ det så att herrn 
har allvare med hvad han sa’ nyss, så skuttar jag väl opp om Söndag! 



Och med dessa ord gaf han sig på nytt af till säcktrafven, tog sig ledigt på egen hand en hörda, ochsprang med 
snahha steg fram till landgången för att rigtigt visa sin välgörare att han inte var matt. 

— Nu hade jag rigtigt lust att se hvad »snillena» göra för nytta!— mumlade Bark för sig sjelf med ett kitsligt 
småleende och gick med långsamma steg åter tillhaka emot Norrhro. 

7 . 

Klockan half elfva på slaget steg han in i cigarrhoden på Regeringsgatan. Han var förargad på hela verlden, först 
och främst på »snillena», som hade narrat i honom fyra glas punsch, till afsked naturligtvis; sedan på sig sjelf, 
som inte hade kunnat hålla i sig med att svara nej, hara derför att de hade gjort spektakel af honom och sagt att 
han var stursk, och det ville han inte att de skulle säga, derför hade han gjort det. Och så de hade skrattat åt 
honom sedan, när han omtalat sitt heslut att öfverge artisthanan och hli handtverkare i stället. Huru speglosorna 
haglat omkring honom, och huru de kallat honom affälling och hracksjäl och dags-verkare, och påstått att lika 
gerna kunde han gå åstad och hli spannmålshärare eller vindragare, och att det var feghet af honom att inte kunna 
uthärda litet svält och litet nöd för konstens skull — den »eviga konsten», som det är en ära att vara martyr för! 
Och när han då hade hetalat Falk igen den tian, som han viggat sig till på svensexan för Lind, så hade det kommit 
in nya punschbuteljer, och de hade velat tvinga honom att dricka ännu mera; men då hade han sagt nej och sedan 
hade han nästan fått slita sig ifrån dem. De hade gömt hans öfverrock och hans hatt, de hade harrikaderat dörren 
till rummet på det lilla schweizeriet, der de hrukade träffas, — han måste nystan kasta undan dem en för en, 
innan han kunde komma lös. Men slutligen hade han ändå kommit ut på gatan, och nu var han ändtligen här. 

Det första han fick se, när han kom in, var ett främmande ansigte innanför disken, och utanför den ettpar 
halfdruckna herrar, som lågo framstupa öfver cigarrlådorna och pratade med flickan, en lång hrunett med ett 
djerft och utmanande utseende, som med ränta åter-gaf dem deras munhuggarjargon, och som inte det ringaste 
hrydde sig om att stämma ner rösten för att Bark kom in. 

— Det ska’ ni inhilla småharn och inte mig! — skrattade hon i det hon slog den ene på fingrarne, just då han ville 
fatta tag i uppslaget på hennes klädnings-lif, för att draga henne intill sig, — vill ni vara så god och hålla 
fingrarne i styr! 

— Aj fan! var då inte så hårdhändt! Jag ville hara känna hvad det var för sorts tyg — 

— Ja visst, om det är homull, eller—inföll den 

andre, i det han försökte samma manöver, h vil ken så till vida lyckades hättre, att han fick slaget i ansigtet i stället 
för på fingrarne, och tycktes visa mycket god lust att hetala det med ränta, då Bark i detsamma störde den 
målande scenen, genom att vända sig till flickan och fråga: 

— Ursäkta mig, är inte fröken Lund här? 

— Nej, hon har gått hem för öfver en timme se’n,— svarade flickan, — det kom hud att modern hade hlifvit 
sämre, och då had hon mig att stanna här i stället. 

— Ja, och fröken är, fan i mig, mycket stiligare, och mycket trefligare med, — försäkrade den ene af herrarne, i 
det han gjorde ett nytt försök i samma väg som det första, medan den andre slog sig ned på en af stolarne utanför 
disken och med gäckande och näsvis min såg på Bark, i det han inföll: 

— Säg inte det, du! Tocke heror på tycke och smak! Lilla Anna är nog hra hon också, om hon hara inte vore så 
förhannadt sipp af sig; men det ska’ man väl vänja henne af med! 

Det sjöd i Bark, men han hade styrka nog att icke hryta ut. För att icke råka i frestelse att örfila upp de håda 
stryktäcka skrodörerna, skyndade han likväl tilldörren, der han vid hänggaslågan tände den cigarr, som han köpt 
för att hafva något ärende in i hoden; — medan han höll på med det, hörde han den ene af de håda 
förhoppningsfulla ungdomarne halfhviska till flickan innanför disken: 



— Hvad är det der för en halfslusk? 


— Tyst då! — svarade hon half högt, — det är en artist, — nej, låt hli mig, säger jag! — som hrukar följa Anna 
hem om qvällarne, för de ho i samma hus! 

— Ah fan! Ja, det ä’ inte så dumt! Hvar hor fröken? Tala -om det, så ska’ jag flytta dit! 

— Ja, jag med! — skrattade den andre, —vi ska’ hyra oss en duhlett — det ska’ hli trefligt! Och se’n ska’ fröken 
titta in till oss om qvällarne, och vi ska’ hjuda på champis — 

Bark hörde icke mera; han kastade en förbittrad hlick på de håda kurtisörerna, mumlade ett half högt: »slynglar» 
emellan tänderna och skyndade ut på gatan. 

— Nej, det här måste ta ett slut! — mumlade han för sig sjelf, — Anna får inte återvända till den der 
cigarrhoden. Det är ju att förgifta henne håde kroppsligt och andligt! Jag får lof att höra med min nye ar- 
hetsgifvare, om han inte kan skaffa henne också något att göra! Vänta litet, jag tycker jag vill minnas att 

hon talat om att hon lärt sig teckna litet—tänk, 

om jag skulle kunna skaffa henne plats hos en fotograf? Ja, om hon hara vore fri från modern, så gick det väl an! 
Jag kan undra hur det är med henne, jag? Om hon tagit sig ett nytt rus, eller om—? 

Och tanken på att det kanske var verklig sjukdom satte fart i hans fotter och nästan bevingade hans steg. Han 
tänkte sig den arma flickans belägenhet, ensam med modern, i fall denna var drucken, och kanske ännu värre, i 
fall hennes tillstånd var något betydligare sämre än förut. 

— Om jag på vägen skulle försöka få tag i någon läkare?— sade han för sig sjelf; —ja, men så härhär dags? Det 
vore då också dumt att gå åstad och bulta upp någon sådan syndare, i fall det inte är någon fara å färde! Ahnej, 
jag får väl först ge mig af hemåt 

och se hur det är—skulle det behöfvas, så får jag 

ge mig af ut efter en läkare — det fins ju ett par sådana vid Esplanaden vill jag minnas, och om inte annat så 
frågar jag på apoteket. De koka i samma gryta, så de ha nog reda på hvarann! 

Snart var han uppe på Yestra Humlegårdsgatan, och i qväll mötte han inte någon, hvarken tiggare eller 
artillerister. Hela trakten, ända ifrån Norrlandsgatan och upp till hörnet der han tog af ut på den gamla vägen, var 
alldeles folktom, så som det ofta är fallet deruppe vid denna tid på natten. Det är Karlavägen, som ännu utgör 
gränsen mellan storstadslifvet och små-stadslifvet borta vid utkanterna, ty utanför den är det ännu icke rigtigt 
fashionabelt att slå sig ned, och i den mellan de stora, nybygda husen, inklämda villastaden har det alltid varit 
rådande ett landtligt lugn, om man undantar att pianofebern grasserar der erbarmligen. Men så här dags på 
qvällen sofva till och med de ifrigaste skallöpare, och Viktor Bark hade således godt tillfälle att ostörd 
öfverlemna sig åt sina tankar, medan han påskyndade sina steg. Snart var han framme vid porten, öppnade den 
hastigt och med betydligt säkrare grepp än qvällen förut, och skyndade in på gården. Det var mörkt och tyst i hela 
huset, der Anna och hennes mor samt han sjelf bodde; endast nere i trärucklet på gården, hos madam Strömberg, 
lyste det i det enda fönstret, som låg nästan ända nere vid marken. 

Bark stannade tvekande på förstugutröskeln, innan han öppnade dörren för att gå in. Skulle han bulta på hos den 
unga flickan, eller skulle han gå upp till sig, i fall ingen fara vore på färde, och hon kanske hade somnat helt 
nyss? Skulle han kanske gå ner till sin gräliga städerska och af henne försöka få reda på huru det stode till der 
inne? Ja, det vore kanske det bästa;— men då skalle hon naturligtvis börja med ändlösa berättelser och historier 
utan både början och slut. Nej, det var bäst att han gick upp till sig, — hade något varit på färde, så skulle Anna 
säkert väntat ut honom, för att underrätta honom om hvad som händt eller för att påkalla hans bistånd. 

Han gick sakta upp för trappan och trefvade sig fram till dörren; efter något sökande fick han tag i nyckelhålet 
och satte nyckeln i, i det han småskrattånde tänkte för sig sjelf: »Hur tusan jag bar mig åt i går qväll för att hitta 
rätt på det der hålet — det begriper jag inte!» —Hvad nu?— af bröt han sig sjelf, —jag tror det sitter en nyckel i 



innanför, eller har det varit någon och dyrkat på dörren medan jag varit horta? — Den har då haft hesvär 
förgäfves, det vill jag lofva! Förhanna mig sitter inte der en nyckel innanför! — uthrast han helt högt, — hvad 
tusan vill det säga? Ar någon derinne? — ropade han derpå halfhögt, i det han hultade ett par sakta slag på 
dörren; men strax derpå återtog han med komisk hetonihg: — är det någon, som smugit sig in för att stjäla, så lär 
den minsann inte säga ifrån! 

Han stod stilla en stund och funderade på hvad allt detta skulle hetyda. Men just som han på nytt ämnade hulta 
ett par starkare slag på dörren, hörde han ett halfhögt utrop inne i rummet, derpå några hastiga steg mot dörren, 
en nyckel som vreds om i låset och en hviskande röst, som frågade: 

— Är det ni, herr Bark? 

— Anna! — halfhviskade Bark för sig sjelf utan att rätt veta hvad som mest hetog honom i detta ögonblick, om 
det var häpnad eller glädje, och utan att längre hesinna sig, svarade han: —ja, det är jag! 

— Gud ske lof! — hördes på nytt den hviskande rösten, och dörren gick upp. 

— Hvad ? — Sitter—sitter fröken Anna här i 

mörkret? — frågade Bark med sväfvande stämma, i dethan steg in. Han tycktq sjelf att det lät så kallt och så platt 
och intetsägande, men om man velat slå ihjäl honom, så visste han inte något annat att säga. 

— Ja, jag ville inte tända Ijns, — svarade hon och han hörde hur hon aflägsnade sig ifrån honom inåt rummet, — 
för att ingen skulle se att jag var här. 

— Har ni varit här länge? — frågade han, i det han efter gammal vana steg fram till hordet och letade efter 
tändstickorna. 

— Anda se’n jag kom hem—nej, tänd inte 
ljus! Låt det vara, annars skäms jag så fasligt! 

— Och hvarför skulle ni väl skämmas, stackars harn? 

— För att jag kommit hit! Men jag hade ingen annanstans att gå, annars hade jag aldrig kommit! 

— Hur kom ni in? Fick ni nyckeln af madam Strömberg ? 

— Nej, henne ville jag inte säga till—jag tog 

den första nyckel jag fick tag i — köksnyckeln tror jag att det var, och den tog upp låset. 

— Ahja, låsen här äro inte mycket krångliga- 

men låt mig nu tända ljus, fröken Anna — ni har ingenting att skämmas för, men jag behöfver ljus i saken, 
annars Vet jag inte hvar jag har er — och hvar jag har mig sjelf kanske också. * 

— Säg mig bara en sak först, — återtog flickan med orolig och flämtande röst, i det hon närmade sig några steg, 

— menade ni allvar med hvad ni sade, då ni var inne på eftermiddagen? 

— Ja, af hela mitt hjerta!—'svarade Bark med värma, — det bedyrar jag er. 

— Tänd då på ljuset! — hviskade hon sakta. 

Viktor Bark darrade på handen, när han skrapade 

tändstickan mot plånet på lådan, han visste inte sjelf hvarför. Den första stickan slocknade, den andra bröt han af, 
ändtligen fick han ljuset tändt med den tredje.4 När han vände sig om, såg han Anna sittande på en stol vid 
fönstret med ansigtet doldt i sina händer. 

Han tog af sig hatt och rock, hängde mycket omständligt upp dem båda på deras vanliga plats vid dörren, inom 
sig upptagen af denna enda tanke: hvarför hade hon kommit upp till honom? Hvad hade väl händt 

der nere, som kunnat tvinga henne att—eller hade 



allt det föregående varit endast förställning, och var hon i grund och hotten lik alla de andra? Hade förgiftningen 
der nere i cigarrboden redan nått henne? — nå, det skulle han snart få klart för sig. 

Och med en vanlig, glad garsongs obesvärade sätt närmade han sig henne för att med några banala uttryck 
förklara sin glädje öfver att hon hade kommit dit upp, då den unga flickan, som hörde honom närma sig, hastigt 
tog bort händerna från sitt ansigte och såg på honom med en på en gång bedjande och tacksam blick, i det hon 
med af rörelse darrande stämma utbrast: 

— Om ni inte sagt de der orden, så vet jag inte hvart jag skulle tagit vägen! 

Vid dessa ord från hans skyddsling, försvann den glade garsongen i ett nu, och det var den pånyttfödde Viktor 
Bark som helt varmt och broderligt svarade, i det han satte sig bredvid henne och fattade hennes hand, under det 
han inom sig bad henne om förlåtelse för sin ovärdiga misstanke: 

— Tack för att ni hade förtroende för mig, Anna; men säg mig nu hvad som händt! 

I stället för svar började den stackars flickan att gråta; bittra, heta, hejdlösa tårar, som strömmade ned utför 
hennes bleka kinder, och när han blef varse detta plötsliga utbrott af sorg, närmade sig den unge mannen ännu 
mera intill henne och hviskade ömma och tröstande ord i hennes öra; men när gråten blef allt häftigare, visste han 
slutligen icke hvad han skulle taga sig till, och på detta sätt hände det sig att hans arm lade sig beskyddande kring 
hennes lif, och att ett ögonblick der-efter hennes hufvud sjönk ned mot hans skuldra, der d^ blef liggande i all 
sköns ro till dess hon hunnit lugna sig något, hvilket dock icke lyckades allt för snart. 

— Seså, Anna lilla, — liviskade nu Viktor, i det han slöt henne närmare intill sig, — säg mig nu livad det är som 
passerat här i qväll. 

— Hon ville sälja mig der nere!— svarade den unga flickan nästan tonlöst, i det hon ännu djupare böjde ner sitt 
hufvud. 

Han gaf till ett utrop af häpnad och af sky och ville rusa upp; men nu var det hon som höll honom q var, i det hon 
slog armarne om hans hals och tryckte sig så tätt intill honom, som om hon fruktat att icke ens denna fristad var 
henne säker nog, och i af brutna ord, ibland dröjande och långsamma, ibland feberaktigt brådskande och 
öfverstörtande hvarandra, omtalade hon huru den usla drinkerskan, som hon hade skammen och sorgen att kalla 
sin moder, hade velat kasta henne i armarne på den gamle mannen, som på förmiddagen varit inne i boden, och 
som, när Anna kom hem narrad af det falska budet om moderns försämring, hade väntat henne inne hos denna, 
medan en hyrvagn stod posterad några stenkast derifrån nära det gamla Klas på hörnet, der nog många hyrvagnar 
förut stått väntande i samma ärende. Hon omtalade huru den gamle syndaren under masken af den vackraste 
faderliga ömhet hade velat draga försorg om både henne och modern, huru han hade lofvat att föra Anna till ett 
komfortabelt hem, der hon skulle vistas under namn af en aflägsen slägting till honom, och huru hon varit nära 
att låta narra sig af hans spelade välvilja, till dess den halfdruckna modern under någon förevändning lemnade 
dem ensamma i rummet och han kommit emot henne med öppna armar och ett afsky-värdt leende kring den 
tandlösa munnen, och velat draga henne ned på sitt knä; huru hon då utom sig af af sky och förfäran slagit honom 
i ansigtet, så att glasögonen krossade fallit ner på golf vet, och derpå skyndat sig utur rummet, förbi den i köket 
halft insomnade modern, ryckt ti# sig köksnyckeln och ntan någon annan tanke än att söka skydd hos den ende 
vän hon visste sig ega, smugit sig upp för trappan till Barks rum, huru hon efter några misslyckade försök fått 
upp dörren och stängt in sig, knappt vågande draga andan för att de icke skulle upptäcka hennes tillflyktsort. 

— Jag går aldrig mera ner till henne! — slutade hon snyftande sin sorgliga berättelse; —och jag återvänder 
aldrig mera till cigarrboden. Förr gör jag hvad som helst, jag ta’r tjenst som piga, jag underkastar mig hvilka 
umbäranden som helst, — men detta är värre än allt annat! Jag skall redan i morgon försöka att höra mig om 
efter plats, jag skall— 

— Låt det bli min sak, Anna lilla! Jag har redan tänkt på det samma i qväll, fast jag inte trodde att det skulle 
behöfvas så snart. Men. seså, var nu lugn, gråt inte mera, kära, älskade flicka! Jag är ju hos dig! 



— Ack ja, ja! Gud ske lof! — hviskade Anna, hvars tårar hejdades vid de ömma, varmhjertade orden, 

— om inte ni varit— 

— Säg Viktor, säg du åt mig! — had den unge mannen med en kyss. 

Och efter en lång stunds tystnad återtog den unga flickan, denna gång i en mycket gladare ton än förut: 

— Ar det verkligen sant, Viktor, att du håller af mig, att du vill ta mig till din hustru? 

— Ja, min kära flicka, om du hara vill ha mig, den suddige artisten, den ömklige latmasken, som förspilt så 
många år i sysslolöshet och lättsinne. Men det ska’ hli slut med det nu — i morgon hörjar jag att arheta 

—nu har jag något att arheta för! Men nu går jag 

ner till madam Strömberg och skaffar mig nattherherge hos henne, — du hehöfver sofva, stackars harn! 

— Hvarför skall du gå? — frågade den unga flickan förtroendefullt, i det hon såg upp till honom med en orolig 
hlick, —stanna qvar här uppe! Jag är interädd för dig, jag känner mig lugn som om jag vore hos en hror. 

— Säger du det! — ropade Viktor gladt i det han sprang upp, —Gud välsigne dig för det, min flicka! Då sätter 

jag mig här på en stol och du lägger dig och sofver i min säng- 

— Men på det sättet får du ingen livila! Låt mig sätta mig på stolen och sofva litet; du skall ju arheta i morgon 

— du hehöfver hädden hättre än jag! 

— Inte mucka! — hviskade Viktor muntert, i det han med en ny kyss lyfte henne upp från stolen och förde henne 
fram till sängen, der han satte henne ned, hvarpå han gick tillhaka till hordet, hlåste ut ljuset, tog ned rocken från 
väggen, satte sig på en stol och kastade upp henen på en annan, svepte öfverrocken omkring sig och sade med 
den ömma ton, hvarmed man tar godnatt af ett harn: — God natt jnin älskade flicka! Sof godt! 

— Tack, tack! — hviskade det horta ifrån sängen, och efter några ögonblick var det alldeles tyst i det lilla 
rummet. Man hörde bara de lugna andetagen från två sof vande; andetag, som gingo och kommo så lätt och så 
regelbundet som om hvarken kärlek eller bekymmer hade blandat oro i de sofvandes blod under den försvunna 
dagen. 


8 . 

Vintern hade gått, och det var vår och knoppning och fågelsång både utom och innanför stadens gränser. Det var 
knoppning i de ungas sinnen och det var fågelsång till och med i de gamlas bröst, det vill säga, de gamlas, som 
ännu hade ungdom qvar i lijertat, fast håret hade börjat gråna och ryggen böjas. Det var lust och lif och frigjord 
andhämtning öfverallt, både hos de enskilde och hos det allmänna, — ett allsidigt uppvaknande, sådant som man 
ofta ser det hos oss, när kölden och snön och mörkret få gifva vika för ljusare makter, för ljummare vindar.Viktor 
Bark hade vidblifvit sin fattade föresats, han hade tagit fatt i arbetet med lustigt mod, och han hade lyckats rädda 
sig sjelf ur det förfall, i hvilket han varit nära att störta ned hel och hållen. Och fast det i början varit svårt att 
öfverge sina stolta drömmar om konstnärsrykte och artistsegrar, så hade han likväl småningom tillkämpat sig den 
jämn vigt som det redbara arbetet alltid skänker; men icke nog dermed: under beröringen med handtverket hade 
den förut slumrande konstnärsdriften vaknat hos honom med en styrka som den förr aldrig egde, när lian dag från 
dag gick och drömde om idéer som aldrig klarnade, om verk som aldrig blefvo fullbordade. Det var med honom 
som med den forntida kämpen, hvilken fick nya krafter när han vidrörde allas moder jorden, — det var i 
umgänget med konstens moder, handtverket, som han fick impulser till hvilostundernas konstnärliga försök, och 
aldrig hade han varit mera artist i hug och åskådning, än sedan han bl ef handtverkare på fullt allvar. 

Han tröttnade icke, ty han hade ju ett dubbelt mål att sträfva för: sin egen upprättelse och sin Annas lycka. 

Många bittra stunder hade de haft, de båda unga, innan hon kunde med hoppfullare blickar se framtiden till möte. 
Det gick icke så lätt, som de båda hade trott, att få någon ersättning för cigarrboden; men slutligen hade det 



lyckats hennes fästman att, sedan han först, så godt han kunnat, hunnit utveckla hennes anlag för teckning, få 
henne anstäld på en fotografisk atelier, och fastän hon der icke förtjenade så mycket, så var det dock snart 
tillräckligt för hennes små hehof, och om hon också hade det knapt, så var hon likväl glad som en lärka, ty hon 
visste att hon var älskad, och här var det ingen som icke behandlade henne med aktning. Det enda, som grumlade 
hennes lycka, var tanken på moderns djupa förfall, ty det var ohotligt. Hon hade kommit för långt ut på det 
sluttande planet, och farten utföre kunde icke mera hejdas. De mörka grändernas djupa dy uppslu-kade henne, 
och trots alla håde dotterns och Viktors ansträngningar att få henne upp ur den, stannade hon dock qvar, ty hon 
ville inte räddas. 

Och nu, när våren var inne, stodo de färdiga att räcka hvarandra handen för att med samfäld sträfvan hygga sig 
ett hem. De ville icke vänta till dess det var färdigt på en gång, de tyckte att det skulle vara hra mycket roligare 
att se det växa upp, stycke för stycke, omkring deras unga lycka, så att de kunde få glädja sig åt hvarje ny sak 
som deras samfälda arhete hunnit förskaffa dem. Och så, en vacker söndagsmiddag i Maj, när solen sken rigtigt 
varm och luften var rigtigt mättad af hlått, gingo de tillsammans till presten och läto viga sig, och när de kommo 
hem i de två små rum, som Viktor hyrt åt dem i en af de nya utkanterna på norr, hälsades de välkomna af madam 
Strömberg, som med betydligt blidare lynne fortsatt att städa åt »artisten», som hon envisades att kalla 
handtverksmålaren Bark, fastän han hvarenda dag i godmodig förargelse sökte förmå henne att låta bli det. 

— Nå, nu får jag då rigtigt säga hjertligt välkommen och lycka till åt unga frun och herrn med! — sade madamen 
med sin allra sirligaste nigning, — och Gud välsigne hennes ingång och måtte hon bli lycklig, och det säger jag, 
att blir inte hon lycklig, så sannerligen för döden att det fins någon lycka till i denna syndiga verlden! 

Och så neg hon igen och förde förklädet upp till ögonen och gret en liten vers, och derpå snöt hon sig och neg på 
nytt, medan de båda nygifta, sedan de vänligt besvarat hennes lielsningar, gingo in i det inre rummet, der Bark 
med ett stumt, men vältaligt välkommen slöt sin unga hustru i sin famn. Och madam Strömberg, som började 
komma underfund med att hon var öfverflödig, skulle just smyga sig ut, då det bultade på dörren. 

— Hvem i alla tider är det nu som kan komma och störa dom ?— mumlade hon halfhögt, då Bark idetsamma 
kom ut derinifrån och sade på sitt gamla, muntra sätt: 

— Ja, det är väl bäst att öppna dörren och se efter, kära madam! 

— Ja, så klok var jag med! — svarade madam Strömberg, också på sitt gamla sätt, och gick åstad och öppnade 
dörren. 

Ute i farstun stod en snyggt klädd arbetskarl med en liten blåsippsbukett i handen. Han strök af sig mössan litet 
förlägen och frågade: 

— Jag kan undra om man får stiga på? 

— Nej, se Lindgren! — ropade Bark med glad skiftning i rösten, —ja visst för tusan, stig på, stig på! 

— Se, jag skulle liksom vilja gratulera jag också! — sade Lindgren i det han kom in och stannade vid dörren, — 
och så har jag med mig litet grönt åt unga frun! 

Och när Anna i detsamma kom ut i dörren från det inre rummet och med rodnande kinder och strålande blick 
kom emot honom, räckte han henne den enkla buketten med en höflig bugning, i det han sade: 

— Lycka till, unga frun! En liten rar fru är hon, och en bra man får hon. Det vet jag bäst, som har med honom att 
göra om hvardagarne! Och folk har han gjort af mig, och folk har han blifvit sjelf — och tacka’n håle för det, när 
han får en så’n vacker lön för besväret! Men i morgon blir det väl frimåndag, kan jag tänka? — tilläde han med 
en listig blick på den unge äkta mannen. 

— Nej tack vackert! — svarade Bark med en leende blick på sin hustru, — arbetet framför allt, Lindgren! 

— Jaa, det är allt susen, det! — svarade Lindgren. 



Vid höslåttern, 


Naturstudie från skärgården. 

1 . 

»Hui!» »hui!» — hveno liarne i det mustiga gräset nere vid saältsjöstranden med detta skarpa ljud som de få när 
det lidit långt på förmiddagen och den brännande solvärmen uttorkat gräset så att det blir styft och hårdt och 
pressar fram svetten dubbelt starkare än i den tidiga morgonen, då daggen ännu ligger qvar och då solen ännu 
inte kommit så högt. Klockan var nu framåt elfva, och ännu var inte ängen slagen, och förr än den var klar var det 
inte värdt att tänka på någon hvila, för far menade att nu hade det varit vackert så länge, så det kunde då inte slå 
fel, att inte det snart skulle komma regn, i synnerhet som fruntimmersveckan var i annalkande. Och när regnet 
kom så kunde det vara godt att ha höet inne, för det blef då aldrig samma must med det, om det hade fått ligga 
ute och bli urlakadt under regnskurarne, om man också på någon mellanstund kunde få in det någorlunda skapligt 
torrt. Mor sjelf hade nyss varit nere med kaffe, och det hade folket fått både skorpor och bränvin till, och far hade 
sagt att när ängen blef slagen så skulle de få hvila sig till klockan fem, men då skulle man ta’ i tu med timotejen, 
och det viste karlarne hvad det ville säga, för i år var det rigtigt välsignelse medåkrarne som hade blifvit 
igensådda till gräsvall i fjol och gödda med en hel pråm latrin. Far gick sjelf i spetsen, för han var nog stark och 
kry ännu, fast han var sina modiga femtiosju år, och gud trösta pojKarne om de inte slogo ut slaget ordentligt, 
och om de inte passade sig så att de nya liarne från Vira sluppo råka på stenar och få djupa hugg och skåror i 
eggen. Klas, yngste drängpojken, hade just nyss huggit i sten dugtiga tag, och fått sig en ordentlig uppsträckning 
tor att han inte såg opp; och gick nu och surade både för det och der-för att han i anseende till sin ungdom inte 
fått någon »kask» i kaffet, utan som flickorna fått nöja sig med bara skorporna. 

Julisolen brände glödhet ner från en mattblå himmel, inte ett moln fans så långt ögat kunde se, och fjärden 
utanför låg spegelblänk och orörlig som en polerad stålskifva och återkastade de nästan lodräta sol-strålarne så att 
det gjorde ondt i ögonen att se på det. Inte en flägt rörde sig, och luften som man inandades var brännhet och 
qväfvande som i en smälthytta; massor af flugor och bromsar surrade omkring i luften, och ett par lata kråkor 
sutto på vattgården nere vid viken, der korna från beteshagen hade gått ut i vassen så långt de kunde och stodo 
alldeles orörliga och stirrade rätt utåt, för att endast någon gång skaka helt säfligt på hufvudet då någon näsvis 
broms vågade sig ditut och ämnade slå sig ned i ögonvrår eller öron på dem. Den ena af kråkorna bugade sig 
oupphörligt för den andra, och man kunde tydligt märka att hon hade något att säga kamraten, fastän värmen 
hindrade henne från att kraxa; det blef bara ett hest kutrande af som knappast hördes till nästa gärdsgårdsstör. 
Sjelfva lärkan, som annars inte brukar vara nödbjuden när det gäller att qvittra, molteg alldeles, och den enda 
lefvande varelse som höll slotterfolket sällskap, var en stensqvätta som nickade och bockade sig oupphörligt i det 
hon flög från den ena stenen till den andra uppe i backen, och somoupphörligt smackade sitt »ack, tack, tack», 
hvilket öf-versatt på menniskospråk antagligen betydde en mycket ringa tacksamhet för att de slogo bort gräset 
som skyddade hennes yäl undangömda näste i stenröset, der de halfvuxna ungarne gapade efter föda. 

Utom far sjelf, var det fyra karlar som skötte li-arne, det vill säga de begge drängarne, Magnus och Klas, vidare 
gubbens brorson, hvars far hade en gård en half mil längre in på ön och så en äldre karl, en för detta sjöman, som 
hade seglat på Amerika, sedan satt sig ner i skärgården och arrenderat ett fiskvatten, gått under på den affären, 
som han sjelf påstod; men till följe af en allt för utpräglad böjelse för bränvinet, påstodo de som kände honom 





närmare, och som nu tog sig för litet af hvarje, var än andre man på en sand-skuta, än stensprängare när det gäld« 
något nybygge eller någon nyodling, än tillfällig arbetare under andtiden och än lät städja sig som dräng för ett 
halfår helst från Oktober tilJ April, när det var litet att göra, för att sedan under sommarhalfåret återigen lefva det 
fria lifvet så länge det räckte. Han var tämligen lång, axelbred och något kutryggig, dugtigt hjulbent som en äkta 
sjöman bör vara, hade ett rödfnasigt, koppärrigt ansigte och ett rödgult hakskägg som stack fram långt under 
hakan. Armarne voro ovanligt långa och händerna stora, han kunde ta’ i dugtigt när han ville, men det var just 
inte så ofta han ville det. När han var till hjelp hos Anders Larsson i Not viken, så hette far sjelf, så arbetade han 
likväl som en hel karl, om det nu var för att mathållningen der var likare än i allmänhet i skärgården, eller för att 
han fick en sup till målen, eller om han för öfrigt hade någon särskild respekt för Anders Larsson som menniska, 
något som de flesta dock tviflade på. Som en egendomlig lek af naturen hade Söderman, ty så hette 
»Amerikanarn», som han i allmänhet kallades, till sin otympliga och grofva kropp fått en stämma lagd i högsta 
falsett, så att närman hörde honom tala och inte såg honom, kunde man mycket väl tro att det var en gammal 
qvinna som hade satt sqvallerqvarnen i gång. När han var vid mycket godt lynne, eller hade fått sig ett par, tre 
glas af den lifgifvande potatissaften, hvilket var ungefär detsamma, ty han var alltid butter då han inte fått någon 
tår på tand, så slängde han omkring sig med några engelska ord, som han uttalade på tok, men som både karlar 
och qvinnor derute lyssnade till med både vördnad och åt-löje. Vördnad, emedan de påminde dem om paradiset 
vesterut, till hvilket de flestas hog stod eller hade stått, fastän omständigheterna hindrat dem att fara dit; åt-löje, 
emedan han alltid satte mun på sned när han uttalade dem, och alltid tilläde: »vet ni hvad det var, ni, era 
strömmingsstrypare ? » 

Drängen Magnus var en vanlig, skäligen sömnig skärgårdspojke, som likväl i år hade litet mera ruter i sig än 
vanligt, ithy att han nyss hade varit inne i Vaxholm och exercerat första årets beväring, till minne af hvilken 
utomordentliga händelse i hans lif, han till och med nu vid höslåttern bar sin beväringsmössa, fastän den var 
dubbelt så varm som den gamla halmhatten som han ärft förra sommaren efter en Stockholmare som bodde på 
sommarnöje i trakten, och som han brukade ro fisksumpen åt om söndagarna. Drängpojken Klas var hans kusin, 
och var en rask, linhårig pojke på sexton, sjutton år, klumpig och smålustig som en halfvuxen björnunge, lekfull 
och barnslig till en grad som för en jemnårig stadsyngling skulle varit en absolut omöjlighet, och frispråkig och 
näsvis gent emot både husbondfolket och andra äldre personer, så som man endast kan och får vara det ute på 
landsbygden, der det patriarkaliska förhållandet emellan föräldrar och barn, samt husbondfolk och tjenare ännu 
inte försvunnit. 

Anders Larssons brorson hette Johan och var en mörklagd, lång och stark bjesse på fyra och tjugo år, med stora, 
blå, litet dumma ögon, och ett långlagdtansigte med vackra och starkt markerade drag. Det enda som egentligen 
var, om inte just fult, så åtminstone mindre vackert än det öfriga, var munnen, som var bred och halföppen, med 
tjocka, utstående läppar, af h vilka den nedre hängde tem ligen slappt ned och visade de stora, hvita och breda 
tänderna, som hade något rofdjursartadt och tycktes kunna krossa huru hårda föremål som helst. Hans kropp var 
muskelfast och smidig, rörlig och väl utvecklad, och när han lade till med lien, gjorde han skår nästan en half 
gång till så långa som de andra, och man såg huru muskelknippena på armarne svälde under den af svett 
åtsittande skjortärmen. De öfriga pratade af och till under arbetet, men han sade icke ett ord. Han var i allmänhet 
mycket fåmäld utaf sig, och man sade rundt om på ön, att Johan Larsson i Mellanåker inte var god att knäcka 
nötter med, i synnerhet der för att han var så inbunden, så att en aldrig visste hvar en hade honom. Han var en 
dugtig arbetare, och fadern som bara hade ett åttondels mantal, hade inte råd att hålla sig någon annan dräng än 
sonen, och behöfde det heller inte. Han skötte om arbetet der hemma och hade ändå tid öfver att hjelpa till på 
annat håll; men det var då också bara hos farbrodern när det gälde brådska. Sockenpratet ville låta påskina att det 
hade sina särskilda skäl, och att Johan hade ett godt öga till Anders Larssons dotter, Lotta, som han nog visste 
inte skulle komma så värst barskrapad i brudstol, i fall han skulle lyckas knipa henne. Men det visste också 
berätta att Anders Larsson sjelf, och i synnerhet hans gumma inte voro så särdeles angelägna om att slägtskapen 
skulle bli ändå närmare än den var, och att en rik hemmansegareson från fastlandet hade större utsigter att få 
hemföra Lotta som hustru, än hvad den fattige kusinen kunde ha. För mor Larsson var sjelf ifrån »storlandet». 



som det hette ute på ön, och hon hade alltid tyckt att folket der öfver var liksom litet förmer i allting, än »de 
derskralpiggarne ute på öarne, som aldrig kunde hålla jämnan i något» — menade hon, — »utan om de inte söpo 
opp hvad de hade, promt skulle springa på läsarmötena och hålla ett odrägligt schå med di der förbaskade 
kolportörerna, som hara friar te’ maten, och kursar med gudsolet som en knalle med bomullstyg och merkurjum». 


» Och det gick väl ändå an med svågern », — brukade mor Larsson säga, när hon satt vid spinnrocken och vätte 
på tråden mellan hvartannat ord, — »för han var då ett fromt kräk som inte gjorde en mask för när; men si’, 
svägerskan den kunde hon då rakt inte tåla sig med. För endera var det bara lip och jämmer, när det knep till med 
kronutskylderna och de grofva pen-garne till socken och till klockarn, eller också när det fans några skilling öfver 
i huset, i fall rågen slog till och potatisen stod någorlunda i pris på höstsidan, då stod kaffepannan på spisen dan i 
ända, och då skulle det hem både körsbärsvin och konjak, och då sprang kärngarne ut och in i dörrarne så lång 
veckan var, och det var ett lif så att en kunde rakt spricka af förargelse, när en tänkte på’t! Och det förstås att 
Johan är en dugtig arbetare, och ser ut som folk, men så är han också en vidlyftig maskin och Gud vet hur många 
jäntor som sitter der i vråarne med en unge på armar ne, som han är far åt! Så en töcken juvel ville hon då visst 
inte att hennes Lotta skulle ha’, hon som en dag skulle ärfva hela tre fjerndels mantalet och fyra tusen riksdaler 
te’ som far på en* tio, tolf år lagt af på vinternoten, och som han lånat ut mot intresse till en hemmansegare på 
Löparön, och det med sjelfva krono-länsman till borgen.» 

Allt det der upprepades ett par gånger om dagen, i synnerhet då Johan var der och hjelpte till med något arbete, 
och Lotta som var en rask och dugtig flicka på tjugo år, låtsade som hon inte hörde hvad mor sa’, utan hade sina 
egna tankar om både Johan och omhemmansegaresonen från storlandet, som brukade komma dit ibland, när det 
var någon dans antingen hemma eller i någon af granngårdarne. Att hon nu också hade sina egna tankar, der hon 
gick med räfsan i hand efter slåtterkarlarne, klädd i den vanliga lätta drägt som värmen och arbetet gjorde 
nödvändig, och som inte någon fann anstötlig, fast den bara utgjordes af lintyget och en kort kjol, samt en långt 
neddragen halsduk på huf-vudet, det kunde man tydligen se på den blick hon då och då kastade efter Johan, der 
han slog sina långa slag i det han lätt och ledigt vände och vred den smärta midjan, när han skulle hämta ut den 
fullmåliga halfcir-keln med de kraftiga armarne. Det låg en slags halft motvillig, halft medvetslös beundran i 
hennes bruna ögon, då hon följde hans raska tag och hans lediga rörelser, och när hon jemförde hans sätt att slå 
med de andras, så kunde hon inte låta bli att undra för sig sjelf om Johan kunde vara så golik i arbetet, i fall han 
annars skulle vara en sådan opålitlig och vidlyftig figur som mor ville låta påskina. Lotta var, efter landtliga 
begrepp, sjelf en vacker och ståtlig flicka, storväxt och rund och lagom smal om lifvet ändå, fast något snörlif 
aldrig hade klämt ihop hennes friska och fylliga lekamen. De bruna, kraftiga armarne sågo ut att kunna taga i ett 
dugtigt tag; och den solbrända halsen med sina gropar vid axelbladen, skulle, hvad formen beträffar, kunnat 
pryda hvilken dam som helst, om också icke färgen var den af modet dekreterade, och om också ibland den hvita 
barmen tittade fram mellan linnet när hon gjorde en hastig rörelse med räfsan, så var hon icke på långt när så 
mycket eller så afsigtligt naken som den dygdigaste och blygsammaste lilla fröken på en af de fashionablare 
balerna i staden. Och det säkra är, att med en rask rörelse af sin stora och dugtiga hand, höljde hon in den igen, 
innan någon af de förut gående slåtterkarlarne hann att vända sig om, i fall han skulle velat ertappa den mjella 
rymlingen vid ettsådant tillfälle, något som likväl nn nnder arbetet, icke föll honom in. En enda gång hände det 
likväl att Johan stannade i slaget, för att torka svetten ur pannan, och som Lotta då var strax bakom honom, 
fastän vänd något åt sidan, så att hon inte såg honom med detsamma, är det nog troligt att han såg en skymt af 
något som var hvitare än halsen; men innan Lotta hann vända sig om igen, hade han åter lien i gång, och fortsatte 
sitt arbete med ett halft lystet leende spelande omkring de utstående läpparne. 

Till hjelp vid räfsningen hade Lotta pigan Maja, en liten tjock och rödhårig jänta på sjutton eller ader-ton år, med 
djerf uppnäsa och så fräknig att hon såg ut som om någon tagit en vanlig limfäDsborste och stänkt henne med 
brun färg i ansigtet och på halsen. Hon var rask i vändningarne, munter och gladf skrattade oupphörligt, svettades 
och pratade och tog då och då ett mera raskt än egentligen försigtigt tag i den tunna kjolen, när flugor eller myror 
blefvo allt för näsvisa, och skakade den skrattande så att man såg henne högt upp på de tjocka, lunsiga benen. 



— Maja då! — sade då Lotta sakta, — tänk på hvad du gör! Karlarne kan ju — 

— Nå än se’n då? — skrattade Maja, — de kan fäll’ inte få se anna’ än hvad Gud har skapat, och de förbaskade 
flugorna hita så odrägligt, så! — 

Eör resten var Maja pin kär i Magnus, som mottog denna hyllning åt sina manliga hehag, med det mest stoiska 
lugn i verlden och som alltid, när hon hrukade göra sig söt för honom på ett eller annat sätt, plägade med sitt 
vanliga hondlugn tillrättavisa henne på följande uppriktiga vis: 

— Asch då! — gör dej inte te’ Maja, då hlir du femtan gånger grömmare i syna än hvad du ä’! 

Och det tyckte Maja naturligtvis inte om; men med den landtliga ungdomens lyckliga enfald och, i det hon 
dömde hans sätt att uttrycka sig efter sitt eget,tänkte hon: — det är fäll inte så värst farligt som det låter, han 
säger fäll så hara för di andras skull!» 

Den tredje af de räfsande var Fia, ett af socknens fattighjon; men man må inte tro att hon var gammal och 
orkeslös för det. Fia var på sin höjd tjugofem eller tjugosex år gammal, och såg ut som om hon haft tattarhlod i 
ådrorna. Hon var reslig, mörkhylt och med svart hår, stora svarta ögon, låg panna och utstående kindknotor, från 
hvilka nu rundningen hade försvunnit, utan att de likväl ändå allt för djerft stucko fram, samt en beslutsamt 
uppkastad mun, kring hvilken ett spotskt och njutningslystet drag hade lägrat sig. Hennes figur var kraftig och 
stark, hon var groflemmad och långsam i sina röreléer, och det låg i hela det sätt hvarpå hon bar sin kropp, 
någonting lättjefullt och vällustigt, pa-radt med ett groft naturligt behag, som visserligen inte var på minsta sätt 
studeradt, men öfver hvilket det i stället låg samma naturliga uttryck af omedveten lifs-kraft och lämplighet för 
sitt ändamål, som det hvilket hvilar öfver en välskött ladugård, när den ligger ångande af feta och qvalmiga, men 
välgörande dunster under en brännande sommarsol, och man tycker att det allra minsta lilla tillägg af ädelhet eller 
renhet i stil skulle förstöra intrycket af det hela, och lägga något sökt och främmande i den enkla naturföreteelsen 
på hvilken menniskorna, tack vare sin brist på smak, icke kunnat inverka störande. 

Trots sin egenskap af fattighjon hade Fia en rikedom som ingen annan satte särdeles högt, men som hon sjelf var 
både lycklig, orolig och stolt öfver; hon hade två barn, af hvilka det äldsta var hos hennes mor öfver på fastlandet, 
der denna var fattighjon liksom dottern, medan hon sjelf hade det yngsta, en gosse på ett och ett halft år, med sig 
på de gårdar, der hon enligt socknens beslut tillbragte sin tid, och der hon i allmänhet ansågs och behandlades 
betydligt sämre än kreaturen. Till Anders Farssons heder måste dock erkännas atthos honoin hade hon det bättre 
än hos de andra, och mor sjelf var nästan litet betagen i pojken, på samma gång som hon var afundssjuk på Pia, 
som ntan alla vidare omständigheter skaffat sig två dngtiga pojkar utan att vara gift, då mor Farsson sjelf deremot 
aldrig kunnat komma längre än att få en flicka, som hon bara hade omtanke och bekymmer för. 

— Men så der ä’ det! — brukade hon säga, i det hon vaggade den faderlöse pojken, medan modern var ute på 
arbete, — tockna der, di ska’ få di, hvad en ärlig mans hustru får titta efter, fast hon har fört ett hederligt lefverne 
i alla sina dar! 


2 . 

Klockan hade nyss slagit elfva när det sista lieslaget var gjordt och ängen låg der blågrön i solskenet genom alla 
de samlade blomvippoma på gräset hvilka nu i långa rader lågo och dallrade i det starka ljuset, medan det först 
slagna redan hade börjat vissna af den starka solvärmen, och hade börjat få en gråaktig färgskiftning. 
Slåtterkarlarne stannade, stödda på lieskaften, och torkade den ymniga svetten ur sina rödbruna an-sigten, och 
Anders Farsson sjelf satte sig pustande på en sten och ropade åt Klas; 

— Gå efter kopparflaskan, Klas, så får jag se om det är en slick svagdricka qvar i’na! Hå! det var rent håken 
hvad sola gassar pål Det är rakt som en skulle sitta i en bakugn! 

— Då skulle I ha’ känt på ekluten borta i Nyol-jins! — sade Söderman i det han lade sig omkull i gräset, — der 



va’ det så hett, så sockret rann som sirap ur sockerrörena när niggrarne skar åf dem! Och en dag när jag råka te’ 
och klifva harfota på en jern-vägsskena, så fick jag hrännsår åfena, »än» gick och halta’, god dämma mej, i 
feiften däs — vet ni livad det var ni, edra strömmingsstrypare?— Det kunne fäll inte vara värre än i Waxholm på 
hevärningsexisa — menade Magnus, — för der tänkte jag då rakt att jag skull gå åt, det vet jag! 

— Då skulle du smaka på hur en har det när en ligger under linjen! När en får lof te’ spola däcket en gång »to’ 
tejmen», för att det inte ska’ ta’ eld, och hecket kokar i nåtena så det puttrar som i en potatis-panna ! 

— Hå hå! — uthrast Larsson, — nu drog då Söderman te’ också, så det förslog! Nå Klas, hur var det, fans det 
något dricka? 

— Ja, det är litet hottenskyla, — svarade Klas andtruten, sedan han i god ro hakom ett par alhuskar tagit sig ett 
par dngtiga klunkar, — men det är mest hara jästen! 

-Tag hit’et i alla fall, det kan fäll alltid släcka törsten något så när! — menade Larsson, i det han tog flaskan. 

— Låt mej hålla i lien, medan I dricker, far! — sade Klas tjenstaktigt, och med ett halft listigt, half t föraktligt 
uttryck i sitt rofrunda ansigte, i det han tog lien ur hand på husbonden och hörjade syna den omständligt. 

— Ja, men drumla inte sta’ efter vanligheten och släpp’en, — förmanade Anders Larsson, — di ä’ sköra di här 
rigtiga stålliarne, ska’ jag säga! 

— Usch nej, nog kan jag hålla i’n altid, — menade Klas, och just som husbonden satte flaskan till munnen för att 
dricka, skrek pojken till i det han svängde lien öfver hufvudet på sig: ~ Nej ser en på bara! Kloka höns kan också 
värpa i nässlerna! Det var ett skönt hugg I der har gjort i eggen, far! 

— Hvad säger du pojke? — skrek Larsson till, i det han höll på att sätta det grumliga drickat i halsen på sig, — 
det ä’ fäll så fan häller och inte något hugg i’na?— Nej, kan tänka clet! — svarade Klas näsvist, i det han 
lemnade honom lien och genast förfogade sig på vederbörligt afstånd från den förargade husbonden, 

— bara så, att om det funnes en fem, sex stycken till lika grofva, så kunne I såga stockarne te’ nya ång-båtsbron 
med ’na! 

— Tyst pojke! — snäste Larsson, och återtog, i det han klådde sig i hufvudet, —ja si, de förbaskade stena’! 

— Ja, — fortsatte Klas, näsvist som förut, — de makar sej lika litet unna’ för bond sjölf, som för drängpojken, 
de! Och tittar I efter på de andras, så ä’ di fäll inte häller golikare, tänker jag! 

— Nåja, det fins ju slipsten oppe vid gåln, så är det hjelpt, — sade Johan buttert, i det han vände sig om för att 
gå opp. 

•—Ja, och di skulle i alla fall hvässas te’ efter-middan, — tröstade sig Anders Larsson, i det han steg upp och 
räckte flaskan åt Söderman, som satte pipen till munnen och sög i sig det som var qvar — och efter du ä’ så stor i 
truten, Klas, så ska’ du få dra’ slipsten du, medan di andra hvilar sig! 

— Ahja, det hade jag fälT fått göra i alla fall! 

— menade denne helt frankt, i det han slängde sin lie på axeln och försigtigtvis gaf sig af i förväg upp till gården. 

— Hm! — sade Anders Larsson, när pojken väl var utom hörhåll, och i det han kastade en halft arg, halft belåten 
blick efter den bortgående, — det blir en dugtig dräng åf den der med tiden, det kan jag kavera för! — 

— Ahja, får han yxen och lien så bra på skaft som han har käften, — menade Söderman i det han steg upp, — så 
kommer det inte att gå någon nöd på honom! 

— Ska I inte bada, pöjkar? — frågade Larsson, i det han vände sig till Johan och Magnus, - - jagtörs inte för 

giktelände i ryggen; men I som ä’ unga- 

— Asch nej, det ä’ så besvärligt te’ klä åf sej, 

— menade Magnus och tilläde med skärgårdsfolkets vanliga motvilja i fråga om tvagning, — och så kan en 



förkyla sej, när en ä’ varm! 

— Jag ska’ bara gå opp och få mej en torr skjorta, 

— sade Johan, — så går jag i och blöter mej ett tag! 

—* Nej, då smakar det bättre te’ slipa en stund, 

— sade Söderman gäspande, i det de satte sig i gång. 

— Slipa? — svarade Larsson, i det han såg på honom litet förbluffad. — Nej tack, det gör jag helst sjelf, — 
Söderman förstår sig inte på sten och inte på liar ne häller! 

— Nej jag tänker slipa på höskulln, jag, — svarade Amerikanarn, i det han tog upp messingsdosan och lade en 
dugtig nypa Ljunglöfs innanför underläppen, 

— det ska’ fan dra’ er gamla slipsten, då drar jag hellre några timmerstockar tills en får mat! 

— Tala svenska då, så en begriper hvad I säger, 

— snäste Anders Larsson förargad, och fortsatte i samma ton, i det han vände sig till de på något afstånd 
räfsande qvinnorna: — raska på nu jänter, så I kan hinna hvila er te’ eftermiddan. — Och du Lotta, har fäll altid 
något te’ hjelpa mor och styra med! 

— Ja, vi har strax slut! — ropade Lotta tillsvar, 

— och Maja kan gerna gå medsamma, hon, för det som nu är qvar kan Fia och jag styra om lika bra. 

— Ja, det tycker jag med! — svarade Maja skrattande, i det hon slängde räfsan på axeln, tog ett säkert tag i 
kjolen, skakade den och gaf sig af efter Magnus, som gick sist i raden och bar kopparflaskan i venstra handen. — 
Ta’ hit flaskan, Magnus,. — sade hon kärvänligt, i det hon med några dugtiga steg hann upp honom, — inte ä’ 
det karlgöra te’ gå och kånka på den, inte!— Tror du inte jag orkar bära’na då? — frågade Magnus kärft, i det 
han drog åt sig handen med flaskan, när hon ville ta’ den af honom, — så eländig måtte jag fäll inte vara! 

— Nej vars, det vet jag nog, — skrattade Maja, i det hon dunkade honom ett dugtigt tag i ryggen, — men jag 
tycker du kan vara trött nu, sen ni hållit på från klockan fyra! 

— Sa’ du trött? — frågade Magnus försmädligt, i det han återgaf dunken med en dylik längre ner som var ännu 
kraftigare, — du kan ju höra efter i morgon qväll, när vi ha’ slagit timotejen! 

Och dermed tog han ut stegen, och Maja klef skrattande efter, och tyckte att det var det bästa ord hon hört af 
honom på länge. 

Lotta och Fia voro om några ögonblick ensamma nere på ängen. De räfsade en stund tyst, tills Fia slutligen 
stannade i skuggan af en grupp alar inte långt från stranden af den inskurna viken, och sade i det hon vände sig 
om till den efter henne kommande Lotta. 

— Såg Lotta om karlarne gick opp allihop? 

— Ja, visst gjorde di det! — svarade denna, — di går fall* och lägger sig en stund innan mi ddan, tänker jag. 
Hvarför frågar Fia det? 

— Jo, jag tänkte det skulle vara så rart te’ få komma i sjön, när en har slutat! 

— Ja det kan vi fäll’ göra, — svarade Lotta, i det hon också stannade i skuggan, — här är det ingen som sir oss! 

— Nej då! Och ändå likare är det på andra sidan udden för der går albuskarne ända ner te’ sjön, och der ä’ en sån 
rar sandbotten, och så ä’ det sån mjuk mossa i backen of vanför, så der har en så bra te’ klä’ åf sej. 

— Då ska’ vi rappa oss då, så vi hinner opp innan mor kommer och skriker efter mej, — menadeLotta i det hon 
tog i med räfsan dugtiga tag, — för jag kännerna, jag! 

— Ah, nu har hon ju Maja oppe, vet jag! — svarade Fia, som också började räfsa igen. 



Det var tyst en stund, medan de bredde ut de sista grässträngarne efter slaget, * 

— Det är allt fasligt ändå, hvad den Johan kan ta’ i, — sade Lotta slutligen i det hon räfsade ihop det fallna 
gräset och blottade ett långt liedrag som var nästan dubbelt så stort som det strax framföre, — han måtte vara 
alldeles orimligt stark af sig. 

— Ahja, armar har han som duger! — svarade Fia, i det hon fick något ännu mörkare i blicken än vanligt; — det 
är nog ingen på ön som sätter honom på kneken der vid lag, inte. 

Det var någonting i hennes ton som slog Lotta. Hon kastade en hastig blick på henne, och moderns ständiga tal 
om Johans lättsinne och vidlyftighet föll henne i minnet. 

— Så du säger det der, Fia! — svarade lion efter en stund, i det hon såg på henne på nytt, men den här gången 
från sidan; — har du något obytt med Johan? 

— Jag? — nej livad skulle det vara? — frågade Fia långsamt, i det hon kastade en gräshög i vädret med räfsan; 

— Hvem kan ha’ något obytt med mig? Det är bara pojken som står oss emellan, annars är det ingenting. 

— Hvad säger du, Fia? — utbrast Lotta med skärpa i ton och blick, i det hon blef alldeles purpurröd i ansigtet 
och ända ner åt halsen, som hon nu inte brydde sig om att dölja, sedan karlarne voro borta, — är pojken Johans? 

— Ockendera? Den första eller den sista? 

— Kors, den sista vet jag! — svarade Fia lugnt, 

— den första var ju Olsson far te’ och vi skulle jugifta oss. och få båtsmanstorpet, när han blef utkommenderad 
och gick öfverbord ute på sjön. 

— Höll du åf Olsson då? — frågade Lotta, i det hon räfsade upp det sista, och såg envist ner på gräset. 

— Ja visst höll jag åfen, — svarade Fia lika lugnt som förut, — och en bra kärl var han, när han inte fått några 
supar i sig; för då slog han mig, men det gör di ju allihop, vet jag. 

— Meti, när du höll af Olsson, Fia, hur kunde du då —'—? — frågade Lotta, och tvärstannade utan att säga ut 
frågan. 

— Hå kors, för att han dog, så skulle fäll inte jag vara mer än menniska, tänker jag, — svarade Fia i det hon 
också stannade med arbetet, — en är fäll skapad som alla andra, fast en får gå på socknen, och när en träffar på 
en töcken som Johan, så är det fäll inte godt te’ akta sej, tänker jag. 

— Ali pytt! — utbrast Lotta i det hennes mungipor krökte sig föraktligt, — det ville jag väl se, om han eller 
någon annan skulle kunna få mig till det jag inte ville 1 

— Ja, men om Lotta nu vore så funtad att hon inte hade någon vilja när det kom till den frägan då? 

— frågade Fia, i det hon såg henne skarpt i ögonen, 

— hur skulle det då gå? 

Lotta svarade ingenting på en stund. Sedan löste hon halsduken af hufvudet på sig och frågade hastigt: 

— Ska vi gå och löga oss nu då? 

— Ja då, en kan rigtigt behöfva skölja åf sig både svetten och tankarne! — svarade Fia tungt, i det hon följde 
efter Lotta, som begaf sig ner till aldungen vid udden, sedan hon stält sin räfsa vid ett träd. 

När de kommo fram till backen of vanför udden, der solen glittrade mot den fina sanden, och der ett mattadt svall 
efter någon aflägsen ångbåt slog några sakta och plaskande slag mot stenarne och satte sjögräs och vasstrån i 
vaggning, sade Lotta tankfullt, i dethon löste upp kjolen omkring sig innan hon satte sig ned: 

— Han lofte fäll Fia te’ gifta sej med henne, kan jag tro? — och samma föraktfulla krökning kring mungiporna 
blef synlig som nyss förut, — det är ju det vanliga, det. 



— Nej! — svarade Fia, i det hon satte sig ned i mossan, tog till sig den ena foten och drog hort ett stuhhstrå af 
något hvasst gräs, som fastnat under fotsulan, — han lofte mej ingenting, han sa’ hara: har du lust te’ komma 
med mej? när vi träfftes en gång vid en tockenhär slåtter som i dag, fast det var längre ifrån gåln så att vi höllo 
middagsrasten ute, —ja, och jag följde med, jag, så jag har då ingenting te’ säga, om en vill vara rättvis. 

— Det der hegriper jag inte! — sade Lotta med förvånad hlick, i det hon steg upp och strök lintyget ned öfver 
armarne på sig, hvarefter hon mekaniskt sträckte på sin fasta och välhildade kropp, på hvars mjella hud 
solvärmen frampressade små skinande svettdroppar, derpå gick hon ner till strandbrädden och stack ena foten i 
vattnet, drog den genast tillhaka igen och ropade med en liten smårädd hissning: — Oj då, hvad det är kallt! 

— Ja, det är alltid första taget som är det värsta! inföll Fia, som under tiden klädt af sig och nu stod hredvid 
henne nere vid vattnet, — kommer en väl i, så får en snart smak for’et! — 

Och dermed vadade hon ut från land med långa steg, i det hennes mörka hull återspeglades i det klara vattnet och 
de uppyrande dropparne gnistrade om henne som livita perlor kring en spanjorskas olivgula hals; snart 
utkommen på något djupare vatten, kastade hon sig baklänges ned i sjön så att endast hufvudet och de plumsande 
armarne voro synliga, och ropade med den kiknande röst som man alltid hör af badande, strax de kommit uti:— 
Kom hit Lotta! — Här är det så rart, så en kan bli rakt te’ sig utåfet! 

Lotta gick försigtigt steg för steg ut i vattnet, och uppgaf små haliför skräm da rop alltefter som det steg högre 
och högre öfver hennes ben och länder; alltemellanåt tog hon upp vatten med händerna och öste öfver hals och 
barm, och då blefvo ropen allt starkare och hastigare, afbrutna af ett slags ofrivilligt skratt, som hon inte kunde 
hejda. 

— Du har allt ett bra fint skinn, du Lotta, — huttrade Fia, der hon nu satt ute i vattnet och slog omkring sig med 
de stora, breda händerna, — det syns nog att du inte är van te’ ligga på höskullarne och i fähusena, som jag, inte! 

—' Ja, gudbevars från te’ vara så svart som du! 

— skrattade Lotta, — du ä’ ju som en riktig tat erska på kroppen! 

— Ahja, — menade Fia, med ett bredt skratt, 

— det fins nog di som tycker om den färgen med! 

— Kanske Johan tycker bättre om den? — fortsatte Lotta skrattande i det hon hukade sig ner och doppade 
ansigtet i vattnet. 

— Johan ä’ ingen kostföraktare! — svarade Fia, 

— lian håller te’ godo med hvad färg som hälst, tänker ja,g. Inte var jag stort hvitare när han höll sig väl med 
mig, än hvad jag ä’ nu, det jag kan minnas! Men bulligare var jag fäll, alldeles som du ä’ nu, — fast 

det gick åf mig se’n jag fick pojken!—Hvad en blir, 

men inte blir en fet utåf te’ föda sådana der matvargar. 

— Derför kan en låta bli och skaffa sig några! 

— svarade Lotta, som nu helt och hållet krupit ner under vattnet. 

— Hör du Lotta, du, — sade Fia plötsligt, i det hon makade sig närmare henne, — har du aldrig tagit någon 
gosse i famn än, du? 

— Jag? — frågade Lotta förvånad, — *är du tokig, Fia?— Nej då — men jag kan fall göra 0111 frågan på annat 
vis och säga: har aldrig nån gosse tagit dej i famn, då? 

— Di skulle bara understått sig te’ försöka! — svarade Lotta stolt, i det hon sparkade omkring sig, så att vattnet 
yrde högt i sky, — och nog skulle de ha’ fått sig på örona, så de hade känt’et i fjorton dar! 

— Det der ä’ lätt te’ säga, det, när en ingenting har pröfvat! — Men det skulle nog låta annat om det kom en 



stark och vacker pojke och fick tag i dig' så här, och lyfte opp dig i vädret som en vante och inte hrydde sig om 
hur my eke’ du streta och spjernte, utan hara höll i dej så som jag gör nu! 

Och i det hon sade detta reste hon sig upp, fattade tag i henne med ena armen om axlar och hröst, med den andra 
om höft och länder och lyfte henne lätt som ett flor öfver vattnet, i det hon tryckte henne intill sin egen kropp, så 
tätt att Lotta var färdig att qväfvas, tyckte hon. 

— Ar du tokig, Fia, — stönade hon förskräckt. 

— vill du hara släppa mig —vill du genast släppa 

mig, annars skriker jag- 

— Och så' kommer karlarne ner te’ sjön och då får de si dej, sådan som Gud har skapt dig, ja! — skrattade Fia 
med rå munterhet, i det hon vaggade henne på armarne. 

— Nej, nej! — had Lotta förskräckt, men sak-tare, —jag ska’ inte skrika, men släpp ner mej nu Fia, så är du 
snäll! 

— Ja, men tänk dej först att det vore en karl som höll dig så här och såg dig så här, och klämde dig intill sig så 
som jag nu gör — och så att den karfn har dig på det viset hort nånstans der ingen kunde se er, ^och tror du inte 
att den karfn skulle kunna göra med dig hvad han ville, och att du hvarken skulle kunna skrika eller slå eller hli’ 
ond, såvida du inte är olika mot alla andra qvinfolk, något som duinte är Lotta, och som jag kunde hevisa dig om 
jag ville, och det fast jag inte ä’ mera karl än du! 

— Skulle du! — frågade Lotta med vaknande trots, i det hon försökte att göra sig lös från hennes omfamning, 
medan den andra på nytt omslöt henne allt fastare och fastare och hörjade vada inåt stranden. . 

I detsamma hördes hastigt mor Larssons röst uppe på ängen: — Lotta då, hvad i alla tider gör du, som inte 
kommer igen? 

Lotta ryckte sig lös med en kraftig ansträngning, plumsade ner i vattnet men reste sig hastigt upp och ropade i det 
hon med brådskande steg skyndade inåt land: — »kommer strax, mor! jag ska’ hara klä’ på mig!» Hon var i en 
handvändning uppe hland alarne, kastade på sig lintyget och kjolen, hand halsduken om hufvudet och skulle just 
till att gå upp, då hon hastigt ute från sjön, hörde ett qväfdt nödrop, och derpå ett starkt plumsande. Hon vände 
sig förskräckt om, utan att se en skymt af Fia, medan hon deremot såg ett mörkt hufvud och ett par kraftiga armar 
som från udden på andra sidan plöjde vattnet i strykande fart för att komma fram till Fia, som då Lotta slet sig 
lös från henne, vändt åter utåt sjön, och förlorat fotfästet ute på sjelfva hranten af sluttningen, der djup vattnet 
vidtog. Lotta stod andlös af förskräckelse och sinnes-rörslse, till dess hon hastigt såg det mörka hufvudet dyka 
ner under vattnet, och efter några ögonblick komma upp igen med ett annat hufvud bredvid sitt. Han simmade 
nu, raskt mot land med den räddade, och utan att besinna det någon hjelp kunde behöfvas, vände Lotta sig om 
och sprang allt hvad hon förmådde upp mot gården, i det hennes enda, förvirrade tanke var denna: »Johan var 
säkert gömd dernere vid udden! Och då har han sett mig!» 

Och vid den tanken blef hon som en drypande blod om ansigte och hals, och hon glömde till och medden 
skrämsel som Fia hade förorsakat henne både nyss och nu. 


3. 


När Johan kom upp på grundt vatten, lyfte han upp Fia på sina armar och bar henne i land. Först låg hon alldeles 
stilla som om hon varit död eller af-dånad, men inom kort började hon röra på hufvudet, öppnade ögonen, och 
efter en stund sade hon i det hon häftigt slog armarne om Johans hals, och tryckte sina läppar mot hans tungt 
arbetande bröst: 

— Var det du Johan som kom och hielpte mej? 



— Ja, jag kunde fäll inte låta dig aränka dig, heller! — svarade Johan kärft, i det han gick i land med sin hörda. 

— Du var nere på udden för att få titta på Lotta — sade Fia i det det blixtrade till i ögonen på henne, — var dif 
inte det? 

— Jag var på andra sidan för att löga mig! — svarade Johan, — och när jag hörde dig skrika så sam jag dit. 

— Det ljuger du, Johan, — svarade Fia, —jag såg nog hur det rörde sig hakom träna deroppe. Men jag tänkte, 
du kan gerna si’na, du får inte mer åfena för det. 

— Det vet du så litet, — men ta’ på dig nu och stå inte der som ett spektakel i fall de andra kommer ner! 

— Du kunde gerna ha’ låtit mej vara qvar der jag var! — sade Fia, i det hon lidelsefullt såg upp i hans känslolösa 
ansigte, —jag har i alla fall ingenting te’ lefva för! 

— Än pojken då? — sade Johan lakoniskt. 

— Hvad hryr jag mig om pojken? Det är ingen annan än dej jag frågar efter! — uthrast hon med ökad häftighet, i 
det hon på nytt slog armarne omkringhonom och höll honom tryckt intill sig några ögonblick, hvarpå hon 
fortsatte saktare och med upprörd stämma, 

— Johan, kan du inte ge mej ett vänligt ord, kan du inte ta’ mig i famnen en enda gång till? 

— Jag tycker det är vackert nog att jag tagit opp dig ur sjön, — svarade Johan hårdt i det han stötte henne ifrån 
sig, och skyndade på nytt ut i vattnet, der han efter några ögonblick kastade sig baklänges ut på djupet, och derpå 
med raska simtag närmade sig udden, bakom hvilken han försvann, just i samma ögonblick som Maja, med håret 
i ända och det mest förfärade uttryck i sitt fräkniga ansigte, kom nerspringande till stranden, i det hon brakade 
fram genom al-buskarne, som 0111 en elgko skulle letat sig väg genom dem. 

— Nå, så ska’ hon heller inte ha’ det bättre än jag! — mumlade Fia för sig sjelf, i det hon tog på sig sitt trånga 
linne, och kastade kjolen öfver hufvudet på sig, — det ska’ jag visa’na! 

— Kors i Herrans evigaste tider! — skrek Maja, 

— livad ä’ det för elemenskade spektakel Fia ställer te’? En kan ju rakt bli skrämder från vettet, vet 

jag! 

— Hojta inte så värst för det! — sade Fia lugnt, i det hon band till kjolen om lifvet på sig, —jag höll på te’ 
ramla ner i en grop ute i sjön, och då blef Lotta rädd och satte te’ och springa, — det var alltihop! 

— Hur kom du opp då? — frågade Maja gapande, i det hon såg ikring, — det fins ju inga menniska här nere, vet 

Jag- 

— En bra karl hjelper sig sjelf — skrattade Eia som vanligt, i det hon följde med henne upp till gården, — och 
det kan ett q vinfolk göra med. 

Vid middagen talades ingenting vidare 0111 hela saken. Dels fäste man sig icke särdeles vid hvad som kunde 
hända fia, hon var ju bara fattighjon och som sådan en börda för socknen, om man också hade rättbra hjelp af 
henne med arbete ibland; dels är frågan om lif och död icke alls en så brännande fråga på landsbygden som den 
är i staden, — det vill säga för den det gäller. Landtmannen är född fatalist, han vet att han skall dö, och om det 
inträffar en dag förr eller sednare, det bekymrar han sig i sjelfva verket bra litet om. Det oförfinade lif han för, 
och hans förtroliga umgänge med naturen, der allt vexlar och der dagligen och stundligen de uttjenade 
organismerna måste maka plats åt de uppstigande och framträdande, komma honom att se saken med nyktra och 
oförvillade ögon. Icke som skulle man ej sörja äfven der, när en nära anhörig eller en blomstrande förhoppning 
skördas innan den ännu hunnit sätta frukt; jo man sörjer nog, men man sörjer lugnare, mera resonligt än den 
förfinade och öfverbildade stadsmenniskan gör det. Saknaden ger sig merändels luft i den enkla reflexionen; 
»Hanses» — eller »hennesses tid var fäll ute, kan jag tro!» och dermed går man på nytt till sina dagliga göromål 
och gör sig inga grå hår för när den stund skall inträffa då man sjelf får utbrottsorder. Ar det en gammal far eller 



mor som kolar af, så är man glad på både deras och egna vägnar, och det heter då: 

— Ja, det va’ så godt di fick dö, för di var allt bra skrabbiga på sista ti’n — och så kunde vi allt behöfva stuga’ 
sjelfva, som di satt på undantag i! 

Anders Larsson tyckte likväl att så länge Fia var på gästning hos honom, så kunde hon lata bli och kasta sig i 
tockna der fasligheter för det fattades bara att hon hade blifvit qvar, så hade de fått sitta der med pojken sedan, 
och kanske fått taga upp honom, rakt åf, efter som de andra i socknen visste att Larssons var litet smått förmögna, 
något som de inte voro så litet afundssjuka öfver. Dessutom voro hvarken Larsson eller hustrun födda på ön, och 
det är ute i skärgården ett stort gravamen mot en menniska. Och hvad som då var alldeles säkert, — menade 
Larsson,— så var det att de hade fått kosta på begrafningen, och hur fattighjon Fia än var, så hade den fäll inte 
gått åf för mindre än en tia — och en tia är pengar det, när en inte får mer än tjugofem öre kannan för mjölken 
och sjuttiofem öre för smöret. 

— Hvad i helsike skulle du i sjön och göra? — frågade Larsson förargad medan de åto sin af fläsk och potatis 
bestående middag, — det kan jag då rakt inte begripa. 

— Kors, löga mej vet jag, — svarade Fia, som satt borta vid spiseln, med sin gosse på knät, — det kunde fäll 
behöfvas i en töcken hetta. 

— Kan tänka! — utbrast Larsson försmädligt, — det är fäll sen du var ute på Alboda det, som du blifvit så der 
fin! Du har fäll lärt dej åf de der Stock-liolmsherrskapena som bor der! Men med dom är det en annan sak, di har 
inte anna’ te’ görå, de; och så inbillar di sej att det ska’ vara bra för helsan! Jag har då inte löga i sjön fyra gånger 
tror jag, sen jag hit kom, och inte vill jag görat heller, om di också betalte mig för’et! 

— Ja det är anna’ med er far, — inföll Lotta, — I ä’ gammal, I. 

— Du kan gerna låta bli te’ löga, du med Lotta. 

— sade fadern snäsigt, — det kunne ju lika väl ha’ varit du, som kommi’ ut i gropen och du hade kanske inte redt 
dej så bra som Fia, du! 

— Hon kunde fäll ha’ skrikit, vet jag — sade Klas med munnen full af potatis, — så* hade nog Johan tagit 
opp’na, han, som ä’ så slängd te’ simma! Hur va’ det, — fortfor han med en listig blick åt Johan till, — va’ inte 
du der neråt med, sen vi hade sluta’ slagi’? 

— Nej jag var på andra sidan Stångudden! — sade Johan kort, och utan att se upp från tallricken. 

— Och ändå kom du så fort igen? — fortfor Klas med samma listiga blick.— Ja, jag drar inte benen efter mej, 
jag som du, inte! — svarade Johan, i det han gaf honom en duglig spark under bordet. 

— Aj! — vrålade Klas, — hvad spjernar du efter? 

— Jag? — sade Johan lugnt, — ä’ du tokig du? Det måtte ha varit nån annan. 

Lotta gjorde sig ärende bort till spisen, der hon lutade sig ner öfver grytan för att taga upp några potatisar. 

— Säg inte någe’ om Johan! — hviskade hon i förbigående till Fia, som obekymrad om karlarnes närvaro lade 

gossen till bröstet, — annars- 

— Var lugn du! —* svarade Fia, och fortsatte, i det hon rystade pojken, som inte ville taga bröstet, — nå ska’ du 
inte ha nu, din enveting? 

— Fia borde fäll i alla fall vänja åf pojken! — sade mor Larsson, i det hon öppnade skåpdörren och tog fram en 
stor filby tta på två kannor, — han ä’ ju arton månar fy Ida, vet jag! 

— Ja det ä’ fäll inte för mycket, — menade Fia ogeneradt, i det hon bjöd gossen det andra bröstet, — och det fins 
ändå ingenting som ä’ så vigt te’ ta’ till! 

— Han sa’ så, matrosen, om knifven också! — inföll amerikanarn, i det han sneglade åt Fia. 



— Det är då sanning för rexten! — menade Larsson med ett groft skratt, — den matsäcken har en altid med sej, 
menar Fia. 

—Ja då — skrattade denna — och när en hvar- 

ken har hus eller hem, som jag, så ä’ det så godt te’ hålla i så länge en orkar! Kyrkvärdsmor horta i Rum- 
melmora har en på två och ett halft år hon, och han pattar ändå, han! 

— Jaja, så godt ä’ det kära Fia, — anmärkte mor Larsson med en hlick åt Johan, — för så länge hlir det då inga 
flera, te’ minstingen! 

Karlarne skrattade dugtiga tag, och sågo ömsevis på Fia och på Johan, medan Lotta med hastiga rörelsertog hort 
fatet med potatisskalen och lade fram träskedar i stället. När hon lade fram skeden åt Johan, kom hon att snndda 
vid hans framsträckta hen, och hon kände vid denna hastiga heröring en ilning genom kroppen,-och den kom 
henne att darra på handen. 

— Stötte Lotta sej? — frågade Johan kort, i det han såg npp på henne och drog hort henet. 

— Nej, det var ingenting alls! — svarade Lotta och hl ef hlodröd i ansigtet. 

— Hvad ä’ det med dig, flicka? — frågade fadern och tittade förvånad på henne, — du ä’ ju alldeles illande röd 
som en kräfta! En ska få se — fortsatte han och vände sig till hustrun, — att ho’ har hlifvi’ kall när ho’ löga — 
tockna förbaskade konster di har för sej! 

— Ah kors nej, käre far! — sade Lotta i det hon vände sig hort, — det ä’ hara för att jag stått ve’ spisen! Inte kan 
en hli kall i den här värmen. 

— Säg inte det, du! Mor, har du nån starkpeppar hemma, så ska’ ho’ ta’ sej en halfnäfve i ett glas hränvin, — det 
gör susen, det vet jag! 

— Usch då! — uthrast Lotta, — tocke o täcks tyg! 

— Lotta kan ta’ »pipern», hon, så tar jag hrän-vinet! — inföll Söderman, —*så hli vi hjelpta hegge två. 

— Ha ha ha! — skrattade Larsson, —jo si, Söderman, han är då en rar hjelpreda, när det ä’ frågan om hränvin! 
Men nu får han allt lugna sej tes aftonvarn, och innan dess ska’ vi fäll ha’ en half timotej-åker åfslagen! Gå nu 
opp på skulln’, pojkar, och ta’ er en snarkare, för klockan fem hörjar vi — och ni, jänter, raska unnan med 
insysslorna, för sen ska’ ni vara klara med räfsorna. 

— Börjar ni inte förn fem? — frågade Johan, i det han steg upp från hordet och tog Larsson och hustrun i hand, 

— är det säkert, det?— Ja visst, — svarade Larsson, — det hästa ä’ te’ vänta te’ det hlir svalkigt. Vi håller på så 
mycket längre på natta i stället. 

— Då hinder jag skntta af hem te’ vårt ett tag, 

— fortsatte Johan, i det han slängde halmhatten på sig, — och skulle jag inte hinda hit förn te’ sex, så kan jag slå 
en timma längre sen i stället. 

— Ja det förstås, det, — sade Larsson långdraget, i det han klådde sig hakom örat och gäspade, — men hvad ska’ 
du göra hemma den stund? 

— Jag ska’ slå af lillängen åt farsguhhen, medan jag livilar mig! — svarade Johan hastigt, i det han lyfte på 
dörrklinkan, tog ett långt steg öfver den höga tröskeln, slängde igen dörren och gick med raska steg öfver gården 
till hodväggen, tog ned sin lie från spiken, svängde den på axeln, och skyndade ut genom grinden. 

— Det ä’ en rasker fan te’ pojke! — uthrast Larsson, i det han med en hlick af afundssjuk heundran tittade efter 
honom ut genom den solbrända fönsterrutan, 

— han sofver inte, han, som dl andra latmaskarne, inte! 

— Jag tycker han ä’ dum, jag, som inte sofver när han kan få! — sade Magnus långsamt och lugnt, i det han gick 



ut efter Amerikanarn, som redan var halfvägs ner till logen. 

— Ja, och för rexten vet en fäll hvem han gör sej grön för! — tillfogade Klas med en hlick åt spi-seln der Lotta 
stod. 

— Hva’ sa’ du för slag? — frågade Larsson harskt, i det han gjorde min af att resa på sig, —jag ska’- 

— I ska’ fail gå och lägga er i sängen, I, om jag känner er rätt! — sade Klas hastigt, i det han slog igen dörren, 
och sprang efter de andra. 

— Hör du Anders, — uthrast mor Larsson förargad, — det säger jag dej, att den der näsvisa pojkenvill jag inte 

ha’ i huset en vinter till! Te’ slutet sätter an sig rakt på näsan på en syndare och- 

— Ja, kan du inte hållan’ från näsa’ på dej, så ä’ det din affär, mej törs han allri vara näsviser emot, och en hra 
dräng hlir det åfen, det kan du lita på! Så nog kommer han te’ vara qvar i vinter, tänker jag! — svarade Larsson 
säiligt i det han sträckte på sig, gäspade högt och gick in i kammaren der sängen stod. 

Och om en stund hörde man på hans ljudliga snarkningar att Klas verkligen kände honom rätt. 

4 . 

Lotta var sig inte lik på hela den eftermiddagen. Sedan Fia och Maja också gått och lagt sig ute på häcken under 
en stor ask, som gaf djup skugga vidt omkring, och mor och dotter hlifvit ensamma inne i köket, der Fias lilla 
pojke låg och sof i sin vagga, satte mor Larson på kaffepannan och sedan den kokat upp och hunnit klarna slog 
hon i en kopp åt sig och en åt Lotta, och sade så pass hekymrad, som hennes lugna natur tillät henne hlifva, i det 
hon satte sig vid ena bordsändan: 

— Kom hit och ta dig en kopp varmt, flicka! Det står hestämdt aldrig rätt till med dej i dag? 

— Så I pratar, mor! — menade Lotta och försökte se ohesvtirad ut — jag a en smula trött efter räfs-ningen, det 
ä’ alltihop! Och så var det kanske dumt att jag gaf mig åf i sjön, — tilläde hon med eftertänksam min, i det hon 
helt ofrivilligt tittade hän öfver till vaggan, — när en inte är van te löga, så. 

— Det va, fäll den der slamsan Fia, som narrade dig te’t, kan jag täuka? — sade mor Larsson, i det hon het af en 
sockerbit och lade resten tillbaka i sockerskålen, — för si den är då aldrig i lifvet riktigt slug, det ska ingen få i 
mej!— Nej mor, det var bara värmen som narra mej, 

— sade Lotta, i det hon satte sig midt emot henne vid bordet, — och när jag får mig ett svettbad på qvällen med, 
så går det fäll öfver, tänker jag. 

— Inte behöfver dn vara med och gå med räfsa i qväll, — inföll mor Larsson, — då är det svalare och då kan jag 
ta’ i ett tag. Och så kommer kanske båtsmansenka hit — för lat ä’ ho’, men något dagsverke ska’ ho’ fäll göra; 
när en ger na’ femtio öre om dan och maten! 

— Jo mor, I har ju nog te’ göra med mjölkningen, 

— invände Lotta, i det hon blåste på sin kaifekopp, — och nog går jag med och räfsar, det skulle fäll vara bra 
usligt annars! 

— Ahja, du blir fäll bättre, när du får kaffetårn i dig, också! För det vet jag då, att känner jag mig skral och får 
mig en kopp starkt och varmt kaffe, så är det odrägligt hvad det kryar opp’en! — försäkrade mor Larsson, i det 
hon gick in i kammaren och lutade sig ett tag bredvid sin gubbe, som hon tyckte hade så god plats i den breda 
sängen, så han kunde gerna dela med sig litet. 

När Lotta blef ensam ute i köket, slog hon i en ny kopp kaffe åt sig och satte sig med den på en pall vid spisen, 
stälde den ifrån sig på spishällen, och förföll snart i så djupa tankar, att hon alldeles glömde bort hela 
kaffekoppen. Hvad tänkte hon på? Jo, det visste hon väl knappast sjelf, för den ena tanken jagade den andra, som 



om de ensamma ville rå om hennes hjerna, ehuru de likväl alla sammans måste vika fältet för de efterkommande. 
Och det underliga i saken var att nästan alla tankarne togo menniskogestalt, medan hon satt der och stirrade i 
elden; ja det vill säga, de sågo ut som mörka, krusiga hufvuden som höjde och sänkte sig på ett klart och 
stillastående vatten. Ihland voro de ensamma, ihland voro de två, och de nickade åt henne och skrattade, tyckte 
hon, och slutligen hlef hon så rädd för sinatankar att hon satte händerna för ögonen, och tryckte fingrarne så hårdt 
mot dem så att ögonlocken svedo. Men då hlef det ännu värre, då togo de gestalt af hela menniskokroppar, en 
hrun och mager, en hvit och fyllig, och så en tredje, mindre hrun än den ena och mera kraftig än den andra, som 
höll dem hegge omslingrade och tryckte dem våldsamt intill sig. Och Lotta tyckte att den hvita, fylliga kroppen 
var hennes egen, och att hon kände den kraftiga armens tryckning omkring sitt lif och sina höfter, och att hon på 
en gång ville slita sig lös med en känsla af afsky, och ändå stanna q var i den starka armens omfattning med en 
känsla af hemligt nöje, som hon hlygdes att tillstå ens för.sig sjelf. Så satt hon länge i ett slags underlig domning; 
hon tyckte att en hlytyngd lade sig öfver alla hennes leder, liksom öfver hela hennes tankekraft, och att hon 
fattades af de håda starka armarne och lyftes högt upp öfver vattnet och hars långt, långt hort, utan förmåga att 
kunna rycka sig lös, der för att hon var utan styrka att kunna vilja det. 

Så hade hon sutit länge nog, då en rörelse och ett gny från harnet väckte henne ur hennes domning. Hon ryckte 
till, såg sig omkring, steg upp, flyttade pallen intill vaggan, och satte sig på nytt, i det hon sakta hörjade röra på 
den gamla lådan. Den var brunmålad och stäld på klumpiga medar; på yttersidan af hvardera gafveln var en 
rosqvast målad med hjerta färger i rödt, hlått och gult; det var hennes egen första hädd, den vagga som hon sjelf 
hade hvilat i, när hon var liten. Hon höjde sig ned och såg på harnet, såg på det så noga och så genomträngande 
som om hon velat genomskåda dess rosiga skinn och läsa hemligheten om dess tillkomst innanför detsamma. 
Barnet vaknade ett ögonblick, slog upp ögonen och såg på henne med stora, förvånade blickar, log ett plötsligt, 
omotiveradt löje som lyste upp det trinda ansigtet liksom ett solsken, slöt sedan till ögonen igen och somnad3 på 
nytt.Den blicken slog Lotta som en blixt. Det var Johans ögon, nn såg hon det, fast hon aldrig hade sett det förut. 
Ju mera hon såg på gossen, dess mera fann hon likhet i hvarje drag. Det var hans raka näsa, hans klufna haka, 
hans långlagda ansigte, —ja sjelfva det börjande hårfästet var likt hans. Det fans ingenting i barnets ansigte af 
modern, inte ett enda drag, jo munnen, den var hennes. Han hade inte Johans tjocka läppar, munnen var bredare 
och fastare, liksom Fias, och den låga pannan med de starka ögonbrynen var också hennes, fattighjonets. Hur 
hade hon kunnat bli mor åt Johans bam? Hon var ju inte vacker, hon ansågs halft fjollig, hon var en utbörding 
öfverallt —• och ändå? Det var en gåta som Lotta inte kunde få det lösande ordet till, hur mycket hon än 
grubblade och tänkte, der hon satt på pallen och stirrande betraktade barnet. 

Medan hon satt så, rann det upp liksom en känsla af afund i hennes hjerta. Hon kände sig färdig att önska det 
barnet som låg der vore hennes eget, äfven om det skulle vara det på samma vil kor som det nu var fattighjonets. 
Känslan af skam är nog lika stark på landet som i staden, men i fråga om frukterna af en otillåten förbindelse är 
man på långt när int£ så sträng på landsbygden som i städerna. Det är ju så vanligt att en flicka har en fästman, 
eller en gosse, som det kallas, och en liten glömska af att presten inte sagt något öfver eller till de unga, räknas 
inte så noga. Der sitter ute på landet mången hemmansegardotter med både en och två små kärlekspanter på knät, 
och hon är inte sämre ansedd för det, i synnerhet om hon här något. Och hvad torpardöttrarne beträffar, cte som 
måste taga tjenst hos andra, så är ett barn något hos dem så vanligt, att det frågar ingen menniska efter, om inte 
möjligen socknen, när den får lof att dra försorg om dem. 

Och från denna känsla af afund öfver att Fia och inte hon sjelf var mor till Johans barn, var det endastett kort steg 
öfver till tanken på förmiddagens händelse nere i sjön. 

Hvad hade väl Fia haft för afsigt med detta att lion fattade tag i och höll henne intill sig, och hvad menade hon 
med de der orden att om hon ville, så skulle hon kunna bevisa henne att hon vore lika dan som alla andra 
qvinfolk? Lotta var en ren och oför-derfvad natur, hon hade hvarken genom sysslolöshet eller läsning fått sin 
inbillning uppjagad, hennes verksamma lif och enkla lefnadssätt hade hittills låtit alla tankar på förhållandena 
mellan de olika könen slumra i hennes själ, och följande landtboarnes enkla och naturliga seder och bruk, hade 
hon aldrig tänkt på att något otillbörligt kunde ligga deruti att se någon annan eller att sjelf ses i obevakade 



ögonblick, då man inte tänker på att dölja någonting hvarken af sin yttre eller inre menniska. 

Och hvarför brände nu hennes kinder som eld, när hon tänkte på att Johan möjligen sett henne af klädd då hon 
gick ner i badet, — hvarför hade hon sjelf skyndat sin väg upp, innan hon visste om Fia blifvit räddad eller icke, 
bara för att inte få se honom i samma tillstånd som hon sjelf varit i några ögonblick förut. Allt detta var frågor 
som hon icke kunde besvara, och som, på samma gång de fylde henne med enb rinnande oro, också förorsakade 
henne en oemotståndlig nyfikenhet att få lära känna den gåta som låge förborgad under allt detta. Kunde det inte 
vara osant, allt det der som Fia sagt henne om Johan, och vore det inte mycket troligt att någon annan än just han 
vore far till hennes barn, fastän hon ville låta påskina det och stolt-sera med det, efter som Johan onekligen var 
den vackraste pojken på hela ön? 

Och om det nu ändå så var, att Johan var barnets far, hvad menade Fia med sitt tal om att han ingenting lofvat 
henne, och att hon inte velat ha någon vilja, om hon också kunnat ha’ det, och att det skullevara på samma sätt 
med henne sjelf, om Johan skulle vilja försöka sin makt öfver henne som Lan gjort det med den andra? 

På detta sätt satt hon försjunken i alla dessa främmande och olika tankar och fäste, utan att veta af det, sina ögon 
på det sofvande barnet, när dörren sakta öppnades utifrån och Pia först stack in hufvudet, såg efter att ingen 
annan var inne, och sedan steg in hel och hållen. Lotta märkte henne inte strax, och Pia såg på henne med ett 
ondskefullt uttryck i blicken, innan hon sakta gick fram till henne på sina bara fotsulor och sade hal f hög t i det 
hon pekade på vaggan: 

— Jag tror Lotta tycker om pojken, jag? — Ja, det är väl för faderns skull det och inte för min, kan jag tänka? 

— Jag tycker det är synd om kräket, liksom jag tycker det är synd om dig! — svarade Lotta och tittade opp. 

— Hå kors, det går ju ingen nöd på oss! — svarade Pia med ett kort skratt och om man också har det som det är 
nu, så har man haft det så mycket roligare förut medan det varade! 

— Var det Johan som tog opp dig ur sjön? — frågade Lotta plötsligt, i det hon reste sig upp. 

— Ja, hvem skulle det annars varit? — svarade Pia, — han var på andra sidan udden. Så du kan vara lugn, kära 
Lotta, han har ingenting sett. 

— Är du säker på det? — frågade Lotta och såg henne pröfvande i ögonen. 

— Ja, så sa’ han sjelf teminstöne! — svarade Pia, och tilläde efter en stund — men hör Lotta, du ä’ fäll inte ond 
heller, för att jag spetakla litet med dig der nere vid sjön? Det kommer åt mig så der i bland, och det är väl inte 
för inte, som di påstår att jag inte ä’ rigtig ,i hufvet, kan jag tänka. 

— Då var det kanske bara spektakel det der som du sa’ om Johan och pojken också? — frågade Lotta spanande, 

— eller hur, Pia?— Att han är far åt’en, menar du? 

— Ja, det är väl ingen sanning, Fia? 

— Du kan ju fräga honom sjelf, så får du höra. Men hvad gör det för rexten, om han ä’ far åt min pojke? Han har 
aldrig loft mig något gifte, så nog kan du få honom te’ man ändå, kära Lotta, om du prompt vill ha honom och 
om far och mor dina vill ha’n te’ måg, som kanske inte är så säkert. 

— Hvem har sagt dig att jag vill ha’ honom? — frågade Lotta med en harmsen blick och åtbörd, i det hon steg 
upp från vaggan och gick fram till bordet, bar bort de begagnade kaffekopparne till spisen och började med 
orolig brådska att diska af dem, i det hon vände ryggen åt Fia. 

— Hvem som sagt mig det? — genmälde denne, i det hon sakta rörde på vaggan, — Åh, du ska’ inte tro att jag är 
sä tokig att jag inte kan räkna ut det. Hvarför tar du inte hemmasonen uppe från fastlandet då, om inte för det att 
du tycker mera om Johan? 

— Derför att han är så dum och enfaldig af sig, det är hela saken. 

— Ja men han har pengar, och det värre ändå! 



— inföll Fia med en ton af sträf beundran, — hans far lär vara rikaste bond’ i hela Riala socken. 

— Pengar har vi sjelfva! — svarade Lotta stolt, i det hon vände sig emoWFia, — och så mycket måtte jag ha’ te’ 
säga i den saken, så jag får ta’ någon eller ingen, alt efter som jag sjelf tycker. 

— Ja men Johan får du aldrig te’ man! — fortsatte Fia envist och som det tycktes med ett visst välbehag, som om 
hon vridit om en knif i sidan på någon som hon hatade, — och det skall jag säga dig hvarför! Inte för det att han 
är en vidlyftig maskin, och inte för det att- han är far till min pojke, utan derför att han är fattig, ser du! Och dina 
föräldrar vet mycket väl, att tar di honom te’ måg, så får di föräldrarne 
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5hans på halsen också — och det är di fäll inte så angelägna om. 

— Om jag vill ha’ Johan, så kan du vara lugn för att jag tar honom också! — svarade Lotta bestämdt, 
i det hon gick henne närmare ännu — far och mor får # säga hvad di tycker. 

— Ar du så säker på att han vill ha’ dej då? 

— frågade Fia hastigt, i det hon drog upp ögonbrynen och såg på henne med en skarp och genomträngande blick. 

— Ahja, inte tänker jag att han lär säga nej, i fall han ser att det kan gå för sig! — svarade Lotta spotskt. 

— Nej, men far din, han säger nog nej, han, — fortsatte Fia, i det hon tittade åt kammaren, hvarifrån man nu 
hörde harklingar och stönande ljud af en vaknande, — och då fins det bara ett sätt för dig att få din vilja fram, 
inte annat jag kan se. 

— Och hvad är det för sätt då? 

— Jo, det är-ja, det ska’ jag säga dig sedan, för nu hör jag far din komma, och då är det väl bäst att jag går 

sta’ och väcker Maja och karlarne, annars blir han fäll inte god te’ tas med der nere vid timotejen! 

— Ah du kan gerna säga’t — inföll Lotta, — för ännu har han inte stöflarna på sig, hör jag! Hvad skulle det vara 
för sätt då? - 

Fia hade redan hunnit fram till dörren och stod just färdig att lägga handen på klinkan; men hon tog bort den 
igen, gick fram tiM Lotta som stod mellan bordet och spisen, vände henne hastigt åt den sidan der vaggan stod, 
pekade på den sofvande gossen, och sade med ett halft spefullt, halft elakt småskratt i det hon sänkte rösten till 
en hviskning: 

— Jo, att du skaffar dig en töcken der en, och lagar så att Johan är far åfen, och det lär fäll inte Vara någon 
konst, tänker jag!— Du tror att alla ska’ vara lika usliga som du — svarade Lotta föraktligt i det hon skuffade 
henne ifrån sig, — men nog ska’ du få vänta, innan du får se mej på de vägarne! 

— Jaja, en får väl si, den som lefver! — skrattade Fia hånfullt, i det hon gick ut och slog igen dörren om sig. 

5 . 

Natten föll på och solen gick ner aldeles brandgul, samt liksom omgifven af ett tunnt grårödt flor, ett sådant som 
hon efter de heta dagarne i Juli plägar draga öfver hufvudet på sig, innan hon beger sig af för att hälsa på det 
motsatta halfklotet. Det fans inte en enda liten molntapp som hon bäddade under sig på s’tt gnistrande läger der 
borta i vester, och återskenet af hennes prakt lade sig i sydost på några stripiga sk}7remsor som drogo sina lätt 
vattrade ränder emellan skogstopparne. 

Angsknarren beklagade sig med sitt entoniga kraxande öfver att i morgon skulle det höga, skyddande gräset på 
den åkerlapp der han lagt sitt konstlösa bo, falla för lian, och fast han var glad öfver att de lång-benta ungarne 
redan kunde springa som råttor utefter grässtnbben, tänkte han ändå på att möjligen någon af dem kunde vara 
nyfiken, sticka fram hufvudet för att beskåda det der tvåbenta odjuret som sköflade ängarnes prakt, och på det 



sättet falla ett offer för lien. Han hade i friskt minne hur det gick till i fjor, då våren var sen, och då hans kära 
hälft ännu inte hunnit kläcka ut ungarne förrän nästet låg aftäckt sin skyddande beklädnad, och de håda makarne 
måste öfverge de half-rufvade äggen. »Mä! mä! mäl» knarrade han, »det är ett elände att man inte får ha’ sina 
ängar i fred» — och så sprang han der inne i det tjocka gräset med långa steg och framsträckt hals, och plockade 
uppmaskar och sniglar som kommo i hans väg. Nattskärran strök med ljudlös flygt fram öfver marken och mellan 
träddtopparne, och den ena myggan efter den andra fastnade i hennes vidöppna, klihhiga gap, medan hon 
emellanåt slog ned och hvilade sig på en sten eller en gärdsgårdsstör, och läg der lika grå och lika orörlig som 
den. Men så trängde hennes skarpa öga igenom den fallande skymningen, och hon såg en nattfjäril eller en 
skalbagge höja sin fladdrande eller surrande flygt öfver grässtråna i stigande och fallande bågar, och så var hon 
uppe igen och ute på sin nattliga jagt, lika spöklik och lika ljudlös som förut. • 

En andknll plaskade i vassen, och en skogsdufva lät höra sitt melankoliska men ömma kutter från en hög talltopp 
borta i skogen, och mellan dessa, halft rädda och halft stigande ljud, hördes liarnes skarpa hvinande tydligare och 
klarare än på dagen. Luften var lika varm som förut, men deu fallande daggen förde dock litet friskhet med sig, 
och det qväfvande uti den var borta. Ingen flägt rörde sig nu, lika litet som på förmiddagen, och sjön stod lika 
spegelklar, utom att då och då ett löjstim drog fram strax under den mörka ytan, och genom sin raska färd 
förorsakade små krusiga ringlar som af en framilande strömfåra. Emellanåt hoppade en munter löja upp ur 
vattnet efter en insekt, och strax derpå hördes i vattenbrynet abborrens eller gäddans tunga vältande, när de åter i 
sin tur gjorde jagt på de lekande småfiskarne. Det var den gamla vanliga kampen för tillvaron, som streds nu lika 
träget och lika oförsonligt som om dagen, och nu som altid fick den svagare vika för den starkares sjelftagna rätt. 

— Nu har vi hållit på i modiga sex timmar, — sade Anders Larsson, i det han stannade, lyfte af sig mössan och 
torkade svetten ur pannan, — nu kan ni få hvila te’ klockan fyra, karlar och då håller vi ut te’ tio eller elfva, så 
tänker jag vi ska’ ha’ rakat åf hela timotejåkern! Tork’ väl åf liarne, så de inte rosta,och ta’ reda på brynträna du, 
Klas, så knallar vi oss åf opp och lutar oss ett tag. 

— Ja, det vore inte så ogalet! — menade Söderman, —jag känner mej just som litet schackmatt i lederna, och 
om en nu bara hade sej en sängfösare, så skulle det inte smaka så very värst te’ snarka å littel! 

— Jag får fäll ta’ fram konjaksputeljen då, när vi kommer opp, kan jag tro! — svarade Anders Larsson 
godmodigt. — Seså Johan, kom med du också! inte ä’ jag fäll en sån flåbuse, så jag vill att du ska’ stå och slå 
efter oss andra, inte, fast du inte kom tebaks förr än hon var half sju! 

— ^Ta, men när jag har sagfet, så gör jag det också! — förklarade Johan lugnt och bestämdt, — för ett ord är ett 
ord, och en karl ska’ stå vid sitt ord, så tycker jag! 

— Ja som du vill då, men kom ihog att det ä’ inte jag som haft dig tilfet! — svarade Larsson i det han slängde 
lien på axeln. — Kom med ni jänter, räfsa får ni göra i möron bitti. 

— Annars kan jag gerna stanna efter och räfsa opp strängarne, — sade Lia, medan Maja gäspade ljud-ligt, ocli 
sträckte armarne ifrån sig. 

— Ahnej, det behöfs inte als! — svarade Larsson barskt, — det ä’ inte värdt att du gör dig te’ för att jag sen ska’ 
få höra att jag handterar folk som hundar! Men hvar ä’ Lotta då? — fortfor han i ombytt ton, i det han såg sig 
omkring, —jag ä’ inte god te’ si’na! 

— Hon gick opp för en bra stund sen! — svarade Maja, — för ho' sade att hon inte mådde rigtigt bra. Inte vet jag 
livad det va’ åt’enna! 

— Ho har fäll förtagit sej med räfsningen! — menade Klas, näsvist som altid, — det är så vanligt med di som 
inte ä’ vana te’ göra några grofsysslor! 

— Tyst du, pojke! Ho’ ä’ lika van som du, ocli mer te’, det ska’ jag säga dig! — snäste Anders Lars-son, i det 
han satte sig i gång med tunga och långsamma steg. 

— H var för blir ho’ då sjuk åf et? — frågade Klas, som altid ville ha’ sista ordet, — det skulle jag just villa ha 



förklaring på, tycker jag! 


— Der har du den då, din bojkutting! — svarade Söderman och gaf honom en halskaka, så att han stod på 
hufvudet i en albuske. 

— Aj, jäklar i dej, din ohängda amerikanare! — skrek Klas med full hals, i det de andra skral tade, — hvad har 
du med mej å göra? Nu tappte jag alla bryn sti ekorna! 

— Plock opp dom igen då. Få håller du kanske truten så länge teminstingen, — utbrast Magnus, som hittills inte 
sagt ett ord 

Och dermed begåfvo de sig i väg upp till gården, med Maja och Fia i spetsen, sedan Söderman och Magnus, 
derpå Anders Larsson sjelf, och slutligen, efter en stund Klas, som nu sedan han plokat upp brynträna, gallskrek 
på bondpojkarnes vnnliga sångmanér, i det han smälde takten med brynstickorna! 

»Och hejan ho, tror du lessen ä’ jag För att kaka är hål som en sten? 

Nej här ser du en pojke af anna’ slag För ja’ har både armar och ben! 

Luludeli — armar, 

Luludeli — ben! tjuliho!» — 

Alt efter som sången hördes mer aflägset och slutligen bortdog ofvanför backen som låg emellan gården och 
åkrarne, saktade Johan de i början raska slagen med lien, och upphörde slutligen helt och hållet, i det han stödde 
lieskaftet mot marken och hvilade sig med framåtlutad kropp på ryggen af liebladet. Derpå rätade han upp sig, 
slängde lien ifrån sig på gräset, gick ett stycke längre bort der hans rock och väst hängde på en trädgren, såg sig 
noga omkring, drog sedan upp ur fickan på rocken en liten flaska, tog sig en dugtigklunk ur den, och satte sig 
derpå ned under trädet, i det han långsamt började äta på en smörgås som han tagit upp ur samma ficka, inlindad 
i ett papper. Medan han åt spetsade han öronen oupphörligt; som om han väntat på någon, och när han slutat äta, 
började han sakta hvissla i afbrntna takter, under det ett smålöje då och då drog öfver hans köttiga läppar, medan 
han höll upp med hvisslingen. När han på detta sätt väntat en qvart eller så omkring, steg han upp, gick åter bort 
der lien låg, i det han mumlade för sigsjelf: »Kommer hon, så kommer hon fäll inte förr än det blir skummare», 
och så började han slå igen med förökad fart. 

När han slagit ut gången, stannade han på nytt en stund och lyssnade, i det han spände ögonen ihärdigt upp emot 
backen, der skymningen var ännu starkare än nere på den öppna åkern. Så började han slå igen, men stannade 
hastigt midt i hugget med lien, al-deles som om en plötslig tanke runnit på honom och med ens hejdat hans arm. 

Så var det också, och att det var en obehaglig tanke, det kunde man mer än väl se, på det sätt hvarpå han rynkade 
ögonbrynen och sköt ut underläppen. Och tanken var också ingen annan än denna: »Men tänk om den andra 
skulle smyga sig efter och komma med 

— hvad ska’ en då ta’ sig till*?» 

Hastigt jämnade likväl ansigtet ut sig igen, och en ny tanke förjagade den andra: »Ah skräp, det blir väl altid 
någon råd!» — och sedan han ett ögonblick sett glad ut åt den tanken, fick hans ansigte ett nästan grymt uttryck, i 
det han fullföljde den på detta sätt: »Om inte anna’ hjelper, så tar jag och vräker henne i sjön!» 

Derpå började han det nya slaget, i det han efter några ögonblick mumlade för sig sjelf: »Men det gör jag fäll 
ändå inte, för det kostar alt mera än det smakar!» Och derpå började han med obekymrad min atthvissla på nytt, i 
det att timotejen föll för dé raska lieslagen i långa halfcirkelformiga led, hvilka lågo så jemt som 0111 de skulle 
varit utmätta med en passare. När han på detta sätt kommit till motsatta sidan af åkern, tyckte han sig höra något 
prassel i buskarne uppe i backen, och fast det nu var dugtigt skumt, tyckte han sig kunna urskilja någonting 
mörkt, som skymtade fram deruppe, ocli när han väl hade hunnit förvissa sig om att det var en qvinnogestalt som 
kom smygande med lätta steg, flög ett triumferande löje öfver hans ansigte, och han knäppte sakta med fingrarne, 
liksom han velat säga: »Jag visste väl jag, att hon inte skulle kunna vara härifrån». Men i stället för att nu skynda 



dit der gestalten skymtade, tog han på nytt till lien och slog hvarfvet tillhaka igen, utan att låtsas märka att det var 
någon der horta som väntade på honom. 

När Lotta, ty det var verkligen hon, såg honom så upptagen af sitt arhete, vek en god del af den oro som hon känt, 
när hon smugit sig ut derinifrån köket der hon hade sitt sängställe, sedan hon förut vål lyssnat efter att de gamla 
somnat derinne i kammarn, en oro som ökats allt mera ju närmare hon kom neråt gärdet, och hon stod nu aldeles 
orörlig deruppe i skydd af träden, och såg med välhehag på hur han förde sin lia, och hur smidiga och kraftiga 
hans rörelser voro. Hennes drägt var densamma som på förmiddagen, endast med den skilnaden att hon nu kastat 
en storrutig schal öfver hufvudet och sedan hon lagt den i kors öfver hröstet, knutit samman de håda ändar ne på 
ryggen. 

— Har du inte slutat snart, Johan? — sade hon halfhögt, när han kom aldeles nedanför platsen der hon stod, 

— Nej se Lotta, är det du? — svarade Johan, i det han tittade upp till henne med ett leende, — har du räfsa med 
dej, så kan du nu få te’ göral— Nej, — sade Lotta skrattande utan att hon visste åt hvad, — det får alt vara till i 
morgon hitti! Men du sa’ ju på qvälln att du ville tala vid mej, och jag var nyfiken te’ höra hvad det skulle vara 
om. 

— Först ska* jag slå af åkerbiten här, — svarade Johan, — Farhror ska’ inte ha’ något te’ säga på arhetet i 
morgon hitti! Det ska han alt slippa, det kan han glä’ sig åt, och sen kan en prata så mycket hät! re. 

— Drar det långt ut? — frågade Lotta mera för att säga något, än för att det egentligen hehöfdes, ty hon såg mer 
än väl att det skulle vara gjordt på mindre än en qvart, så som han arhetade, — för då får vi alt spara att talas vid 
till i morgon. Jag vill inte att di ska’ sakna mig deroppe! 

— Ah — uthrast Johan vårdslöst, — di sofver och det här är gjordt på tie minuter altihop! 

— Nå, då väntar jag fäll här! — återtog Lotta, 

— för det ä’ inte utan att jag har någe te’ säga dig, jag också. 

— Vill du inte i stället gå ner till sjön och vänta mej der i häcken oppe vid alarne? — hviskade Johan, i det han 
tog ett par steg närmare och tittade opp på henne, %— det kunde ju hända att det kom någon smygande och ville 
si om du var här, och hvarför skulle den hehöfva veta det? 

— Hvem skulle det vara? — frågade Lotta i det hon ryckte till och kastade en mörk hlick ner på honom. 

— Hå kors! — svarade Johan ohekymradt, i det han hörjade hvässa lien, hårdt och hastigt, så att gräs-knarren 

tystades af det skarpa, klingande ljudet, — det kan vara hvem som helst det-Klaspöjken eller mor din, eller 


— Fia kanske? — sporde Lotta häftigt, när hon märkte att han drog på det sista ordet. 

— Ja hon med! — återtog Johan i samma ton som förut, — inte kan en veta hvad tockna galning akan ta’ sig för! 
Hon har sprungi’ efter mig tillräckligt i ett par år, för te’ kunna göra det nu med, tän-ker jag! 

— Nej Johan, ner te’ sjön går jag iute—der 
har jag varit tillräckligt i dag! 

— Ja men nu ä’ det qväller! — svarade Johan med samma leende som nyss, och derpå vända han sig uppåt 
häcken, lyssnade ett ögonblick och sade sedan hviskande och hastigt: — nu gnälde det i grind der-oppe; du 
behöfver bara stanna ett par minuter, så får du fäll se hvem det är som kommer! 

— Nåja, jag går fäll ner te’ sjön då,— svarade Lotta i samma hviskande ton, i det hon förskräckt tittade sig om, 

— men jag dröjer inte lång stund der, så mycket du vet det! 

Och dermed var hon försvunnen, och sedan Johan sett efter henne ett ögonblick, började han återigen att slå, i det 
han tänkte för sigsjelf: »hvad det anbelangar så ska’ vi fäll se om inte du dröjer der så länge som jag vill ändå! — 
Inte för att jag hörde grind gnälla, men nog kan det fäll hända att det kommer någon ändå». Och medan han slog 



det nya hvarfvet ut, vände han oförmärkt på hufvudet, och såg efter en stund en lång, mörk gestalt som stannade 
uppe i häcken hakom en trädstam, såg sig spejande omkring åt alla sidor och derpå försvann uppåt häcken igen 
lika ljudlöst som den kommit. 

— Det var hon! — tänkte Johan för sig sjelf, 

— och ä’ hon god, så kommer hon fäll igen, tänker jag! Men då ska’ hon alt få titta efter håde mej och Lotta, det 
kan hon lugna sig för! 

Och som om den tanken satt nya krafter i armarne på honom, arhetade han nu med duhhel if ver, och hade snart 
slagit slut på den åkern som han hörjat med när de andra karlarne gått upp. Då gick han ner till de förr omnämda 
träden, hängde upp sin lie på en af gre-narne, tog åter fram flaskan ur rockfickan, tog sig enny klunk ur den, 
kastade sedan rocken öfver venstra armen, sköt halmhatten hakut så att nattvinden kunde svalka hans 
svettdrypande panna, och gick med raska och på samma gång tysta och försigtiga steg ner emot stranden, 
öppnade der ett led och kom in på ängen, der slåttern på förmiddagen hade stått. 

Knappt hade han försvunnit nedanför häcken, förrän den mörka gestalten deruppe åter igen hlef synlig hakom 
trädstammen, och sedan den stannat der några ögonblick, smög den sig sakta neråt samma väg som Johan 
aflägsnat sig, men så försigtigt och så ljudlöst att den som sett den på något afstånd, mycket väl kunnat föreställa 
sig att det endast var en kropplös skugga som på detta sätt i den skymmande sommarnattens djupa frid sväfvade 
orolig omkring hland de öfriga nattliga gästerna, som med ohörhara vingslag sköto fram genom dunklet, 
försvinnande här för att återigen plötsligt uppdyka der, och fyllande åskådarens fantasi med lemnin-garne af 
dystra folksägner, som hefolka de dunkelhölj da skogshulten och ängshackarne med hemlighetsfulla väsen, 
hvitka altid äro fiendtligt sinnade mot menniskorna och för hvilka man måste skydda sig genom hemliga konster 
och kraftiga signerier. 


6 . 

När Lotta väl kommit ner till sjön, vid alarne, der hon under förmiddagsrasten kladt af sig och gått ut i vattnet, 
skrämdes hon af en anddrake soin lyfte ur vattnet strax utanför stranden och med några häftiga »kväk! kväk» 
sträckte öfver åt motsatta sidan. Hennes förskräckelse varade dock endast ett par ögonblick, ty så fort hon såg 
hvad det var som stört tystnaden der nere, återvann hon genast väldet öfver,; sig sjelf. Men det var henne 
omöjligt att sätta sig ned på samma plats der hon på förmiddagen sutit, och hon drog sig derför längre bort åt 
udden till, utan att hon egentligenvisste hvarför hon gjorde det. Hon var som alla landsbygdens barn, tämligen 
ovan vid några djupgående reflexioner, sådana som den förfinade eller öfverbildade stadsbon brukar kunna 
försjunka uti, utan att, om man frågar honom, kunna egentligen förklara hvad han tänker på, just derför att han 
tänker på så mycket. Men det var en sak som oupphörligt, ända sedan hon på middagen satt ensam vid gossens 
vagga, upptog alla hennes tankar, hela hennes själ, och det var den frågan: »Kan verkligen Johan vara far till Fias 
barn, och om så är, fortsätter det förhållandet ännu, eller har han gjort slut på det?» Hon försökte visserligen litet 
emellan att bortskjuta denna tanke med ett halft föraktligt, halft likgiltigt: »Hvad angår det mej?» men den ville 
inte låta afvisa sig. 

Nu kom den, medan hon satt der borta under ett träd, tillbaka med förnyad styrka. Hvarför gjorde den det? — 
frågade hon sig sjelf. Tyckte hon om Johan, hade hon den ringaste längtan efter att han skulle bli för henne något 
mer än han var och altid hade varit, kusinen, slägtingen, som det kunde vara roligt att få sig en dans med, derför 
att han förde så bra, eller att prata med en stund, derför att han såg så bra ut, som han verkligen gjorde? Och så 
kom der en annan tanke, som hon hade lika svårt att afvisa, hur mycket hon än försökte det, och det var denna: 
»Var det rätt af henne att lion gick dit ner så sent för att träffa Johan, och hvad kunde han vilja henne?» Han hade 
under qväl-lens slåtter, vid ett tillfälle då hon ensam gick och räfsade efter honom, och de andra voro på motsatta 
sidan af åkern, vändt sig om till henne och sagt med ett tonfall i rösten, som hon aldrig hört förr: 

— Hör du Lotta, jag skulle så gerna vilja tala med dig i qväll utan att någon hörde det. Skulle du inte kunna 



komma ner till sjön när de andra har lagt sig, för jag har en hit som jag ska’ slå ensam.— Hvad vill du mej då? 

— hade Lotta frågat utan att upphöra med räfsningen, på det att de andra inte skulle märka något. 

— Det ska’ jag säga dig då! — hviskade han, och såg på henne med en hlick som kom hlodet att rinna upp på 
hennes kinder, — men du kan vara säker på att det är något angeläget, och nog måtte du kunna tala med kusin 
din utan att någon har något te’ säga om det! 

Det tyckte Lotta också, och derför svarade hon ett hastigt framhviskadt »ja», som hon ångrade sedan det väl var 
sagdt, men som hon var för stolt af sig att ta’ tillhaka, ty då skulle han kanske tro att hon vore rädd för honom, 
och det ville hon inte på några vilkor skulle ske. »Och livad vore det för resten att vara rädd for?» Hon kom 
visserligen att tänka på Fias halfförvirrade ord, när hon höll henne i sina armar i vattnet; men ögonblicket perpå 
hlygdes hon öfver sin egen fruktan, och tänkte att det vore väl skräp till flicka, som inte skulle vara herre öfver 
sig sjelf och sin vilja, h vil ken karl hon än råkade ut för. 

Medan hon nu satt der i den ljumma och half-mörka sommarnatten, hörjade likväl, så småningom underliga 
känslor vakna upp i hennes inre, känslor som hon inte kunde göra sig reda för, och som håde smekte och oroade 
henne. Den der frågan från Fia: »har du aldrig tagit någon gosse i famn, eller har aldrig någon gosse tagit dig i 
famn» återkom på nytt för hennes inbillning, och hon började fråga sig sjelf hvad det då kunde vara i detta, som 
skulle vara så farligt och så oemotståndligt. Hon hade ju dansat med så många, och de hade lagt sina händer kring 
hennes lif, och en och annan hade tryckt henne intill sig närgånget nog; men aldrig hade hon känt eller tänkt 
något annat vid det, än att det var roligt att dansa, fast det var ledsamt att pojkarne al tid skulle bli så oregerliga 
frampånatten, altefter som bränvinet eller den dåliga punschen 

och det bajerska ölet fick göra verkan 

Om nu Johan skulle komma och lägga sina armar omkring hennes lif och trycka henne intill sig, skulle det vara 
något annat, ocli skulle hon inte kunna stöta honom ifrån sig, om hon ville? Jo då, hvad hon det skulle kunna, det 
skulle hon visa honom. Ja, men så kom det för henne igen det der som Fia hade sagt, att hon kanske inte skulle 
kanna vilja — och då blef hon rädd på nytt, och ämnade just stiga upp och på en annan gångstig skynda hem 
uppåt gården, då hon i detsamma såg Johan närma sig nere från alarne der han sökt henne, och då skämdes hon 
att visa sig sjå-pig, och hon stannade qyar med det fasta beslutet att hon skulle både vilja och kunna reda sig och 
först och främst och säkrast och sist att hon skulle taga reda på hvad hon ville veta. 

När Johan kom fram till henne, der hon satt under trädet, kastade han rocken på marken, satte sig sedan på den 
en liten bit ifrån henne, och sade i det han tog hatten af sig och torkade sig med skjortärmen i pannan: 

— Hå! nu ska’ det smaka skönt att få hvila litet! Men hvarför satt du inte der borta under alarne, som vi kom 
öfverens om? 

— Di säger att det ska’ vara orm der! — svarade Lotta utan att så noga tänka på hvarför hon sade det — och här 
tycker jag det är ljusare också. 

— Är du mörkrädd då, eller ä’ du rädd för mig? 

— frågade Johan med något hälften skämtande, hälften hånfullt i tonen, i det han lutade sig fram mot henne och 
såg henne skarpt i ansigtet. 

— Ingendera delen! — svarade Lotta hastigt, men han märkte mycket väl att hon inte såg på honom när hon 
svarade, och det roade honom. 

Derpå sutto de tysta en stund, och Lotta ryckte mekaniskt upp några blåklockor som stodo bredvid henne,tog af 
blommorna och blåste luft i dem, derpå slog hon dem mot öfversidan af handen, så att de smälde som små skott, 
hvarefter hon kastade bort dem, den ena efter den andra. 

— Tänker du kasta bort friare så der också, Lotta, när de kommer och vill göra sig rara? — frågade Johan 
småskrattande, sedan han en stund sett på hennes lek. 



— Det kan fälle hända det! — svarade Lotta raskt, i det förlägenheten med ens lemnade henne, och hon såg 
honom ohesväradt i ansigtet, — de ä’ fäll inte stort mer värda, tänker jag! 

— Inte han ifrån storlandet heller? — frågade Johan med gäckande ton, — eller ä’ det kanske hara öpojkarne 
som du ger skjuts på det der sättet? 

— Sådana kan öpojkarne vara! — menade Lotta, i det hon kastade hort de långa stjelkarne efter blommorna, — 
men hvad var det du ville säga mig Johan? Jag får väl snart lof te’ gå opp igen, så det vore häst att du lät mig 
veta’t medsamma. 

— Jo det är hara det, — svarade Johan efter en stunds tvekan, i det han makade sig närmare henne, 

— att jag tänker ge’ mig åf hemifrån i höst, och jag vilJ e he dig titta te’ guhhen och gumman litet i vinter, och 
lijelpa dem med ett och annat, om det skulle he-höfvas. 

— Tänker du ge dig åf hemifrån, Johan? — sade Lotta efter några ögonblick med något sväfvande röst, 

— det har du aldrig talat om förr, och det kan du fäll knapt göra ändå, för de gamles skull. 

— Jag ä’ tvungen! — återtog Johan långsamt, i det han slog med handen mot hattbrättet, — här kan jag inte gå 
längre och släpa ut mig för ingenting. Här blir det bara skräp och elände åf, endera på det viset eller på ett annat! 
Ingenting har en för sitt arbete, och för ingenting är en hållen heller, derför att en ingenting har! Då är det fälle 
bättre att ge sig åf ut medan en är ung och kan ta’ i ett tag, och derute kandet fäll bli karl af mig också, iast di 
säger här hemma på ön, att jag ingenting duger till! 

— Det har jag inte hört någon säga om dig, — svarade Lotta hastigt, men fortsatte sedan tvekande och långsamt 

— di säger bara att... att.. . 

— Att jag är vidlyftig åf mej, ja — och att jag springer efter alla jäntor jag ser, — forfor Johan med ett trotsigt 
skratt, — och så skyller di mej för te’ vara far åt alla möjliga ungar både här och der! Men det är inte alla som har 
fiskblod i ådrorna, och en kan falla på både det ena och det andra orådet, när det fins en flicka som en håller åf, 
och som en vet att en abslut, rakt inte kan få! 

Det klack till i Lotta, och hon blef nästan andlös och lyssnade sedan, medan Johan fortsatte, i det han tittade utåt 
sjön och talade nästan som för sig sjelf 

—; Och för resten ä’ det fäll inte jag ensam som ä’ skulfn till altiliop, di har nog varit med om’et, jäntorna också, 
och de har intet sprungit litet efter mig di, både den ena och den andra! Som nu den der half-tokiga Fia, som jag 
tänker har mål t mig skeppan full för dig, liksom för alla andra, tror du jag fick vara i fred för ’na så mycket som 
att jag hann blinka? Nej, låt bli det 1 Gå din väg, tyckte jag både bitti och sent, för jag vill dig ingenting, men hur 
det var så passade hon ut mig en gång ändå, och då tänkte jag, — för sir du, Lotta, jag vill inte göra mig bättre än 
jag är, — nåja, hon ska’ fäll få sin vilja fram då, tänkte jag, och så blef det som det blef! För nödbjuden har jag 
aldrig varit, om det kommit derpå an, och jag vill se hvilken ung pojke är det, jag, så vida han inte liar kommit 
sömnig till verlden, som så mången har fäll det! 

— Jaså, det är du Johan, som ä’ far till gossen? 

— frågade Lotta tvekande, i det hon såg pä honom, — är det på det viset? 

— Ja, det kan fäll hända, — svarade Johan vårdslöst, — nog säger lion så, och inte kan jag svära påatt inte så ä’! 
Men lika litet lär fäll lion kunna svära på att jag är det, tänker jag, för hon liar nog sprungit efter flera än mej, 
eller också ha de sprungit efter henne. Och hvad ä’ det då egentligen för en så faslig olycka med det att en 
skaffar en barnunge te’ verlden? Jag tänker fäll jag, att skulle inte flera få barn än de som gifter sig, så blef det 
fälle allt folktomt te’ slutet! Men det är nu som det är med den saken, — det vet jag bara, att hade jag kunnat få 
den jänta, som jag ville ha, så kunde mycket ha varit ogjordt nu, det är säkert det. 

— Det låter nog så stort te’ säga tocke der, — inföll Lotta; — men den som låter lura sig af det, den har då inte 
sett och hört mycket här i verlden. Den ä’ inte svår te’ locka, som gerna med vill hoppa, heter det — och så har 



det fäll varit med dig Johan med, tänker jag. 

— Ja, det har jag ju allri nekat till — återtog denne i det han reste sig på armhågen, — och inte skäms jag så 
värst för 'et heller! Det är inte så lätt te’ gå raka vägen, när det spritter som qvicksilfver i hena, och när en har 
som en ell i hion! Men jag säger ännu en gång, jag, att hade den jäntan som jag höll åf tytt sej te’ mig en smula. 
Så skulle jag allt varit mera goliker än jag ä’! Men hvad ä’ det värdt te’ tala om det nu; gjordt är gjordt, och 
ogjordt kan det fäll aldrig hli, hvarken det som en har heder åf eller tvärsom. 

— Ar hon gift förut då? — lät den fråga som en lång stund legat och tyngt på Lottas läppar, och som nu 
ändtligen slapp fram, fastän mödosamt och nästan hviskande, — eller ä’ hon död, efter som Johan inte kan få 
henne? 

— Hvarken det ena eller det andra! — svarade Johan hittert och sträft; — men hon är stursk och för-äldrarne 
ändå värre, så inte ä’ det värdt att en töcken fattiglapp som jag kommer stickandes der vid lagen! Och just derför 
att jag vet det, ser Lotta, så tycker jag det är ingenting te’ hålla på, utan det ä’ så godtte’ lefva aom en tycker, och 
låtsa som hvar dag vore den sista! På ^et viset kan en alltid skaffa sig något roligt åtminstone så länge det räcker, 
och så får en dö en dag dess förr! Och det kan också vara detsamma, för det lär fan i mig inte vara någon som 
gråter i alla fall! 

— Fy så ogudaktigt Johan talar! uthrast Lotta häftigt, — du ska’ fäll tänka på att du har far och mor i lifvet, 
ändå! 

— Nåja, om de gråter, så ä’ det inte för anna’ än att di går miste om ett par armar! — återtog Johan i samma ton 
som förut, — och det ä’ inte mycket te’ tacka för! Annan sak vore det om en hade någon som rigtigt sörjde en! 

— Än Fia, stackare då, som sitter der med goss-kräket? 

— Hvad det beträffar, så har jag redan talt vid mor, och hon har lofvat att hon ska’ ta’n te’ sig — för hvem som 
nu än ä’ far te’ gossen, så är det fäll synd om kräket i alla fall, för inte rår han för att han har kommi’ hit! Och 
se’n jag nu har talt om den saken, så vill jag hara fråga dej om en sak te’, Lotta. Vet du hvem den flickan ä’ som 
jag håller åf, och som hade kunna’ gjort mig annorlunda än jag har vurdti’ 1 

— Nej svarade Lotta stammande, — hur . . . hur skulle jag kunna vet det? 

— Jo, det är du, det, Lotta. 

— Ah kors nej, Johan! nu spetaklar du hara! Det der har du fäll sagt te’ så många förut, så det går utan att du vet 
åfet, tänker jag! 

— Nej Lotta, säg åt mig hvad du vill för rexten, men det ska du inte slå mig i halsen med! — svarade Johan, 
medan lian steg upp och ställde sig framför henne, i det han med en rask rörelse kastade hatten på hufvu’t, — åt 
de andra har jag kunna’ slänga iram mycket annat prat, men mest har det gått ut på det, att vill i}i vara med jäntor 
och ha roligt, så kom, förhär ä’ inte den som ä’ ledsen åf sig te’ ta’ en jänta i famn och krama’na te’ hon mister 
andan! Men sagt dem att jag håller åf dem på alvare, det har jag aldrig,, och aldrig har jag hehoff et heller, för de 
ha nog varit kring mig ändå, som finger kring kålfatet! Men ser du, Lotta, du har aldrig exmerat mig så mycket 
som så, och aldrig har du sprungit efter mig hvarken på danserna eller vid slåtterölena, och det ä’ nog allt det som 
från första hörjan har gjort att jag hållit dej för mer än andra, hur mycket de än har krumhugtat sig och skapat sig 
söta, och gjort sig te’ och vändt ut och in på ögena när en har tagit dom i näfven. 

— Men om det är så Johan, hvarför har du allri’ sagt ett ord då? — frågade Lotta slutligen med klappande hjerta 
och röd om kinderna — och inte så mycket som sett åt mej en gång, så långt jag kan minnas te’hak’s! 

— Hur vet du att jag inte sett åt dig? — frågade Johan med halfhög och flämtande stämma, i det han på nytt 
kastade sig ned hredvid henne och nu så nära, att hon kände hans brännande andedrägt brusa som en varm ström 
öfver hennes kinder och hals, —jag har kanske sett åt dig mycket mera än du både tror och vet, — men jag 
undrar just, hvad det skulle tjena till att jag skulle sagt något? Far och mor dina «kulle bara kommit med det, att 



det var för hemmanets skull, och du sjelf, kanske hade du låtit intala dig det, du också, fast du mycket väl horde 
veta att en så vacker flicka som du hvarken hehöfver ha hemman eller pengar för att göra en pojke yr i mössan! 
Det ä’ hara nu som jag vill säga dig det, för en enda gångs skull, för att du ska’ veta hvarför jag ä’ sådan som jag 
är, och att jag hade kunnat vara annorledsare, om detsinte vore som det är, och som det fäll ska’ vara, kan jag 
tänka? 

— Om det är sant att du håller åf mig Johan, — svarade Lotta mödosamt, ty hon kände liksom en yrsel af hans 
närhet, — så ska’ vi skiljas åt nu och så fårvi talas vidare vid i morron! Det är inte rätt utåf mig att träffa dig så 
liär, och jag vill inte göra det som inte rätt är, men om det är sant som du säger, så kan jag gerna tillstå för dig att 
jag tycker om dig mer än om någon annan, och jag lofvar dig att jag ska’ tala vid håde far och mor, och det ska’ 
nog inte vara omöjligt att få dem att ge med’ sig. 

— Håller du verkligen åf mig, Lotta? — frågade Johan, i det han lutade sig fram och med ett raskt tag slog sin 
arm om hennes lif, och drog henne intill sig, — är det rigtigt visst att du gör det! 

—t Ja det gör jag — svarade Lotta flämtande och afhrutet, i det hon tog emot sig med hegge armarne, — men 
släpp mig nu och låt mig gå! Kom ihåg hvad klockan är mycket. 

— Hvad hryr jag mig om klockan, — hviskade Johan i hennes öra, — och hvad hehöfver du hry dig om henne? 
Bli’ nu qvar en liten stund till! Tycker du jag ska’ kunna vara menniska te’ släppa dig nu, se’n jag vet att du 
tycker om mig? Låt mig hara hålla om dig så här en liten stund, annars tror jag inte att det är sant hvad du säger! 

— och i det han slog hegge armarne om hennes lif, höll han henne fast som i ett skrufstäd, medan han tryckte 
den ena kyssen efter den andra på hennnes läppar, kinder och hals, under det att hon, stum, förfärad, tillintetgjord 
och lycklig på samma gång höjde sig undan honom, så att hennes hufvud nästan snuddade mot gräset, och 
hennes fötter förlorade sitt fäste i marken, som hon tyckte gungade under henne. Redan tillslöt hon nästan 
medvetslös sina ögon, och hon kände att 0111 han ville det, så var hon i hans våld, då hastigt ett prasslande hland 
huskarne och ett slag af någon uppskrämd fågel några steg hakom dem väckte henne till besinning igen, och hon 
med uppbjudande af hela sin kraft satte sig upp, stötte tillbaka Johan, som i häpenheten öfver henne opåräknade 
rörelse hade öpp-nat på de tätt tillslutna armarne, och hviskade half högt i det hon drog djupt efter andan: 

— Johan! det är någon som lyssnar på oss! 

— Ah inte! — svarade Johan med kort och af-bruten röst, — hvem skulle det vara? De fe var bara en fågel som 
flög opp! 

Lotta svarade ingenting, hon bara pekade bortåt huskarne der prasslet hördes, och när Johan sprang upp för att se 
efter hvad det var, passade hon på och tog till flykten öfver ängen och framåt ledet till, der Johan, som genast 
upptäckt hennes flykt, upphann henne och på nytt slog sina armar omkring henne, samt hviskade hest i hennes 
öra, i det han lyfte upp henne som ett barn: 

— Ahnej, så lätt kommer du inte ifrån mig! Har jag så sant fått fatt i dig nu, så ska’ jag också visa dig att jag ä’ 
karl te’ hålla dig q v ar! 

— Inte den här gången! — ropade Lotta med återvunnen styrka, i det hon slog honom ett så våldsamt slag i 
ansigtet att han ögonblickligt släppte sitt tag och tumlade tillbaka, hvarpå hon med hastiga steg skyndade in 
genom ledet som Johan lemnat öppet när lian kom, och sprang lätt och snabbt som en katt uppför ängen. När hon 
kommit upp på backens krön, der hon var för nära gården för att frukta att han skulle våga närma sig en gång till, 
stannade hon hastigt, tryckte händerna mot bröstet för att hämma det hoppande hjertats slag, och ropade nedåt 
med ett gäckande skratt; 

— Sof nu på det der så länge, kära Johan! Ha ha ha! — Vi få talas vidare vid i morron! 

— Vänta mig, du! — mumlade Johan nere vid ledet, i det han med ena handen torkade blodet af sin sårade näsa, 
och knöt den andra efter henne uppåt backen; — det der nypet ska’ du få betala. Men fan te’ dugtig jänta ä’ det i 
alla fall — tänkte han sedan med en viss trumpen beundran, — hon ä’ inte lik diandra, hon inte. — Och dermed 



gick han ned till sjöstranden, sköljde af ansigtet och händerna, och gick sedan långsamt uppför häcken, utan att 
hry sig om att se efter om det var någon som lyssnade på dem eller inte. Han hade likväl inte tagit många steg 
förrän en lång, mörk skepnad trädde fram ur skuggan af en asp-grupp som stod der, och stälde sig i vägen för 
honom midt på gångstigen. 

— Jaså, det var du Fia! — uthrast Johan lugnt, som om han fått svar på en fråga, —jag kunde tro det! Trollena ä’ 
altid ute så här dags! 

— Den gången tror jag du fick snus på tummen! — sade Fia hånfullt, i det hon satte händerna i sidorna, — du 

tänkte alt ställa så te’ nu att di skulle vara tvungna te’ ge dig henne och hemmanet med, och hade jag inte skrämt 
opp or r hön an, så- 

— Ja det ska’ du rigtigt ha’ heder och tack för, Fia! — svarade Johan, i det han skämtsamt slog henne på höften, 

— gömdt ä’ inte glömdt ser du, och den väntar allri för länge, som väntar på något godt! 

Och dermed gick han smågnolande ifrån henne under det hon stod qvar i häcken och stirrade, på en gång tanklös 
och förvånad, med gapande mun och hängande armar, efter den resliga gestalten, hvilken uppe på toppen af 
häcken afmålade sig skarpt som en svart silhouett emot den klara natthimlen horta i vester. 

7 . 

Dagen derpå hörjade det se »ludet ut i luften», enligt hvad Anders Larsson påstod. Redan på morgonen hörjade 
hvitaktiga strimmor skjuta upp i öster strax efter soluppgången, och i stället för. att följa horisonten som de 
annars pläga, gingo de rätt upp på himlen och möttes deruppe af andra som kommo upp från vester, hildande på 
detta sätt midt öfver himlahvalfvet konturerna af en stor håt med spetsiga stäfvar och dugtigthred midskepps, och 
hvars relingar på sina ställen sam-manhundos af vattrade tvärskyar något mörkare än de vertikala. Det var den 
hekanta molnhildning som i skärgården kallas för »Noacks ark» och som är ett säkert förehud till 
väderleksändring och nederbörd. 

— Nu ä’ det alt säkrast att vi rappar oss! — menade Anders Larsson, i det han klådde sig i hufvu-det under 
mössan och tittade uppåt solsidan med ena ögat, under det han hlundade och klippte med det andra, 

— för om inte alla gamla märken slår fel, så få vi väder innan qvälln! Spillkråka’ har skrikit hela morron, och 
katthelvete äter gräs unnan för unnan, och så spyr han opp’et igen, så det slår allri fel att inte vi får oss ett 
dagsregnl — 

— Ja då, och svalerna ligger som streck utefter häcken! — påstod Klas, som också ville vara litet väderspåman. 

— Rör på dig du, pojke, med slipsten, annars ska’ jag ge dig streck utefter lyggtafla’, jag! — fortsatte Anders 
Larsson, — om vi nu lägger te’ ordentligt, så kan vi få slut på slåttern te’ eftermiddan, och medan vi slår det 
sista, så får q vin folkena vålma det vi slog i går, tes regnet kommer! Vill det hålla oppe te’ qvällningen, så kan 
vi fäll få in några lass också utåf det som slogs i går måres, för sola stekte på hra i går hela dan! Mor du, det ä’ så 
godt I går ner och tittar efter om det hehöfs vändas först, men i dag får I allt vara hela skrälldusen och du med, 
om det ska’ spisa! 

— Ja då, hvad vi det får! — svarade mor Larsson från farstuqvisten der hon stod med en dugtig mjölk-stäfva i 
hand, — och håtsmans-enka’ lofte te’ komma ho’ med, så det ska’ gå i rappet, det! — Hon får vara i stället lör 
Lotta, för flicka’ mår inte hra, ser du far, hon har så fasligt ondt i hufve’ säger hon! 

— Ja, hvad i helsike skulle lio’ i sjön å göra? 

— snäste Anders Larsson förargad, — nu ska’ ho’ kanske hli sängliggande för oss midt i hråaste ti’n!— Ahnej, 
kära Anders! — sade mor Larsson lugnande, — hon kan alt krassla sej med och vara oppe, och det hehöfs alti’ 
någon hemma i alla fall för te’ göra i ordning mathit-arne och laga att I får kaffe te’ er nere på gärdet. 



— Nå, det var då väl det, då! Laga nu att vi får oss en dugtig ärtmjölspankaka med fläsk i te’ mid-dan, mor du, 
för i dag ska’ jag säga det behöfs te’ hugga i! Har amerikanarn fått bränvin i kaffet ordentligt? 

— Ja vars, annars vore en fäll oklar för’n! 

— Ja-al får’an inte det, så duger’an inte mycket te’! — Har du sett te’ Johan någe? 

— Nej, men Magnus sa’ att han ligger oppe i ställe, och sofver gör’an ,som en stock, sa’ han, den latvargen. 

— Gör han? Nånå, han hade schå i går qväll också! Han har slagi’ hela neråkern ensam du, hvar eviga fen; —jag 

va nere och titta för .en stund sen! Det a håken te’ rask pöjke i alla fall, mor du, det kan en inte neka te’, och 0111 
inte- 

— Stå inte der och ömma dej nu, — utbrast mor Larsson. — det fins fäll fler som ä’ lika raska som han, kan jag 

trol Jag tänker att Jan Ersons pojke oppe på storlandet- 

— Nej ser du, mor, alti’ ska’ en hålla med rättvisan, och hvad Jans pojke kan, men inte går’an opp mot Johan 
inte, och det om han så tog hela slägten te’ hjelp! 

— Det är rakt fasligt hvad du nu tycker att han 
ä’ rar!—snäste mor Larsson, i det hon förargad 

snodde af in med mjölkstäfvan, och höll på att springa omkull Lotta, som med en klut om hufvudet stod vid 
dörren inne i köket och höll sig i dörrposten. 

— Ar du oppe nu, kära barn? — frågade modern hastigt öfvergående till en bekymrad ton, som stack 
egendomligt af mot förargelsen, som ännu satt qvar iblickarne och minen; — hur ä’ det med hufvet på dig? 

— Jo, jag tycker just som jag skulle känna mig litet bättre, — svarade Lotta, som hört faderns ord, 

— så jag kan nog gå med och vål ma sen! 

— Nej, det ska’ du låta bli, flicka. Det är bättre att du är inne och styr med maten! Det ska’ någon göra det med! 
Hvar ä’ Fia och Maja nånstans, — di ligger fäll inte och drar sig ännu? 

— Nej, de har redan gått ner på ängen, mor. 

— Ja, då ger jag mig åf jag med! Se väl efter barnungen nu, och laga att karlarne får kaffe ner te’ sig när hon blir 
framåt åtta! Kan du tänka att Johan, det lata kräket, ligger och sofver än, fast klockan går på sju! 

— Jaja, men han arbeta’ länge i går qväll också, och så gick han hem te’ sitt och hit igen, och slog hemma också, 

. sen han slagit här hela dan, så inte ä’ fäll det så underligt! 

— Hvem ba’n gå hem? Kunde inte gubben slå sjelf, han, den der ängsbiten? Men det är inte för det, utan det ä’ 
för att han var inte ensam der nere i natt, det är saken! 

— Hvad säger I, mor? — frågade Lotta, i det hon vände sig inåt rummet, för hon kände att blodet rusade åt 
hufvudet på henne, så att det bultade vid tinningarne som ett par hammare skulle varit i gång der inne, — hur vet 
I det? 

— Jo, jag vakna’ vid tolftiden åf att jag tyckte det knäpte i köksdörrn- 

— Det hörde I bestämdt galet, mor! — inföll Lotta hastigt; men tystnade lika tvärt, förskräckt öfver att hon 
kanhända röjt sig genom sin häftighet, — för jag hörde ingenting, — tilläde hon sedermera med konst-ladt lugn, i 
det hon tog sig för något att syssla med vid bordet. 

Frans Hedberg: Stockholmslif 

G— Ja, du måtte fäll ska’ sofva tyngre än jag, som ä’ gamla menniskan, fortfor mor Farsson, utan att ge akt på 
Fottas manöver, — men hur det nu var, så drömde jag fäll, kan jag tänka, för jag tyckte ak-kurat att det smällde i 
köksdörrn som om någon öppnat den, och att det tassade steg öfver golfvet, och då for jag opp som en penal, och 



så lyssna’ jag, men jag hörde ingenting als mera, ocli då skulle jag just te’ och somna igen, men då var det 
aldeles som någon skulle ha’ rycki’ mej i armen och sagt att det var någonting underligt utanföre! Och jag steg 
opp och titta ut genom fönsterruta’ och då får jag se Johan som kommer opp för häcken och går in genom grind 
och ger sig åf åt stallet till, och då klack det te’ i mig och jag tänkte just för mig sjelf: det kan undras mig om han 
varit ensam dernere, tänkte jag, och der för så hlef jag qvar der jag var, och vaxe inte Fia, det eländiga kräket, 
kommer opp samma väg en liten stund efter, så nog hade han haft sällskap altid. 

— Hon hade fäll hjelpt honom räfsa! — skyndade sig Lotta att säga, i det hon vände sig om till modern, sedan 
hon -med våld försökt heherrska det upproriska hlodet, som hon kände ville upp åt hufvu-det igen. 

— Vet jag hvad hon hade hjelpt’en med! — svarade mor Larsson föraktligt — men nog låg gräset qvar så som 
han hade slagi’ det, efter hvad far din sa’, som va’ nere der nyss — och hvad som är säkert, det ä’ att Johan ä’ då 
en rigtig uthöling, som det rakt åf ä’ en skam te’ vara i slägt med! 

— Ah, en kan inte veta så noga, om han inte ä’ hättre än han ser ut för — inföll Lotta hastigt, — för när alla 
spottar på en sten, så ä’ det fäll inte underligt om han hlir våter te’ slutet! 

— Hvad i alla tider, flicka? Tar du’n i försvar? — uthrast mor Larsson och slog ihop händerna, — du som sjelf 

så mångesta gånger har sagt-Ja en säger så mycket här i verlden, mor! — svarade Lotta allvarligt — och 

om en tänkte på hvad en sa’, så skulle en inte säga hälften så mycket ondt om sin nästal Jag tänker Fia kunde fäll 
ha' sprungit efter honom i natt lika hra som annars, utan att han hedt hönne komma, och jag tänker fäll att hon 
kunde ha’ hra litet för sitt hesvär, fast I mor, aldrig kan tro Johan om anna’ än illa! 

— Ta’ du och lägg på litet mera ättika och vatten på hufve’ flicka, så slipper du prata tockna der dumheter! — 
sade mor Larsson sträft, i det hon kastade hufvudduken på sig och gick ut, samt slängde igen dörren efter sig med 
dundrande fart. 

Under tiden hade karlarne gifvit sig af ner till gärdet, och Lotta var nu ensam qvar uppe vid gården, som hon sjelf 
trodde. Hon följde verkligen moderns något ironiska uppmaning, och hlötte på nytt kluten omkring hufvudet, ty 
hon hade verkligen en ganska försvarlig hufvudvärk, något som inte ofta plägade hända den dugtiga, 
oförderfvade och ingenting mindre än pjun-kiga flickan. 

Men hur lugn och omedveten hon än hittills gått sin väg fram, så hade likväl gårdagens många olika händelser 
och intryck på ett betänkligt sätt ruhhat den jemvigt, i h vil ken hon annars altid plägade hefinna sig. De många 
olika och för henne ovana sinnesrörelserna hade qvarlemnat en viss slapphet i hela hennes varelse, och det är nog 
också antagligt att det ovana hadet icke hade hekommit henne så särdeles väl. Hennes hufvud hrände, när hon 
gått några steg kände hon att hennes knän darrade, och för henne ovana tankar jagade hvarandra genom hennes 
hjärna i stormande fart. 

Till slut sjönk hon ner på pallen hredvid vaggan, der gossen ännu sof sin djupa morgonsömn, rödhlommig och 
svettig och med de små knuhhiga armarne uppe på täcket, utan att låta störa sig af att flugorna surrade omkring 
hans hufvud eller gjorde långa, kittlandepromenader ntefter de nakna armarne, som han då emellanåt ryckte till 
på, i det han med ena handen gnodde sig öfver de skinande kindbenen och fortfor att sofva Ingnt som förut. 

Lotta satt som i en half dvala, och hon tänkte mekaniskt på moderns förkastelsedom öfver Johan nyss förut, och 
när hon nu visste huru orätt han den gången blifvit misstänkt, låg den tanken inte långt borta att han nog kunde 
blifvit lika obilligt bedömd äfven många andra gånger då han på detta sätt haft utseendet emot sig. Jaså, tänkte 
Lotta vidare, det var således Fia som hade lurat på dem, och det var ju då på sätt och vis henne, som Lotta hade 
att tacka för att 

-men vid den tanken gjorde hon ett kast med sitt värkande hufvud och menade stolt att hon nog skulle hafva 

fredat sig ändå. 

Så kom hon att tänka på hur hon skulle vara emot Johan, när de första gången finge syn på hvarandra i dag? 

Hade hon kanske gjort illa honom, för hon mindes än att hon slagit till så mycket hon förmått, ock tänk om han 



hade märke efter hennes händer? Ja, det skulle inte skada, det skulle lära honom till en annan gång, att hon inte 
var en af de der jäntorna som man handskas med hur man tycker, och som han var van att ha’ och göra med, efter 
hvad han påstod. Men inte ville hon precis göra honom illa för det, för han hade ju inte égentligen gjort henne 
någonting, och det var kanske hara hans mening att se hur dan flicka hon vore. Nå, så hade han fått reda på den 
saken nu då, och en annan gång kunde han ta’ sig till vara. 

Just som hon som häst satt och tänkte på alt det der, hörde hon steg ute i farstusvalen, och utan att göra sig reda 
för hvarför, ryckte hon genast kluten från hufvudet och kastade hort den i vrån mellan skåpet och väggen. Derpå 
slätade hon hastigt håret, somhon ännu inte haft tid eller lust att kamma upp, och lyssnade utåt med klappande 
hjerta. 

Dörren öppnades och Johan trädde in. Hans redan förut framstående och köttiga öfverläpp var nu ännu mera 
uppsväld af slaget som hon tilldelat honom, och denna tillökning i munnens fyllighet klädde honom inte särdeles 
väl, något som Lotta också genast lade märke till, och som inte var långt ifrån att aflocka henne ett skratt, hvilket 
hon likväl, fastän icke utan möda, lyckades att hejda. 

Men Johan märkte likväl hennes hlick och dragningen i mungiporna, och sade i förargad ton, i det han stannade 
vid dörren med handen på klinkan: 

— Ja, det fattas hara det, att du grinar åt mej nu till på köpet I — « 

— Hvad är det med dej? — frågade Lotta, i det hon mot sin vilja hrast ut i skratt, — så du ser ut! 

— Det ska’ du säga, du, som tygat till mig på det här sättet! Men det är sak samma, det! Kan vara lagom åt mig, 
när jag här mig så tokigt åt som jag gjorde i natt! 

— Tyckte du att du har dej så värst tokigt åt då? — fortsatte Lotta att fråga, i det hon i hast hlef alvarsam igen. 

— Ahja, — svarade Johan, i det han släpte dörrklinkan och gick fram ett steg i rummet, — för att vara åf mej, så 
var det fäll alt håde tokigt och olika med! Jag hrukar just inte ta’ emot tockna här kyssar, jag, utan att ge lika godt 
igen! 

— Ja, inte jag heller, — sade Lotta i det hon såg honom på en gång rakt och skälmskt i ögonen, — sådana som 
du ville truga på mig i natt der nere vid sjön. Och en försvarar sig så godt en kan, det måtte en ha’ rättighet te’ ? 

— Ahja, nog ska’ du få vara i fred för mej, det kan du vara lugn för. Jäntor som tar te’ knytnäfvarne, dom är jag 
inte så värst angelägen efter, ska’ jag säga dej— Ah, — menade Lotta med ett godt leende i det hon steg upp och 
gick fram emot honom, —jag kan nog annat än klösas också, kära Johan. Välkom-man rättar sej efter 
helsningen, säger ordspråket, och som en ropar i skogen, får en svar, heter det också! 

— Ja det är detsamma, det! Nu ville jag hara he’ dig säga åt far din att jag får lof te’ gå hemåt, för de gamla 
hehöfver hättre min hjelp i dag än hvad ni hehöfver den här, och inte har jag lust te* gå här som ett spektakel hela 
dan heller! Adjö med dig. Lotta! Vi träffas fäll! 

Och dermed vände han sig om och skulle just lägga handen på dörrklinkan, då han i detsamma hörde Lottas röst 
aldeles hakom ryggen på sig, och tyckte sig känna hennes varma andedrägt i sin nacke. 

— Johan! — sade hon med en stämma så mjuk och ett uttryck så varmt och hlidt på samma gång, att det riktigt 
klack till i hröstet på honom, trots all hans förargelse, och han nästan mot sin vilja vände på hufvudet för att se 
hur hon såg ut när hon lät så der ovanligt mild och vänlig. 

— Ja, hvad är det om? — frågade han med litet osäker röst, ty hon var så vacker som en dag, der hon stod med 
det rodnande ansigtet helt nära hans skuldra, 

— hvad vill du mej ? 

— Tror du inte att jag kan hota det der skräpet, om jag vill? — svarade Lotta, i det hon höjde sig fram emot 
honom. Och innan Johan visste ordet af, kände han hennes armar omkring sin hals och hennes varma läppar mot 



sina, och fast hans svullna öfverläpp sved under den långa, kraftiga kyssen, så önskade han ändå inte att den 
skulle taga slut, och när den ändt-ligen tog slut, så var han den som hörjade om igen och som skulle ha’ fortsatt 
ända till qvällen, kanske, om inte Lotta varit den som först sökt göra sig lös och när hon ändtligen lyckats, 
frågade honom halfhögt,i det hon lät hans armar hehålla sitt fasta tag om hennes lif: 

— Hur ä’ det nu? Tror du att svullnan har lagt sej något? 

— Nej inte än! — svarade Johan, i det han försökte att få hörja om kuren på nytt, •— det hehöfs alt mycket mera 
meklamenter ännu. 

— Kom hit och sätt dig då, så ska’ du få det som är hättre! — sade Lotta med ett smålöje, i det hon drog honom 
med sig fram till vaggan, der hon, trots hans stretande, hade honom att sätta sig på pal-len som hon sjelf nyss 
hade lemnat. När hon väl fått honom dit, skyndade hon efter han duken som hon sjelf nyss haft hunden om sitt 
hufvud, hlötte den på nytt i ättikan som stod i en tallrik på hordet, och kom tillhaka till honom, der han satt och 
såg på gossen i vaggan, hvilken sof lika lugnt som förut. 

— Hvad är det der för slag? — frågade Johan, i det han tittade upp på henne helt förvånad. 

— Det är hättre hot för svullnad än det du fick nyss! — svarade Lotta gladt, och innan Johan viss.te rätt hvad hon 
ämnade göra, satt hon på hans knä och hand den ättiksdränkta halsduken för hans mun, och fast det smakade surt 
och illa som tusan, satt Johan ändå qvar som ett beskedligt harn och lät henne hållas. Och när halsduken var 
förhunden satt hon qvar ändå, och det fast Johan aldeles glömt hort att slå sina armar kring hennes lif, något som 
han väl annars i sådana fall aldrig hrukade försumma. 

— Håll i mig litet, Johan! — sade Lotta sakta om en stund, — annars har jag så svårt te’ sitta qvar, ska’ du veta: 

Och så kom då Johans venstra arm dit der den skulle vara; men Johan visste inte rigtigt sjelf hur det var fatt, att 
den högra helt beskedligt låg qvar på hans eget knä, ända till dess Lotta med egna händer lyfte upp den och lade 
den omkring sin hals, i det hon vändesitt friska och rosiga ansigte emot honom och frågade sakta: 

— Är det rigtigt sant att du tycker om mej, Johan? — Ja dn behöfver inte svara mej med ord nu inte, för det har 
du fäll litet svårt till, så länge du har halsduken för mun! Du kan ju bara se på mig ett tag, så vet jag fäll hvad jag 
har te’ rätta mej efter. 

Och Johan, för hvilken det här var något aldeles nytt, såg på henne på en gång häpen och trohjertad, och det är 
troligt att Lotta fann uttrycket i hans ögon tillfredsställande, ty hon såg på honom igen, och när de hade sutit så 
en stund, tysta och stilla, så att man godt kunde höra huru flugorna surrade omkring den lille i vaggan, återtog 
hon på nytt: 

— Ja, då tror jag nog att du håller åf mej, fast tills i går har det fäll varit på ditt vis som du gjort’et, och fast det 
inte ä’ så värst mycket te’ tacka för, så får en fäll vara nöjd ändå, kan jag tänka. Men hör du, Johan, nu ä’ det så 
att medan du nu får lof te’ vara tyst, så ska’ jag passa på och säga dig sant och ärligt hvad jag tänker om saken 
och hur jag skulle vilja ha det! — Jag har nog tyckt om dej, jag med, och det har jag gjort länge; men jag har haft 
liksom en förskräckelse för dej, derför att du varit så vild och ostadig och derför att du haft så fasligt mycket tal 
på dej öfver hela ön. Och så har det fäll alt kommit mycket åf det, att jag aldrig hört mor säga ett godt ord om 
dej, så långt jag kan minnas tillbaks, och när en dag ut och dag in inte hör annat än elände om folk, så kan en inte 
hjelpa att en te’ slutet är färdig te’ tro hvad som helst. 

— Men hvarför är du inte rädd för mej nu då? 

— frågade Johan mödosamt, i det han tog tillbaka sin högra hand och lyfte litet smått på halsduken, så att han 
kunde få litet luft. 

— Nej, nu ä’ det på helt annat vis! — svarade Lotta, i det hon fattade och höll fast hans hand emellansina, — nu 
ä’ det ljusa dagen, och så ä’ ju han inne! tilläde hon, i det hon pekade på gossen i vaggan. 

Johan tittade på gossen, och så såg han ifrån honom och upp på Lotta, och när det var gjort, så sänkte han blicken 



ner i sitt knä och der stannade den en god stund, förlägen och oviss, som om den hade skådat ner i en gåta, som 
den aldrig förr i hela sitt lif kommit att falla på. 

— Och så är det en sak till, som gor’et; — fortsatte Lotta som hade följt hans hlick, och som med qvinnans 
vanliga skarpsynthet hade anat hvad som föregick inom honom, — nu har jag sett att en kan rå på dig, och det 
trodde jag inte förut. Ja nu ska’ du inte tro! — fortsatte hon då hon såg att han gjorde en rörelse och att det 
spelade något af det gamla trotset i ögonvinklarne, när han ändtligen tittade upp — att jag menar på det sättet 
som i natt, för det skäms jag öf-ver att jag gjorde, men det var alt ditt eget fel också! Utan jag menar att en kan rå 
på dej med godo som nu, och derför ser du Johan, ger jag dej nu mitt löfte att om du vill vara stadig och hålla fast 
vid mej, så vill jag också hålla fast vid dig, och så ska’ vi i dag och det på rak arm säga far och mor hur det står 
till, och vill de sen inte ge med sej, så får vi fäll vänta ett par år! Vi ä’ ju unga håda två, och det går fäll ingen 
nöd på oss, om vi inte kan få komma ihop med detsamma. Nej du får inte säga något nu, —jag kan fäll förstå, 
hvad det skulle vara, men ser du Johan, det gör jag aldrig i tiden, för jag vill att vi ska’ kunna se folk i synen och 
att de ska’ få lof te’ ta’ tillhaks alt hvad di har sagt om dej. På andra vil kor vill jag inte veta åf dej, det är mitt ord, 
och fast jag hara ä’ flicka, så kan du lita på att jag står vid det så hra som någon karl, och kanske litet hättre med. 
Och nu tar jag Och hyter om ättikan, för nu har den fäll hlif-vit het, kan jag tänka!— Låt ättikan vara! — ropade 
Johan, i det han slet hort halsduken från munnen på sig, ;— ä’ det nå’n som frågar hvad jag har fått på läppen, så 
svarar jag som sanningen ä’: jag har fått mig ett nyp utåf en jänta, som är femton gånger likare än alla 
qvinnfolkena på hela ön, om en så knippar ihop hela skrälldusen och tar håde prestfrun och klockarmamsella och 
lägger ofvanpå! 

— Tag nu inte te’ med storslefven! — skrattade Lotta, — och var tyst med läppen, för om jag också torfva te’ dig 
i natt, så angår det ingen annan än dej och mej, och jag vill inte atl di andra ska’ veta åf’et! Och gå nu ner och 
slå, Johan, för annars kan mor komma på oss med att du ä’ inne här hos mej, och det vill ja inte. För rejelt ska det 
vara oss emellan, annars vill jag inte vara med om’et! 

— Och rejelt ska’ det hli, Lotta, — sade Johan i det han steg upp och slöt henne intill sig kraftigt och varmt, men 
inte stormande och hett som några timmar förut nere vid sjön, — och glömmer jag åf mej, så lägg du hara te’ mig 
som du gjorde i natt, för du ä’ nog en af de jänterna, som inte glömmer dej, du, och när alt kommer ikring så ä’ 
nog det det likaste ändå, och får en en sådan, då kan en vara glad åt att få hustru och harn. 

— Ja, och tockna pojkar som du kan alt hli de likaste hland karlarne de också, om di hara vill tänka på att det fins 
alv are i lifvet med, och inte hara lek, kära Johan! Och jag kan nog vara med om leken jag också, det ska’ du få si 


— Kan du Lotta? — afbröt Johan med en glimt af den förra häftigheten, i det han tryckte henne intill sig och 
kysste henne. 

— Ja Johan — sade Lotta med ett djupt andetag, sedan hon hesvarat hans kyss, — men ser du, det är med den 
skillnan att jag vill ha lof te’ leka jag, innan jag hörjar!Och dermed sköfc hon honom vänligt och sakta, men 
obevekligt ut genom dörren. 


8 . 

— Hvad i hälsike har du fått på käften, Johan? — sporde Anders Larsson en halftimme efteråt, när Johan hade 
intagit sin plats i slåtterledet nere på timotej åkern, — du ser ju ut som du skulle lagt in en tugghuss på gali sida, 
vet jag! 

— Åh, det var en hånge som låg i gräset i natt, och som slog opp när jag trådde på’n! — svarade Johan, i det han 
hlef litet röd i synen, samt fortsatte sedan att slå. 

— Det sir kontant ut som du skulle ha stött dej mot en knytnäfve! — menade Klas, i det han sneglade på honom 
från sidan. 



— Akta dej då, du, att du inte råkar ut för en töcken med! — varnade Johan, i det han hytte åt honom. 

— Äh det ä’ fäll inte så farligt! sade Klas näsvist, i de han likväl försigtigt makade sig undan en hit. 

— Det var raskt slaget i natt! — sade Anders Larsson, smått flåsande, i det han tittade uppåt solen, som alt mera 
höljde in sig i täta molnslöjor, — och det ska’ du ha tack för, Johan! Men hur var det, hann du med lillängen hos 
ert, me’n du var hemma? 

— Usch ja! — svarade Johan lugnt, — den ä’ ju inte så värst stor. Och väl var det att jag kom hem, för 
farsguhhen var krasslig när jag kom, så han hade intet orkat med ’en. 

— Jaså, hvad var det med honom då? 

— Han klagar öfver hröstet. Han har ju gått och hostat och harklat hela tiden, ända se’n i vintras, när han gick ner 
sig vid strömmingsnoten, som I vet. 

— Jaa, det var i Fehruari månad, — svarade Anders Larsson lugnt, — så det var allt lite svalt i vattne’! Ja, han ä’ 
ju fyra år äldre än jag, han, så det ä’ fällinte te’ att undra på. Det vore hra om ni liade gåln skuldfri nu, i fall han 
skulle lägga sig och kola åf 

— Ahja det förstås! svarade Johan lika lugnt; — men det som inte ä’, så kan det fäll hli! 

Ander Larsson tittade på brorsonen från sidan. Det låg någonting så hestämdt och segervisst i tonen, att han 
hörjade på och fundera hvad det skulle ha att hetyda. Skulle hrodern ha några hjelpkällor att anlita, som han inte 
kände till, eller hade Johan någonting på kornet, som skulle kunna hjelpa opp affärerna för de der fattigklutar ne, 
som han plägade kalla dem, håde i sina tankar, och för de sina, när de sins emellan talade om hrodern och hans 
omständigheter. Anders Larsson heslöt att försöka få reda på saken på fint vis. När derför det nya slaghvarfvet 
hade aflägsnat de öfriga från dem ett stycke, och han var temligen ensam med brorsonen, som gick framför 
honom, sade han, som det tycktes helt afsigtslöst: 

— Det ä’ inte så lätt, det, te’ bli’ åf med skuld, när en gång har råkat i’n! Den hänger med som tjära under 
fotsulorna, en må skrapa och anfäkta sig, hur mycket en vill! 

— Ahja, så vida en inte råkar på något skarpt, som en kan skrapa åfet på med en gång! — svarade Johan. 

— Hal råkat på något tocke då? — fortsatte farbrodren, utan att låtsa om annat än att det inte angick honom det 
minsta. 

— Det kan fäll hända, det! — svarade Johan lika lugnt som förut. 

— Hvad skulle det vara då? — flågade Anders Larsson, som blef alt mera nyfiken, — ni har fäll inte hittat på 
nå’n gullgrufva heller! Tockna har jag just allri hört talas om här borta på ön! 

— Nej, nå’n gullgrufva ä’ det fäll inte, men nog lär det vara fällspat i’na, altid, — svarade Johan, — och det va’ 
några herrar från Stockholm ute och tittapå berget i våras borta vid Smedsudden, I vet. Ocli di knacka och bulta 
värre, och stenfliser tog di med sig in te stan, och nu talte far om i går att de hade varit en schinjör ute te’n och nu 
vill di köpa hela udden te’ Rörstrand, porlinsbruket derborta i stan. 

— Håhå heller! — utbrast Anders Larsson förbluffad, i det han stannade i slaget, — det ä’ ju rakt rama, nakna 
berge’ vet jag? Der fins ju bara några martallar, och inte så mycket matjol som jag kan lägga på min tumnagel! 

— Ja, aldrig har jag hört att en hittar fällspat i åkerjoln, inte! — sade Johan försmädligt, i det han af-lägsnade sig 
från farbrodren och slog af alla krafter. 

— Hur mycket har di bjudi’ då? — frågade denne, i det han följde efter med långsamma steg. 

— Di har bjudi’ tolfhundra riksdaler! — svarade Johan, och tilläde strax derpå med likgiltig ton, som om det 
varit den största bagatell i verlden, — men far har sagt att han inte sälj er’n för mindre än femton. Och det ger di 
nog, för hade jag varit hemma och fått tala vid dom, så skulle di inte ha’ fått’en under aderton, det kan di glä’ sej 
åt! 



Och med de orden aflägsnade han sig alt mera. 

Anders Larsson stod qvar på samma ställe och funderade på saken håde länge och väl. Femtonlmndra riksdalet 

— det var inte småsmulor det för en bergknalle som inte ens kunde ge hete åt en get, i fall de hade någon. Ju mer 
han funderade, dess längre hlef han i synen, och fast det var hans hror det gällde, så kunde han inte hjelpa att han 
kände ett djupt styng af hitter afund i sitt hjerta. 

— Femtonhundra riksdaler! — mumlade han för sig sjelf, i det han klådde sig hakom örat, —jäkeln anacka! Han 
kunde inte ligga på mina egor, inte, den der förbaskade bergknallen! 

Och ju mera han tänkte på detta, desto mera förargade det honom. Femtonhundra riksdaler! Då skulleju brodern 
bli’ skuldfri på en gång och kanske ha ett par hundra öfver, och så hela åttondelen aldeles ograverad ändå! Och 
då vore ju Johan inte någon fattiglapp längre, och när han då kunde ta’ i till, så som han kunde det — och dermed 
fäste han sina blickar på Johan, för hvars lie gräset stöp i breda, långsträckta led framför honom på åkervallen, så 
vore det ju inte så fasligt svårt om- 

Och dermed började Anders Larsson hvissla på en gammal polska från sin ungdom, i det han hvässte sin lie med 
brynstickan, så att det klang med metallklara slag öfver åkern, och när han i detsamma fick sigte på Lotta som 
kom uppifrån backen med kaffepannan i ena handen och en korg i den andra, så hvisslade han ännu starkare, och 
när han hållit på med den musiken i några minuter, så ropade han åt slåtterkarlarne: 

— Johan du, och I andra, pojkar! Kom nu så sätta vi oss i skugga’ derborta i backen och får oss en kopp kaffe 

med litet krångel i. Jag ser Lotta kommer med panna’-och si der kommer qvinfolkena med ner ifrån ängen! 

Jo jo, när de vädrar kaffe, då ä’ di som kråkerna kring en död fisk — husch! de’ ska’ bli riktigt konfekt te’ få litet 
varmt i skrofvet på sig! 

Och inom kort hade de slagit sig ner under björ-karne uppe i backen, och när Lotta dukade upp koppar och 
skorpor, så sken Klas’ ansigte som en blankskurad kopparkastrull, och när amerikarn’ fick se bränvinsbutelj en 
dyka upp ur korgens djup som en lifräddnings-boj ur en brottsjö, så spred sig en riktig gloria af lycksalighet 
omkring hans färgstarka näsa och kinder, och han smackade med läpparne i ljufiig försmak af den stundande 
lycksaligheten, i det han sträckte ut sina krokiga ben i gräset och utbrast: 

— Det der, det ska’ riktigt komma att smaka »byttefull», det! Vet ni hvad det var, edra strömmings-strypare ?— 
Ja fick Söderman hålla på, så nog hlef han fäll full som en bytta! — utbrast Anders Larsson muntert, och ropade 
sedan åt Maja, som i sällskap med Fia kom sneddande nerifrån ängen: — hvar är mor du, Maja? kommer hon inte 
med ner och får sig lite kaffe? 

— Nej, hon skulle prompt opp och titta te' middagsmaten! — svarade Maja, — ho’ tror sig fäll inte annars! 

— Ja, det ä’ så likt henne det; men slå er ner nu jäntor, så ska’ I få er en kaffeslink! Nå Fia, i dag här du fäll inte 
löga heller? 

— Ahnej, i dag är det inte så varmt; svarade Fia i det hon kastade en mörk blick på Lotta, som höll på och slog i 
kaffe — och när en inte har något sällskap, så— 

— Du kunde ju ha’ tagit Maja med dej, vet’jag! 

— sade Magnus långsamt — ho’ skulle minsann behöfva skölja åf sig, ho’! Och det bättre än nån’ annan. 

— Hur vet du det? — frågade Klas, näs vist som alltid. 

— Ja’, det skulle jag vilja ha’ reda på, jag med! 

— skrattade Maja, som altid tog saken från den glada sidan, — för inte vet jag att du- 

— Slå i fullt åt Johan, Lotta du! — påminde Anders Larsson med hög röst, — så som han har tagit i i natt, så 
kan han behöfva sig en ordentlig kopp kaffe. 

Alla sågo förvånande på fader Larsson, för han brukade just inte spendera några loford på Johan, om han kunde 



slippa, och den som såg mest förvånad ut, det var Lotta. Johan sjelf tog emellertid saken mycket lugnt och 
svarade endast: 

— Ahja, tack, det fins fälle hotten i mej också! 

— Ja, men du ska’ ha’ dej en kask i, och det så det svir eftern! — fortsatte Larsson, i det han tog korken ur 
huteljen. 

— Nej t-ack för mig, — svarade Johan torrt, —jag vill inte ha’ något hränvin på förmiddan!— Då är det hara 
»diden!» — uthrast amerikanaren förbluffad. 

— Kors, det var fasligt hvad Johan har hlifvit ordentliger! — sade Fia, i det hon hlåste på sitt kaffe och tittade 
ömsom på honom och ömsom på Lotta som räckte honom kaffekoppen, och när hon ertappade den hlick som 
åtföljde lemnandet och mottagandet af koppen, så ryckte hon till, så att hon slog ut det varma kaffet öfver sin 
hruna hand, som hade nästan samma färg som drycken. 

— Ahja, det ä’ fäll inte för tidigt, om jag skulle hörja på te’ hli stadiger nu, — mente Johan, utan att se på henne. 

— Jag tror Fia hrände sej! — skrattade Klas, som såg henne spilla ut kaffet, —j°jo! en ska’ inte vara för heter på 
gröten! 

— Hvad säger du, din snorhyfvel? — uthrast Fia,, som hehöfde någon att hryta ut på, och dervid slog till Klas 
med afvighand så att han föll baklänges i gräset och i fallet stötte till amerikanarens hand, så att denna tappade 
det fulla bränvinsglaset, just som han skulle föra det till munnen. 

— Nå så jäklar och innerligen och evinnerligen länspumpa dej, din sakramenskade-började nu 

amerikanaren på ren svenska; men han tvärtystnade genast när Lotta hastigt skyndade till honom med buteljen 
och på nytt fylde i glaset, medan gubben Anders steg upp och sade i det han vände sig till slåtterkarlarne: 

— Raska på nu så ä’ ni snälla af er! Jag ska’ bara opp ett skuttande te’ mor, för te’ tala mena om en sak som jag 
glömde i mörås, och du Lotta kunde gerna ta’ ett tag med räfsa, du, tes mor kommer, såvida du är gelikan i 
hufvudknoppen, förstås. 

— Usch ja far! — svarado Lotta raskt, — nu ä’ jag alldeles bra igen. 

— Har ni sky lat altihopa höt nu då der nere på ängen? — frågade han Maja och Fia, i det han gickuppåt backen, 
och på deras jakande svar tilläde han, i det han på nytt tittade på sned uppåt luften: — nå det var bra det då! Då 
kan det få ta’ i och regna bäst det vill, bara en hinner te’ eftermiddan. 

Om en stund vore liarne i gång igen, och Lotta hade tagit moderns räfsa, och gick nu på nytt efter Johan, som om 
ingenting hade' förändrats sedan i går, och under tiden skyndade Anders Larsson upp för backen och kom svettig 
och andtruten in i köket, der mor Larsson just stod vid bordet och vispade i ordning smeten till ärtmjölspankakan, 
som lofvade att bli riktigt födande, att döma af den möda vispen hade att bryta sig igenom den täta massan, och i 
hvilken must inte heller skulle komma att saknas, så vida man nämligen finge antaga att de stora fläskskifvorna 
med tre fingersbredt späck, dem mor Larsson hade liggande på ett stenfat bredvid sig, icke voro der som 
skåderätter, utan hade ett mycket vigtigare värf än så att fylla. 

— Ar det du Anders? sade mor Larsson förvånad, i det hon tittade upp från sitt göromål, — har ni redan slutat 
med timotejen? 

— Nej, ännu ä’ det fäll några testar kvar! — svarade Anders Larsson, i det han slängde hatten på bordet och slog 
sig ner på stolen emellan det och dörren, 

— men jag tänker vi ska’ fäll alt få bugt på’n innan regne’ börjar. 

— Ah, är inte du der och drifver på, så blir det fäll så lagom gjordt, tänker jag? Men bra vore det om ni hade slut 
te’ middan, för ni ka o gerna börja på och köra in från ängen om det blir upphållsväder, det ä’ torrt öfver hälften 
utaf altihop. 



— Då ska’ jag säga dig en sak, mor! Då får Klas gå efter oxen, och Magnus får ta’ in hästarna, och så får de köra 
in, medan Johan och jag slår slut nere på gärdet. Lotta är ju kry nu igen, så hon kan räfsa efter oss, medan de 
andra hjelper te’ och lassa på nere på ängen.— Ja men på det sättet hlir det ju hara tre som lassar, och det är för 
litet, när pojkarna ska’ ta’ emot! Det får fäll åtminstingen vara två te’ hvart lass, och jag är rakt tvungen te’ se 
efter pankakan och pojkkräket. 

— Ja, då går fälle jag tiaed ner och kör, och Lotta får räfsa efter Johan — sade Anders Larsson, i det han klådde 
sig hakom örat, — han slår nog resten ensam, för det ä’ håle te’ pojke te’ vara duktiger åf sej! 

Mor Larsson tog förargad ett duktigt tag med vispen, och sade i det hon sträckte ut venstra handen som hon hade 
full med det gula ärtmjölet. 

— Nej tack ska’ du ha’ Anders! Det ä’ inte värdt te’ släppa dem ensamma, för en kan inte veta hvad de’ tar sej 
te’! 

— Ahå! — uthrast Anders Larsson slugt, i det han knäppte med fingrarne, — det ä’ fäll inte så farligt, kan jag 
tro! 

— Farligt nog, om inte Fia har sprungit med på-hittningar! — genmälde mor Larsson i det hon sänkte rösten, — 
för hon påstår att Lotta var nere vid sjön i natt med Johan, och en ska’ få si att den vidlyftiga kariheln narrar ’na 
te’ något satetyg, och sen hli vi kanske tvungna te’ låta henne få honom, för att inte ha’ den klicken på oss, att 
hon sitter med en töcken der en, hon liksom Fia! — och vid dessa ord pekade mor Larsson med vispen öfver 
axeln på den hakom stående vaggan. 

— Det ä’ inte så farligt, säger jag dej, mor! — svarade Anders i samma halfhviskande ton, — för om du visste 
hvad jag vet, så skulle du säga som jag, att Johan kan vara rätt så god måg han som nån ann’ — ja, hättre med, 
om det kniper! 

— Är du tokig, karl! och hvad vet du för slag då? — uthrast mor Larsson skarpt, i det hon släpte vispen tillhaka i 
fatet och satte hegge armarne i sidorna. 

— Jo ser du mor, — svarade Anders knipslugt i det han hlinkade med ena ögat och lade hegge armhå-garne på 
hordet, — te’ hegynna med så vet jag det att hror min ä’ krasligare och att det fäll snart är slut me’n, och se’n så 
vet jag det att di håller på te’ sälja Smedsudden, du — för der lär ska’ vara fällspat i herge’ och att de får 
femtonhundra riksdaler för’et af Rörstrands porslinshruk, och då hlir hror min skuldfri och har gåln ograverader, 
du! Det ä’ hvad jag vet! 

— Kors i allaste mina tider, hvad säger du, Anders? — uthrast mor Larsson och slog ihop händerna, så att 
ärtmjölet shod som en gul sky om hennes skarpa ansigte, —ja, jag säger fäll det! Det är då ingen skam te’, att 
tockna der ynkryggar ska’ ha’ en töcken tur här i verlden! Jag skulle inte säga ett ord, om tocke hade kunna’ 
hända oss, som ha stretat och trälat för våra smulor; men di der som hara har setat med armarne i kors i all sin dar 
och inte gjort anna’ än hålli’ eld under kaffepanna’ från morron till qväll— 

— Ja, visst i helsike ä’ det orättvist, — medgaf Anders Larsson; men tilläde efter en stund, — men en får fäll 
vara glad åt om det stannar i slägta! Och der-för tycker jag att vi inte ska’ låss om någe, utan det ä’ häst te’ låta 
Johan och Lotta hållas, så får en fäll se hvad det hlir åf Det kan ju hända att hon inte frågar efter honom, vet jag, 
och då har vi ju al tid pojken ifrån stor!ande, te’ dra’ på! 

— Jaa, men om Fia får veta det der, du Anders! 

— inföll mor Larsson plötslsligt, i det hon lade sin mjöliga hand på hans arm, — så ä’ hon nog så slug, så hon 
hänger efter honom värre för pojkens skull, och te’ slutet hlir han kanske tvungen te’ gifta sig med na’ du! 

— Ah, du ä’ tokig, mor! — uthrast Anders Larsson skrattande, — en hehöfver fäll inte gifta sig med en töcken 
der som inte ä’ riktig i hufve’ heller; om en också har en harnunge me’ na’! 

— I alla fall tar jag och talar med Lotta, jag, — återtog mor Larsson efter sedan hon funderat ett ögonblick, — 



för ä’ det så att det ska’ bli’ något åf, såtycker jag det ä’ rejelast att di har det oppgjordt med vårt begifvande, och 
inte att di går humlar med det i smyg. Men hör du, Anders lille, det ä’ fäll också rig-tigt säkert det der med 
Smedsudden? 

— Ja vars! — svarade Anders, — det ä’ det nog, det; 

— Hvem har du hört’et åf då? 

— Kors, utåf Johan sjelf vet jag! Han fick vetat när han var hemma i går afse, för då hade schinjörn varit der! 

— Aj jäsiken, kära Anders! — utbrast mor Larsson med förarglig medlidsamhet både i ton och blick, 

— gud tröste mej för dig! Tror du hvad en töcken der inpiskad skälm som Johan säger? Begriper du inte att han 
ville slå i dig en lögn, för te få oss te’ och ge’ honom Lotta? Ja, du ä’ då så enfaldig, så jag har allri sett maken i 
all min dar! 

— Kors i Herrans namn, hvad säger du? — ropade Anders Larsson, i det han blef aldeles blek af förskräckelse, 

— tror du på fullt alvar att han ville lura mej med det der köpet? Ja, si jag tyckte fäll jag också, att femton hundra 

riksdaler för den der stenbacken- 

— Jaja, nu ska’ vi fäll först hora oss för! — menade mor Larsson lugnande, — och efter som bror din ä’ 
krassliger, så tar jag fäll ett tjog ägg och litet mjölk med mig och går öfver på eftermiddan, i fall det börjar å’ 
regna, för då kan en i alla fall inte göra något vid höt. En ska’ fäll inte tro att alla menniskor ä’ rackare heller, 

förrän en har svart på hvitt på’t och det kan ju hända att det ä’ sant, och att-men hvad i alla tider sir jag? Ä’ 

det inte svägerskan sjelf som kommer inklifvandes genom grind? Jo, så ta’ me’ dalern ä’ det inte! — Nå, nu ska’ 
en fäll få vetat! Gå ut i farstun emot’ena du Anders, så får jag sätta in pankaka! Och ta’ vänligt emot’ena, för det 

kan ju hända att di der femton hundra-Men Anders Lairsson var redan ute, och han stod der så fryntlig och 

hygglig i dörren, och ropade: »nej si Lovisa! Välkommen! Hvad blåser det nu för väder?» med en röst så hjertlig 
och glad, som om aldrig någon girig tanke på egen fördel nånsin kunnat inrymmas i hans hederliga 
landtmannasjäl, och när den lilla, magra och småskygga svägerskan hunnit hämta sig från sin förvåning öfver 
mottagandet, steg hon efter mycket krus in, välkomnades lika hjertligt af svägerskan borta vid spiseln, utfrågades 
grundligt i fråga om årsväxten längre upp på ön, fick redogöra för huru det stod till med mannen, som hon 
förklarade för kry nog, fast han just inte orkade få nånting i sig, annat än litet gröt om qvällarne, och som fick lof 
och sitta om nätterna, för att hostan var så svår, och ryckte slutligen fram med sitt ärende, som var det att Anders 
Larsson skulle bevittna ett köpekontrakt emellan brodern och porslinsfabriken. 

— Se det är på det viset, sir svåger, — sade den lilla qvinnan, i det hon tog fram ur barmen ett stort, hopviket 
pappersark, — att Lars Petter har fått sälja Smedsudden, och nu skulle det vara vittnen på det här att han lemnar 
det med full eganderätt för all framtid. 

— Det var tur för er, det här! — menade Anders Larsson, i det han tog fram glasögonen ur skåpet der de lågo i 
den gamla postillan, och började nyfiket stafva igenom dokumentet, — och femton hundra riksdaler får ni för 
backklinten! 

— Jo jag tackar, jag! *— s^de mor Larsson, i det hon vänligt klappade svägerskan på axeln, — det unnar jag er 
rigtigt, era stackare! 

— Ja, det kom aldeles som från skyn! — sade svägerskan, — för nu kan Lars Petter betala hela skulln, och ändå 
få en femhundra riksdaler öfver, så nu kan han kosta på sej en latrinpråm i höst, och köpa sig ett tröskverk, e'ch 
så ska’ vi ha’ två kor te’, ochnu behöfver inte Johan ge’ sig åf hemifrån i höst, som han annars tänkte, och om 
gubben min faller ifrån, så kan han sitta skuldfri på gålsbiten, och jag kan styra och ställa förn tes han gifter sej, 
och det va* rigtigt en välsignelse med den der stenudden, som en inte har haft ett öre åf förut. 

Och medan svägerskan på detta sätt utbredde sig öfver deras lycka, utbytte mor Larsson en talande blick med sin 
man, som mödosamt ritade sitt namn under handlingen, hvarpå han gick ut på gården och ropade med ljudelig 
röst neråt backen åt Lotta, att hon skulle komma upp med kaffepannan och skynda sig sen, för de hade fått 



främmat, och det storfrämmat ändå, och så kunde hon säga åt Johan också att han skulle komma med, för nu 
kunde de andra gerna slå det som var q var. 

Lotta kom också inom kort med andan i halsgropen, och en stund efter henne Johan, som inte hlef litet förvånad 
öfver att när han steg in igenom dörren se modern sitta vid hordet, och hålla Lottas hand, som hon klappade på en 
gång vänligt och förläget, medan mor Larsson stod vid spiseln med tindrande ögon och ömsom såg på dottern 
och ömsom på ärtmjölspankakan som fräste och pöste ännu i långpannan, fast hon längesen var uttagen ur ugnen. 
Derifrån flyttade han sina ögon på Anders Larsson, som höll på att dra’ korken ur en hutelj körshärsvin, hvarefter 
han hälde i fem stycken omaka glas, som stodo i ring framme på hord-skifvan. 

— Hvad är det, mor? — frågade Johan oroligt, i det han steg fram, — har det händt något med far, efter som I 
har kommit hit så här på hlanka middan? 

— Ja, men inte anna’ än att han har såldt Smedsudden! — svarade modern gladt, — och att jag har kommi’ hit 
för te’ få svågers namn som vittne på köpe-hrefvet.— Jaså, det ä’ gjort nu? — sade Johan, i det det lyste till i 
ögonen på honom, — nå det var hra det, då! 

— Jaha — uthrast Anders Larsson fryntligt, — och nu ska’ vi dricka köpskål på saka! Och ä’ det något du vill 
ha’ här inne, Johan, — tilläde han i det han hlinkade slugt åt denne, som såg på Lottas högfärgade kinder och 
strålande ögon, — så stöt på mej du, och vi ska’ fäll fundera med hvarann’ om saken! 

— Det kan fäll hända det, — svarade Johan, — men hur kommer det te’ att I är så gifmilder åf er i dag, farhror? 
Det är fäll aldrig Smedsudden? 

— Nej, kors då, — sade Anders Larsson, utan att tycka illa vara och i det han tittade utåt, der luften hörjade att 
lätta upp, — det ser ju ut som en skulle få in håde gräset och timotejen utan väta, och då kan en fäll vara glader 
och kosta på sej nån smula mer än vanligt! Skål svägerskan, skål mor! Skål Lotta och Johan, det ä’ inte höslåtter 
mer än en gång om året! 

Glasen slogs tillsammans, och klangen af dem väckte gossen i vaggan. Han satte sig upp, såg sig omkring med 
stora, förvånade ögon, och när han fick syn på Lotta, så sträckte han armarne emot henne och log som ett helt 
klart solsken efter en regnvädersnatt. 

Lotta gick till honom, tog upp honom på armen, under det han gladt sprattlade med sina nakna, knuhhiga hen och 
fötter, och i det hon gick fram till Johan, hviskade hon så att ingen annan hörde henne: — »Nu har du snart håde 
hustru och harn, Johan!» — 


Lilla Frun. 


En Äktenskapshistoria. 


1 . 

Lilla frun satt uppkrupen i sitt soffhörn, klädd i den allra nättaste lilla koketta morgondrägt, med fötterna 
indragna under sig, med näsduken tryckt intill sina vackra hlå ögon, och grät aldeles som ett litet harn som m i stat 
en leksak eller som inte fått göra något som fallit det in. Hela hennes smärta och behagliga lilla gestalt skakades 
våldsamt af de djupa snyftningarne, och när paroxysmen emellanåt gaf med sig litet och hon tog näsduken hort 
ifrån ansigtet, föll den matta hlicken med ett uttryck af leda på ett midt framför soffan stående hord, på hvilket 
lågo några paket och ett par stora huketter, en af nyss utspruckna syrener och en af hyacinther, krokus och 
tullpaner samt en halfutslagen törnrosknopp i midten. På det största paketet, som såg ut att innehålla något 



klädningstyg, att döma af dess respektabla omfång, var fästadt en utåtstående pappersremsa på h vil ken med stora 
bokstäfver stod skrifvet: »Till min älskade Fanny, på bennes tjugotredje födelsedag». Stilen var bakåtlutad och 
sträf, med stora, långa och tjocka bokstäfver, tydligen skrifna i brådska och af en manshand, som inte var särdeles 
van att handtera pennan. »Älskade» varunderstruket två gånger, så att det rigtigt föll i ögonen och bredvid 
»tjugotredje» hade det fallit en bläck-plump, som visserligen var till hälften utraderad, men som ändå syntes 
tillräckligt för att från gåfvans omhölje borttaga all stelhet och göra det hemtrefligt och anspråkslöst. 

När de rödgråtna ögonen ett ögonblick med detta uttryck af leda och trötthet hvilat på bordet och gåf-vorna, 
började gråten på nytt med fördubblad styrka och så fortfor det en lång stund, till dess bullret af steg hördes 
utanför den ena af dörrarne, som ledde till den utanför belägna salen. Stegen voro tunga och släpande, som af 
någon äldre person, klädd i tofflor eller nedkippade skor, och vid första ljudet af dem spratt lilla frun till i sitt 
soffhörn, torkade skyndsamt ögonen, sväljde gråten så godt hon kunde, tog hastigt upp en omviken bok som fallit 
ner emellan hennes rygg och soffkudden, satte boken i hastigheten upp och ner högt för sina ögon och tycktes 
fördjupad i läsning då dörren öppnades och en äldre tjenarinna visade sig på tröskeln. 

Den inkommande var lång och tämligen fetlagd, med okammadt, gråsprängdt hår, som var inrafsadt under en 
gammal svart yllemössa, tillknuten under hakan med ett rödt band och ett gult; framför sig hade hon ett stort, 
randigt köksförkläde, fullt med mjölfläckar, och i de degiga händerna bar hon en liten bricka med några kringlor 
och en kopp öfverfull af rykande varmt kaffe. 

— Hvad är det? — frågade lilla frun otåligt, utan att se upp ur boken, — hvarför får jag inte vara i fred? 

— Det är bara jag, lilla frun! — svarade den inträdande med djup altröst, som hon nu likväl försökte göra så len 
och så smekande som möjligt, — det är bara jag. 

Frans Hedberg: Stockholmslif. 

7— Hvad vill Karin? — fortsatte lilla frun med lidande ton, i det hon fortsatte att låtsas titta i den upp och 
nervända boken, — hvad är det nn? 

— Jag ville bara höra hur det är med den välsignade hufvudvärken — svarade denna med den pjoll-rande ton, 

som äldre menniskor bruka antaga mot små barn som de kela med, — och så ville jag fråga om inte en kopp 
varmt kaffe- 

— Nej tack, Karin! jag vill ingenting ha! 

— Bara en enda, liten mun! — envisades Karin, i det hon stack fram koppen till henne, — en sådan der liten, 
liten mun, som lilla fruns egen! Ah, seså, försök 1 det ska’ bestämdt göra godt! 

'— Nej! jag vill inte ha’ något; låt mig vara i fred! — envisades lilla frun, i det hon vände bort huf-vudet och såg 
aldeles obeskrifligt lidande ut. 

— Stackare mej, är hufvudvärken så svår? — fortsatte Karin, i det hon fäste en blick af det djupaste medlidande 
på den lilla uppkrupna gestalten, — och så får hon ligga här ensam och ingen menniska bryr sig om det lilla 
fattiga lifvet, utom hennes gamla dadda; men hon kan gunås ingenting göra hon, utom att beklaga lilla frun! Jo 
det här det är en födelse-pag, det! Herre min skapare, hvem kunde tänka sig det för ett år sen, när 
förlofningskalaset var? Men jag sa’ altid till majorskan, jag — få se hur det der går, sa’ jag, för är det menskligt, 
sa’ jag, att ställa till förlofningen på en fredag! 

— Kära Karin, låt mig vara i fred för det der gamla skrocket! Förlofningen skulle ju ske på min tjugoandra 
födelsedag, det ville både jag och Gustaf! Och hvad gjorde det att det var en fredag? 

— Hvad det gjorde? — Ser lilla frun, såna rara kringlor jag har bakat — sockerkringlor, som enkom skulle vara 
åt henne, — hå hå, jaja! Hvad det gjorde? Jo, tro mig, att det gjorde mycket, det! Di små säga hvad di vill om 
skrock och tocke der, men jag vethvad jag vet, jag, och jag har sett mycket elände i min dar, jag! — Får det inte 
vara en enda liten droppa, bara för att smaka på de färska kringlorna? 



— Herre Gud, hvad Karin är envis! Jag är väl tvungen då, för att få ha’ husfred! — sade lilla frun med samma 
lidande ton som förut. 

— Nå, se det var då rigtigt snällt, — pjollrade Karin förtjust, i det hon satte sig ner på en vid soffan stående pall 
och höll fram hrickan åt den lidande lilla varelsen, som lade hort hoken, vände sig litet framåt och tog 
kaffekoppen med ena handen och en af sockerkringlorna med den andra; — men hvad i alla tider ser jag — 
ropade hon sedan med en medlidsam hlick på lilla fruns rödgråtna ögon, — lilla frun har gråtit? Nej det går för 
långt, och nu sannerligen för Gud om inte jag på eviga fläcken tar och skrifver till majorskan och talar om hur det 
står till! Det här står jag inte ut med att se längre! 

— Karin understår sig inte att skrifva ett ord till mamma! — sade lilla frun helt alvarligt, i det hon tog en ny 
kringla, —jag har gråtit för att jag har så ondt i hufvudet och inte för någonting annat! 

— Liksom jag inte hade ögon! — utropade Karin emfatiskt, i det hon trugade på henne en tredje kringla, 

— åh tro mig, jag ser nog hur det är fatt, och får jag inte skrifva till majorskan, så min själ och Gud ska’ jag inte 
läsa lagen för herrn, när han kommer hem, det kan han lita på! 

— Om Karin säger ett ofd åt min man, så hlir vi aldrig vänner mera! 

— Ja, men är det menskligt att han låter en sådan liten Guds engel sitta ensam på det viset och det på sin 

födelsedag till? —jämrade sig Karin, som nu tog tillhaka den tomma koppen ur lilla fruns hand, i det hon 
fortsatte i samma ton, — nå Gud signe henne, lilla älsklingen, som drack ur kaffet! Nu ska’ hon få se att det hlir 
nog hättre, för jag ska’ säga, det ärinte hälsosamt att sitta fastande på det här viset, när man sitter med sorgliga 
tankar, och när man jämför- 

— Men jag har inte några sorgliga tankar! — nthrast lilla frun, i det hon gjorde en otålig halfvänd-ning åt 
väggen, — och jag gör inte några jämförelser! Jag hegriper inte hvar Karin fått det ifrån? Jag är lycklig, jag är 
mycket lycklig, hör Karin det? Min man är den snällaste och häste man i verlden, och jag kan väl inte hegära att 
han skall sitta hemma hos mig och försumma sina sysslor, för att jag har litet ondt i hufvudet? 

— Ja, jag förstår, jag förstår! — svarade Karin i det hon såg på henne med beundrande hlickar och steg upp från 
sin plats på pallen, —jag förstår så innerligt väl! Sådan har hon altid varit: En rigtig Guds engel, ända sen hon 
var liten! Tigit och lidit det har hon altid gjort — jag kommer nog ihog jag, när unga herr Axel klämde hennes 
finger emellan dörren, så att det var aldeles hlåtf, och hon påstod att hon hade gjort det sjelf, hara för att inte 
skaffa honom förargelse! Jaja, jaja! Men det kommer väl en dag då hon får sin helöning, för Gud lönar altid — 


— Snälla Karin! tala inte om det der oupphörligt! Inte rådde hror Axel för att jag satte fingrarne mellan dörren, 
och pappa vår altid så häftig när det hände mig .någonting! 

— Ja han var den enda som visste hvad hon var värd, lilla sockergrynet! — suckade Karin, — och det är väl att 
han är horta, stackars majorn, annars skulle det väl gräma honom in i själen att se sin ögonsten sitta så här ensam 
och öfvergifven på en sådan dag — 

— Karin! — uthrast lilla frun, i det hon med hegge händerna mot soffan reste sig upp i mera sittande ställning, — 

jag kan verkligen inte höra det här längre! Karin har inte rättighet att-Nej, nej! jag ska’ inte säga ett ord 

mera! — sade Karin, i det hon drog sig baklänges tillbaka mot dörren som hon kommit in igenom, i det hon höll 
den lilla brickan i ena handen och slog framför sig afvär-jande med den andra, — men det vet jag, att jag som 
kom till majorns när de båda var unga, det var annat, det! En så lycklig hustru som majorskan fans då inte i hela 

Sverige, för majoren bar henne då ordentligt på händerna från morron till qväll, och när jag nu tänker på- 

jaja! jag säger inte ett ord mera-men det säger jag: stackars lilla frun! — 

Och med de orden, uttalade med det djupaste medlidande och med ögonen rigtade mot höjden, försvann gamla 
Karin ut i det yttre rummet, och derifrån ut i köket, under det att lilla frun återtog sin beqväma plats i soffhörnet 
och på nytt började gråta som ett rigtigt öfvergifvet litet barn, hvars sorg i allmänhet brukar blifva värre ju mera 



man beklagar den. 

Och hon hade också skäl att beklaga sig, den stackars lilla frun! 

Gift för några månader sedan, satt hon nu nedgräfd ute på landet, på en liten egendom, några mil från Stockholm, 
helt och hållet utan alla de 'förströelser, som baler, spektakler, concerter och bazarer af alla slag kunna skänka en 
liten förtjusande fru på tjugotre år, som ifrån barndomen varit van vid att få alt hvad hon pekade på, och som inte 
ens behöft uttala en önskan innan hon såg den uppfyld. Gift för några månader sedan med en man som hon sjelf 
valt, en ung landtbru-kare, som hon lärt känna när hon var nyss fylda tjugo år, en praktiskt anlagd, sund natur, 
som hon i sin inbillning utrustat med alla en äkta romanhjeltes både kroppsliga och andliga företräden, och som 
nu vid närmare påseende befans vara en mycket bra och hederlig och varmhjertad, men fullkomligt opoetisk 
varelse, som förståndigt och gladt höll sig nere på jorden, och inte hade hvar ken smak eller förmåga att 
göranågra lustresor i de blå rymderna, — var det inte förfärligt? 

Och hur hade hon inte hoppats på den här födelsedagen? Hon mindes så väl den föregående, då deras förlofning 
eklaterades, och då han hade sutit hos henne nästan hela dagen, förtjust och lycksalig följande med henne på 
hennes utflygter i de ljufva kärleksdrömmar-nes blombekransade paradis. Men hade han också verkligen följt 
med henne? — frågade hon nu sig sjelf, 

— hade hon inte helt enkelt rest ensam och trott att han var med? Nej, han hade verkligen varit med, det mindes 
hon bestämdt. Och nu var han så förändrad! Nu lät han henne sitta der ensam på sin födelsedag, och var 
naturligtvis ute på egorna sedan tidigt i morse. Det var väl den der välsignade nyodlingen igen, som hade lockat 
honom ut klockan fem på morgonen, för hon hade något dunkelt minne utaf att hon ungefär vid den tiden hade 
vaknat och känt hans armar omkring sin hals och hans läppar mot sina, samt att han hviskat i hennes öra ett: 
»lycka till på din födelsedag, Fanny lilla» — ehuru hon då var aldeles för sömnig för att kunna besvara hvarken 
kyssen eller de framhviskade orden. 

Och nu var klockan nära tio på förmiddagen, och ännu hade han inte kommit hem. Och inte hade posten kommit 
med något bref från hennes kära anhöriga, hennes mor och systrar 1 Och inte fans det i hela grannskapet någon 
enda menniska som brydde sig om henne, ingen hade ännu gratulerat henne, utom gamla Karin och ena drängen, 
Jansson, som hade varit hemma efter hästarne vid niotiden, och då med det samma passat på när han gick förbi 
fönstret, just som hon öppnade det för att få in litet sol, och strukit mössan af sig och sagt på sitt enkla sätt »Gru’ 
signe lille frua!» 

Ja, hon var i sanning mycket olycklig, den stackars lilla frunl 

2 . 

Framåt klockan elfva ledsnade slutligen lilla frun på sitt soffhörn, och som gråten så småningen lugnat hennes 
upprörda känslor, fattade hon det hj el temodiga beslutet att stiga upp derifrån och kläda sig, i fall ändå 
händelsevis någon af grannarne skulle förirra sig dit för att gratulera henne på födelsedagen. De voro just icke 
särdeles talrika, men hon hade ändå sina misstankar på ett par af dem, nämligen den nykomne adjunkten och 
kronofogdens, ty hvad den gamle doktorn beträffade, en f. d. provinsialläkare, som bosatt sig en half mil ifrån 
dem, så visste hon mycket väl att han inte var att räkna på förr än mot qvällarne, då han ofta brukade komma för 
att få sig ett parti bräde med hennes man. Om dagarne hade han full sysselsättning i sin trädgård och med 
socknens fattiga, som han gratis hjelpte och vårdade när de voro sjuka, ehuru han annars hade af-sagt sig all 
praktik, i synnerhet om den hade ringaste utsigt att vara lönande. 

När hon kom ut igen ifrån sängkammaren, der hon tagit på sig sin vackra blå klädning med de breda hvita 
spetsarne kring hals och armar, med de många plisséerna nedomkring och den icke alt för storartadt tilltagna 
upp-fästningen bak och på sidorna, var hon verkligen den mest förtjusande lilla sötunge till fru som man gerna 
kan tänka sig att få se här i verlden. Det tjocka, blekbruna håret var upplagdt i ett par stora flätor högt uppe öfver 
hj essan och den lilla luggen krusade sig så ledigt och naturligt öfver hennes rena och hvita panna, som den inte 



skymde bort, utan endast gjorde så mycket hvitare genom den lätta skuggning som den förlänte henne, och spåren 
efter den upphörda stormen och det ymniga regnet, lade en liten lätt slöja af vemod öfver de för öfrigt friska och 
blomstrande dragen, livilka vore öppna och förtroendeväckande som ett barns. Henneslilla, behagliga figur var i 
hög grad harmonisk och väl-bildad, på en gång smärt och fyllig, kraftfull och smidig, utan dessa uppskjutna axlar 
och onaturligt spinkiga getinglif, som sqvallra om snörlifvets jernbojor och om en förkrympt natur, h vil ken 
modet gjordt till rama motsatsen af det som är skönt, just derför att det är sundt och ändamålsenligt. 

Hon hade dessutom ännu en kroppslig förtjenst, den lilla frun, hon gick väl. Hon hvarken sväfvade som en elfva 
eller dunsade som en ladugårdspiga; de små fotterna rörde sig på en gång lätt och bestämdt-, men ändå med 
dessa ombytliga och litet ojemna steg, som utgöra ett behag till hos qvinnan, af hvilken man icke begär att hon 
skall sätta i klackarne som om hon hade genomgått en rekrytskola. Hon hade rytm i gången och man förlät henne 
gerna att den inte var alt för sträng, utan att den ibland lemnade rum för små öfvergångar, hvilka äro lika lifvande 
och lika behagliga som ett »tempo rubato» i sången. 

Just som hon kom ut i salen, dit Karin under tiden flyttat ut det lilla födelsedagsbordet, och der junisolen sken in 
så vackert genom de öppna fönsterna, vid hvilka ett par stora nerier stodo, hörde hon hur det smälde i grindarne 
ute på gården, och just som hon skulle titta ut genom fönstret för att se hvem det var, kom gamla Karin in från 
köket och ropade med andan i halsen: 

— Frun, nu kommer det främmande! Kronfog-dens alla fyra! Det är väl att jag har kaffepannan på ännu- 

vi få väl lof att bjuda dem på en kopp? 

— Ja, för all del, kära Karin! Och dugtigt med bröd! Kom ihåg hur sonen plägar äta! 

— Usch ja, det ska inte fattas! — ropade Karin, och skulle just ut igen, då hon hejdade sig i sjelfva dörren och 
sade med sin mest beundrande blick, — åh herre Gud, hvad lilla frun är söt! Tacka Gud di inte äter opp henne i 
stället!— Skynda sig nu, Karin! — svarade lilla frun, icke utan en viss liten glad känsla af tillfredsstäld fåfänga, 
och skyndade att öppna salsdörren för sitt främmande, som redan skrapade och hviskade ute i förstugan, från 
hvilken dörrarne stodo öppna utåt gården. 

— Var så goda och stig in, mitt herrskap! —ropade hon med sin vänligaste ton och med det mest inbjudande 
leende, i det hon likväl inom sig inte kunde låta bli att tänka: — om jag ändå väl vore af med de ledsamma 
menniskorna! 

— Har den äran, lilla söta fru Hult! — skrek kronfogdefrun med kraften af en explosion, i det hon hastade in 
genom salsdörren, liten, fet och pustande, inte olik en kort och stadig bogserångare under högtryck, som släpar 
efter sig en stor kolpråm och ett par småbåtar, hvilka aldeles viljelösa följa efter i ångarens kölvatten och göra 
precis samma svängningar och samma kurs som denna, vid hvilken de äro kedjade med starka trossar utan att 
sjelfva kunna göra något till om de stanna eller fortfara att gå. — Har den äran att gratulera på födelsedagen! — 
fortsatte hon, i det hon omfamnade och kyste lilla frun, — herre Gud, ja! tjugotre år! Nå Laura! — sade hon 
redan i samma andedrag till den långa, linhåriga dottern, som höll sig bakom henne och såg dum ut, — ska’ du 
inte också niga och gratulera? 

— Jo, mamma! — svarade fröken Laura i vanlig lexton, i det hon steg fram och neg bredvid modren, —jag har 
den äran att gratulera så rysligt mycket! 

— Och önska alt möjligt godt och lycka och tref-nad och al ting och hälsan framför alt! — interfolierade frun, 
hvarpå hon vände sig till sonen som var mycket närsynt och just nu höll på att klifva midt på en stol, och varnade 
honom med den mest moderliga ton: — nå, Knut lilla, stupa nu inte på stolen, utan kom fram och bocka 
dig!Knut, som om vintrarne var inackorderad i Stockholm och gick i sjunde klassen i latinläroverket, steg nu 
fram och bockade sig för Laura, i det han stammade mycket förläget: — Och häl. . . hälsan framför alt! 

— Ah, men det är inte jag, vet jag! — snäste systern förargad. 

— Stackars gosse! — utbrast modern, — han ser så fasligt illa utan glasögon, och dem tappade han i går afse! 



Här är fru Hult, Knut lilla! — sade hon derpå, — i det hon vände honom emot lilla frun, som het sig i läppen för 
att kunna hålla sig för skratt. 

— Och häl. . . hälsan framför alt! — stammade gymnasisten, i det han hockade sig och lemnade fram en liten 
hukett, som Fanny tog emot och gick till hordet med, för att under tiden försöka att skaffa sig den nödvändiga 
kontenansen och kunna hålla sig alvarsam. 

— Ursäkta honom, lilla snälla fru Hult, — fortsatta frun, — han är så fasligt närsynt; men så har han inte läst 
menskligt heller! Han skulle då kunna ta’ studentexamen om det så vore i morgon dag, det säger å t minstone 
prosten! 

— Jaha, det är väl möjligt, det! — sade nu kron-fogden, hvilken hittills tegat som ett godt harn, — men si ta’ mig 
sjutton han kan skala en potatis sjelf, inte! 

— Hvad är det du säger, min guhhe ? — frågade frun i mycket mild ton, men med en hlick som innehar håde 
peppar och salt, —jag tycker det voro mycket hättre att du gratulerade lilla frun! 

— Jaha, det har du rätt i, Dora, ha ha ha! — skrattade kronfogden med en sorts krampaktigt skratt, i det han steg 
fram ett par steg från rotmattan vid dörren, der han hittills varit stående, och räckte frun en stor grön hukett med 
en utslagen pion midt uti, — se Dora har al tid rätt, ska’ jag säga! — emellanåt! — tilläde han med en hostning, 

hvarpå han gjorde en klumpig hugning och fortsatte: — Mjuka tjenare! Har den äran-hm! hur var det nu — 

jag satteihop en liten versstump hemma i morse-joho! 

så här var det: 

»Har den äran gratulera på födelsedagen, den dagen då skönhet och hehagen — 

— Nej pappa! — rättade Knut i skolmästarton, — det är orätt! När det ena substantivet har hestämd artikel, så 
kan inte det andra substantivet vara utan! 

— Det vore väl fan! — inföll kronfogden förargad, — kan det inte, om jag vill? 

— Snälla Borg! — sade nu frun med samma lena ton och samma ettriga blick som förut, — disputera inte med 

Knut, för den saken försår han mycket bättre än du! Och när han säger, att det ena substantivet har bestämda 
partikeln- 

— Artikeln! — rättade Knut. 

— Nåja, artikel eller partikel, det kan väl komma på ett ut, — menade frun, i det hon gaf sonen en dräpande 
blick, som han likväl inte lät skrämma sig af det ringaste, af det enkla skälet att han inte märkte den. 

— Ha, ha, ha! — afbröt kronfogden med ett dånande skratt, — disputera inte med son min, Dora lilla, den saken 
begriper han mycket bättre än du: 

— Men vill inte herrskapet vara så goda och stiga fram! — bad nu Fanny, som hittills inte kunnat få ett ord med i 
laget, — och hålla till godo med litet förmiddagskaffe? 

— Ah, men snälla, lilla goda fru Hult, hvad ska’ nu det tjena till? — utbrast frun ifrigt; —jag försäkrar, vi ha’ 
nyss sjelfva ätit frukost, så det är aldeles omöjligt — 

— Säg inte det, du, Dora! — invände kronfogden, i det han blinkade åt henne, rädd för att bjudningen skulle tas 
tillbaka, — mig ska’ det åtminstone smaka förbaskadt skönt på promenaden! 

— Usch ja! — försäkrade frun med utseende af en martyr, i det hon tittade i taket — karlarne ä’ sån'a 
materialister, och Borg han är då värre än allaandra! Jag försäkrar jag tror han skulle kunna äta hela dagen, om 
han bara fick — men se fru Hult, jag ger honom inte mera än fyra mål, för annars— 

— Ha, ha, ha! — skrattade kronfogden litet generad, — Dora ä’ så rolig, så! — 

— Det är ett så för mycket, kära pappa! — rättade Knut, som efter mycket sökande, ändtligen lyckats att komma 



ner snedt på en af stolarne framme vid sals-bordet. 

— Det angår dig inte! — replikerade fadern groft, —jag nyttjar så många såar jag vill! 

— Jaha, men jag förbehåller mig att du inte sitter här och påstår att jag är rolig! — utbrast frun med häftig ton. 

— Nej gudbevars Dora lilla, var inte orolig för det inte! — svarade kronfogden. 

— Här var det ett inte! — anmärkte Knut säf-ligt, trogen sin roll af skolfux, som han aldrig kunde lägga bort. 

— Hvad för slag? Hvad säger du! — ropade frun ännu häftigare, — var det ett inte att han kallar mig för rolig? 

— Nej, mamma missförstår mig! — svarade Knut öfverlägset, — det var ett inte för mycket i den der satsen. 
Pappa använder al tid två ord i stället för ett! 

— Tyst du, pojke!-snäste kronfogden, — annars ska’ jag säga dig ett ord så godt som två! Dig rår jag då 

å t minstone på! — 

I detsamma kom lyckligtvis Karin in med kaffebrickan, och den började familj et visten qväfdes i sin linda 
genom åsynen af de rundligt tilltagna gudsgåfvorna. 

— Var så goda, mitt herrskap! — utropade lilla frun, — det är bara en kopp elfvakaffe! 

— Tack söta lilla fru Hult! — myste kronfogde-frun, i det hon tog sig en full kopp och en hel näfve med 
småbröd, — men det försäkrar jag då, att vore det inte för lilla fru Hults skull, så vore det då aldelesomöjligt! Äh, 
så fulla koppar! Laura lilla, du får inte ta’ mer än en half, för annars kan det hitta på och hända att du får griljerad 
hy! 

Den gången kom Knut sig inte för med att upplysa modern om att det hette »brouljerad», ty han stack just med 
detsamma fingrarne i kaffekoppen, som fadern skulle till och ta’, i tanka att det var sockerskålen, och skrek till 
som en gast: 

— Aj, då! pappa bränner mig! 

— Gör jag! Hvad fan ska’ du i min kopp att göra? — röt fadern ursinnig, i det han sköt koppen åt honom, — se 
der! nu kan du ta’n sjelf! 

— Borg då! tycker du det är menskligt att bära dig åt på det sättet? — sade frun förebrående och med en half 
kringla i munnen, — att bränna sitt eget kött ock blod — 

— Rår jag för att pojken är ett blindstyre? Det har han då inte efter mig, för jag har ögon att köpa fisk med! — 
försäkrade kronfogden, i det han tog en annan kopp. 

— Snälla goda fru Hult lilla, ursäkta dom! — fortsatte kronfogdefrun, i det hon doppade af alla krafter; men 
strax derpå gjorde hon en välbehöflig paus i sin angenäma sysselsättning, och utbrast med en förvånad ton, i det 
hennes ögon flögo som spanande detektiver genom rummet; — men hvar i alla tider är den äkta mannen? Skall 
inte han sitta inne hos sin lilla söta fru på hennes födelsedag? Nå, jag säger väl det, efter tre månaders giftermål! 

— Men han är kanske inne i sitt rum — 

— Nej! — svarade Fanny med lätt öfvergående förlägenhet, — min man är verkligen inte hemma, han gick ut åt 
egorna tidigt i morse redan. 

— Hm! dugtig landtbrukare ska’ jag säga! — pustade kronfogden. 

— Ja, det är visst bra, det — fortfor frun med föraktlig ton, — men på en sådan dag tycker jag verk-ligen att 
landtbruket—men det är så likt karlarne, 

det! De skyller altid på sina göromål—nej, jag 

säger altid åt min Laura, jag, gift dig aldrig med någon vanlig karl, säger jag! 

— Ah, hör nu mamma! — invände Laura med munnen full, — hvem ska’ jag då gifta mig med? 



— Du ska’ gifta dig med ett undantag, min flicka lilla! — svarade modern, i det hon tog sig en påtår. 

— Som mor din gjorde; ha, ha, ha! — skrattade kronfogden. 

— Jo, det var just ett skönt undantag! — fortsatte frun, —jaså, så att herr Hult är ute på egorna! Det ska’ nu 
gudhevars vara så nationellt för en landt-hrukare, det der! Jag hrukar då annars inte dricka någon påtår, men det 
här var verkligen ett utmärkt kaffe, rigtig Java tror jag — se, hos prostens får man då aldrig annat än brasilianskt 

— Jaha, och vi dricker hara cikorian vi, i hvardagslag! — försäkrade kronfogden. 

— Borg då! — afhröt frun hastigt, mycket generad. 

— Hå kors! kan en dricka det, så kan en väl tala om det också, — menade denne helt frankt, — när en är hos 
goda vänner! 

— Får jag inte fylla på kronfogdens kopp litet också, och fröken Lauras? — frågade Fanny artigt, i det hon 
fattade tag*i kaffepannan. 

— Nej, Gud hevare dom! — uthrast frun häftigt, — hvarken hon eller Knut eller guhhen min får mera- 

— Mamma ska* sätta verhet i pluralis, — anmärkte Knut som förut, — när subjektet- 

— Hvad säger du? Ska’ jag — ropade frun ännu häftigare än förut, hvarvid hon fick kaffet i vrångstrupen och 
började hosta aldeles erbarmligt. 

— Seså der ja! — skrek kronfogden skrattande, 

— nu sätter hon kaffet i singularis i stället!-Bul-bulta mig i ryggen, Laura! — stönade frun, och tilläde 

sedan hon hämtat sig en smula, 

— ack ja! ingen kan veta hvad det vill säga att ha’ barn som ä’ lärda, när man sjelf inte har någon lärdom. 

— Jaså, så att han är ute — på lilla fruns födelsedag! 

— Nåja, — sade Fanny litet otåligt, — han skall väl inte försumma sina göromål heller, för det att det är min 
födelsedag? 

— Gud ni! — utbrast frun med en ton, som skulle vara hänförd, men som egentligen bara blef tillgjord, 

— hon försvarar honom! Hör du Laura, hör du Knut, hör du Borg, att hon försvarar honom! 

— Nå ja, än sen då? Det tycker jag- 

— Det tycker du naturligtvis är aldeles som det ska’ vara, du! Nå, det kunde jag då ha’ vetat förut; men hur 
många hustrur tror du det är som försvarar sina män, om jag undantar mig och lilla fru Hult? 

— Ja, hvad dig anbelanger, så- 

— Ah nej men se! — ropade frun i det hon fick syn på det lilla födelsedagsbordet, — det har min sann vankats 
presenter också, ser jag! Och det rara presen ter ändå’ kan jag tänka! 

— Ja, jag har fått ett utmärkt vackert klädnings-tyg af min man! — sade Fanny, i det hon vecklade upp det stora 
paketet och visade dess innehåll. 

— Ah, så innerligt vackert! — ropade frun i ett öfvermått af förtjusning, i det hon höll upp det mot dagen från 
fönstret, — sån färg och sånt tyg sen! Ser du Laura! 

— Jaha, det är visst Alpacca! •— sade Laura intresserad. 

— Jaha, det är det, och färgen är Montenegrino! 

— fortfor frun med kännaremin. 

•— Ja, det är nästan Solferino, — sade Fanny litet afsigtligt, — och så några andra småsaker, — tilläde hon, i det 



hon tog upp de andra paketerna.— Nej, én sån liten för söt krage! — utropade frun på nytt, lika förtjust som 
förut. 

— Den är ifrån min syster, — upplyste Fanny. 

— Jag tror. Gud förlåte mig, att det ä’ rigtiga Vadstenaspetsar! — fortfor frun att exklamera sig, — ser du Laura, 
ser du Knut, ser du Borg! Hvad säger ni om den kragen, ni? 

— Jo, den är inte pjåkig den inte! — försäkrade kronfogden. 

— Och se hara en sådan söt virkad schal och sådana manschetter! 

— Ja ni, såna manschetter! — upprepade Laura. 

— Ja, dem har jag fått af mamma, — sade Fanny. 

— Ah, Herre Gud, från den söta majorskan! Hur mår hon, den rara menniskan? — frågade frun med den 
varmaste ifver, — ja, inte för att fru Hult hör det sjelf, men det säger jag rent ut, att det är en mor, det! 

— Ja visst är hon en mor, — anmärkte Knut, 

— efter som fru Hult är hennes dotter. Mamma glömmer altid att predikatet- 

— Ah, predika du lagom! — snäste frun till honom, — och glöm inte att jag är din mor! Ack den söta 
majorskan! — fortfor hon sedan med den hlidaste tonvexling, — hon påminner mig så rysligt mycket om min 
egen mor, — fast det förstås, hon var då mycket längre och magrare, — ack ja! hon är oförgätlig! 

— Ja! — uthrast kronfogden med en ton af den djupaste öfvertygelse, —jag glömmer henne aldrig, salig 
menniskan! 

— Hon hlef litet döf de sista årena! — inföll frun med en andägtig suck. 

— Jaha, det kommer jag nog ihog! — fortsatte kronfogden i samma öfvertygade ton, — kan fru Hult tänka sig: 
en gång så grälade Dora på mig, och då trodde gumman att det var jag som gräla på Dora, och gaf mig en sitt 
opp, så det hlixtra om näsan!— Ack ja! — suckade frun, — en sådan mor får man leta efter! Men nu får vi lof att 
jemka oss af hem! Se, jag ska’ säga, när katten är horta, så 

-adjö, adjö, lilla söta fru Hult! Det var rysligt tråkigt att vi inte skulle råka den unge äkta mannen sjelf 

också! Glöm inte hort oss, utan kom öfver någon eftermiddag, lilla snälla* fru Hult, och tag sin man med, så vida 
han inte promt ska’ vara ute på egorna dan i ända. Men, Herre Gud, någon gång ska’ han väl vara ledig och kunna 
följa med sin lilla fru, fast hän är upptagen i dag! Nig Laura — hocka dig Knut! Kommer du nu. Borg? 

— Jaha, här ä’ jag, sa’ Solna klockare! Adjö! adjö, lilla frun, hälsa så mycket — nå Knut, klif inte på liktornarne 
på mig! — Adjö, adjö! 

— Farväl mitt herrskap! Tusen tack för er vänlighet att komma ihog mig! 

— Ah, söta lilla fru Hult, tala inte om det! Herre Gud, när man har sådana grannar! Hälsa så mycket till mannen 

— när han kommer hem! 

Och sedan fru Borg fått aflemna den sista lilla snärten, drog hon sig baklänges ut i farstun, följd af man och harn, 
af hvilka den lärde sonen stupade på tröskeln och knuffade till fadern, som i sin tur knuffade till dottern, som 
knuffade till modern, så att hela sällskapet kom ut fortare än vanligt. 

När de sedan ute på gården gingo förhi det öppna fönstret, hörde Fanny frun i förargad ton säga åt sin man: 

— Hon hade inte så mycket vett en gång, så att hon had oss komma öfver i qväll, — men vänta hon! 

— Hå kors, kära Dora! — svarade kronfogden medlande, — om di nu vill vara för sig sjelfva- 

— Tyst du! jag vill slå vad om att de ha’ främmande, och att den der otäcka doktorn, — men nu fick frun i 
detsamma se Fanny igenom fönstret och ropade med sin sötaste ton, — adjö lilla söta fru Hult, glöm inte hort 



oss! Adjö! adjö! 


3 . 

När Fanny väl sett att det värda herrskapet kommit utanför grindarne, utbrast hon i sin förtviflan aldeles högt: 

— Och sådana menniskor skall man vara tvungen att lefva tillsammans med? Nej, jag står inte ut längre! Om inte 
Gustaf säljer den här egendomen och vi få flytta härifrån, så vet jag inte hvad jag gör! 

— Ja, men jag vet nog hvad du gör, jag, Fanny lilla! — svarade en glad och frisk stämma i detsamma bakom 
henne. 

— Gustaf! — utbrast lilla frun med ett litet skrik till hälften af öfverraskning till hälften af glädje, i det hon 
hastigt vände sig om, — Gustaf! 

Och lätt som en fågel flög hon i hans famn, och det tycktes hans kraftiga armar endast ha’ väntat på, ty de slöto 
sig genast omkring henne. 

— Har du varit länge hemma? — frågade hon efter en god stund, i det hon nu satt på hans knä inne i förmaket i 
den lilla soffan, der hon nyss gjutit så bittra tårar. 

— Bara en liten stund! — svarade mannen leende. 

— Och så lät du mig vara ensam med de der tråkiga menniskorna? 

— Pur välmening, min lilla hustru! Om jag hade kommit in, så skulle de bara ha’ stannat ännu längre. Derför, 
när jag hörde att de voro här, så gick jag in bakvägen genom köket och in i mitt rum, och nu är jag här! Hvad får 
jag nu för mitt välförhållande? 

— Ingenting! — sade Fanny med en liten min, som klädde henne förträffligt.Det var bra litet, det, — försäkrade 
mannen, i det han mulnade litet, — och jag som trodde att jag skulle få en rigtigt varm kyss, i stället för den der 
sömniga, som jag fick i morse när jag gratulerade dig! 

— Den fick du ju nyss i stället. 

— Ja, men det var i första öfverraskningen, det. 

— Dessutom kunde du ha’ stannat hemma! 

— Nej, min lilla hustru, det kunde jag inte. Jag måste vara ute med sjelf på marken; det duger inte att lita på 
andra. Hur skulle det annars gå, du lilla oförståndiga, med oss sjelfva och med vår blifvande lilla familj ? 

— Tids nog att sörja för det, när den kommer; 

— svarade Fanny, röd som en ros, ~ nu är jag uteslutande din familj, Gustaf, och du får inte lemna mig ensam så 
der! 

— Ar lillan mörkrädd? — frågade mannen skämtsamt, men ändå ömt, i det han tryckte henne närmare intill sig. 

— För det första är jag inte liten, och för det andra är det inte mörkt! — svarade Fanny litet kort. 

— Jo, du är ett litet troll, det är du! — fortfor mannen i samma skämtande ton, 

— Gustaf! Du får inte säga så der! — sade lilla frun, i det hon försökte att göra sig lös från de omslutande 
armarne. 

— Hur skall jag säga då! 

— Du skall inte behandla mig som ett litet barn! Du skall vara öm och uppmärksam och alvarlig, det har jag rätt 
att fordra! 

— Du får lof att känna mig rätt också, Fanny lilla, det har jag rätt att fordra! Men efter du inte längre vill sitta på 



mitt knä, så sätt dig här bredvid mig i stället, så får vi tala litet förstånd med hvarann! 

— Bara förstånd? — frågade lilla frun, i det hon satte sig bredvid honom i soifan.— Är det bara det? — frågade 
han i sin ordning tillbaka, i det han slog in på samma ton som förut. 

— Ja, när man inte varit gift längre än i tre och en half månad — 

— Så ska’ man nöja sig med att prata tok, menar du? / 

— Det menar jag inte, utan jag menar att— 

att- 

— Aha, jag förstår! Du menar att det skall vara poesi, kan jag tro! Poesi i munnen på en landtbrukare — på 
prosan sjelf? Kära barn, hur skulle det ta’ sig ut? 

— Poesi passar för alla, Gustaf! 

— Mer och mindre i alla fall, det måste du medge. Hvad jag bestämd t vet är, att inte passar den för mig. Jag är 
först och främst en praktisk karl, och det får jag lof att vara, det vill jag vara framför allt! Och jag tycker det är 
aldeles nog, om det ligger poesi i förhållandet mellan man och hustru, — prata om det tycker jag är aldeles 
öfverflödigt 1 

— Ja, men Gustaf, det fans en tid då du också var poetisk. 

— När jag var fästnian, menar du väl? 

— Ja, just det menar jag! 

— Kära barn! — utropade Gustaf, i det han försökte få fatt i hennes lilla hand, något som likväl inte lyckades 
honom, —jag tror till och med att sjelfva kråkan blir poetisk när våren kommer, — ser du det ligger väl i luften, 
kan jag tänka! Den rättvisan måste du i alla fall göra mig, Fanny lilla, att jag aldrig sökt föra dig bakom ljuset och 
göra mig annorlunda än jag är! Jag såg nog att du var litet romanesk, litet öfverspänd af dig, och det tyckte jag 
inte illa om; — de unga flickorna är ju nu för tiden för det mesta antingen lärda eller krassa, och jag kan inte med 
någondera delen! Jag tycker att det bör kunna finnas någonting emellan filosofi och äggröra.— Ja, men — 

— Nej, Fanny lilla! Nu måste du låta mig tala till punkt. Jag försökte, så godt jag kunde att följa med dig på dina 
utflygter i det blå, och h vil ken ung karl gör inte det, när man är så kär som jag, och när luft-seglerskan är så söt 
och så intagande som du? Men, ser du, förändra natur, det kunde jag inte, oeh när nu äktenskapet i alla fall är ett 
jordiskt förbund, så tycker jag man gör rättast och klokast i att beskedligt hålla sig nere på jorden — hon är 
minsann inte att förakta! 

— Och det är verkligen du, som talar på det viset? 

— utbrast lilla frun med en ton af den djupaste förvåning. 

— Ja Fanny lilla, det är verkligen jag. Jag talar nu aldeles som jag tänker, och det anser jag att hvarje hederlig 
karl bör göra. Kalla det kälkborgerligt och prosaiskt, om du så vill; jag kallar det för sundt förnuft — det är min 
åsigt. Jag håller så hjertligt och innerligt af dig, som någon man kan hålla af sin lilla hustru, men pjollra med dig 
hela dagarne och försumma mitt arbete och mina pligter för det småpjollrets skull, det kan och vill jag inte! Och 
vill min lilla Fanny rigtigt taga .väl vård om vår unga husliga lycka, så skall hon lofva mig att från och med sin 
tjugotredje födelsedag, det vill säga i dag, inte se missnöjd ut när jag nödgas gå ifrån henne, och inte vara kall 
och tvär när jag kommer igen! Och så är den saken klar, och nu ska’ vi prata om annat! — Vet du Fanny lilla, att 
nu har jag nyodlingen färdig! 

— Jaså! — svarade Fanny skäligen likgiltigt. 

— Ja, och det har jag Stenmark att tacka för! Han är en utmärkt agronom och ingeniör. Men, apropos det, har han 
inte varit här? 



— Nej! — svarade lilla frun, ännu kortare än förut. 

— Inte? han lofvade så bestämdt att han skulle komma och äta frukost med oss, — och så horde han väl komma 
hit och gratulera dig/— Han har skickat en hukett! — sade Fanny temligen vårdslöst, i det hon genom den öppna 
dörren pekade på huketten med törnrosknoppen. 

— Nå, det var hyggligt af honom! — uthrast den unge äkta mannen, glad, i det han steg upp för att se på den, och 
gick ut i salen. 

— Tycker du att den är vacker? — frågade Fanny, som följde efter honom ut. 

— Utmärkt 1 Riktigt ståtlig, som alting från det hållet! — svarade den unge äkta mannen. 

— Hm! — sade Fanny, i det hon gjorde en liten knyck på nacken. 

— Hvad menar du? — frågade Gustaf, litet förvånad. 

— Ingenting! Du är fortfarande lika hetagen i Stenmark ? 

— Ja, jag heundrar honom helt enkelt! Han är lika snillrik som agronom, som han är hehaglig som 
umgängesmenniska! 

— Han är mycket artig, det är verkligen sant. 

— Han är mycket mera än så, Fanny lilla! Han är en upprigtig vän! 

— Behöfver du verkligen redan en sådan, Gustaf? — frågade lilla frun vemodigt, i det hon närmade sig, lade sin 
arm under hans och såg upp till honom med en oroligt frågande hlick. 

— Lilla toka! — svarade mannen, i det han lade sin andra arm om hennes mjuka midja, — är du svartsjuk på 
honom? 

Hon svarade inte strax. Man såg att det var något som kämpade inom henne, och efter några ögonblick bröt det 
ut, i det hon nästan lidelsefullt frågade: 

— Säg mig Gustaf! Skulle du inte vara svartsjuk om jag-om jag hade en vän? 

— Nej! — svarade mannen utan betänkande. 

— Skulle du inte? Inte det ringaste?— Nej! Den som hyser förtroende, kan aldrig bli’ svartsjuk! Och jag tror på 
min lilla Fanny, tror på henne som på det bästa i verlden! 

— Gustaf! — utropade den lilla frun, med ett ännu häftigare utbrott än förut, — du är mycket, mycket bättre än 

jag! 

— Det är inte sant! — svarade mannen leende, — det disputerar jag bestämdt! Jag är kanske litet lugnare än du, 
det är hela saken! 

— Gustaf! — återtog hon efter någon tystnad, och med tvekande ton, i det hon såg upp till honom, blyg och^ 
dröjande. 

— Nå, hvad är det om? — frågade han, som det tycktes, förvånad öfver den plötsliga förändringen. 

— Vill du nu ha’ den der kyssen? — hviskade hon helt blygt, som en liten flicka, i det hon gömde ansigtet vid 
hans bröst. 

— Nej! — utropade mannen, i det han lyfte upp hennes lilla hufvud och såg henne så varmt och gladt in i de 
fuktiga ögonen, — nej, Fanny lilla, nu vill jag ha’ två! 

Och det stannade nog inte vid livarken två eller fyra, då dörren hastigt öppnades och ett flintskalligt hufvud, 
omgifvet af en krans gråsprängdt hår, samt försedt med ett par gråa glasögon öfver en stor bugtig näsa, tittade in 
genom den, under det en munter och och högljud röst utropade: 

— Hur är det? Får man stiga på? Har en töcken här gammal uf rättighet att titta in i paradiset? 



— Så mycket han vill! — ropade Gustaf utan att släppa lilla frun ur sina armar, — stig på, stig på, kära doktor! 

— Jag tycker — sade Fanny leende och hrydd, i det hon gjorde sig lös ur sin mans omfamning, — att ufven 
kunde hulta på först! 

— För att inte störa turturdufvorna, när de snah-las? — frågade doktor Tidell, i det han steg in heloch hållen; — 
Gå på ni hara! Fröjdar mitt gamla nnkarlshjerta att se att ni äro lyckliga! Ar för resten en gammal vana hos mig 
att klifva på utan att hulta. Så gör döden och så gör doktorn! Nå, hur mår ni? Bra, förstås! Lilla frun ser ut som en 
rosenknopp. Gratulerar, gratulerar! 

— Tack, snälla doktor! 

— Har inga hlommor åt lilla frun. Kommer med ett litet minne i stället, som inte vissnar, — fortfor doktorn, i det 
han tog upp ett litet etui ur fickan och lemnade henne, i det han fortsatte med varm vänlighet under den yttre 
hutterheten, — håll till godo, lilla frun! 

— Åh, så vackert! — ropade Fanny förtjust, i det hon öppnade etuiet, — tack, tack! Men se då, Gustaf, en sådan 
medaljong! 

— Jaja, doktor! — sade den unge äkta mannen, i det han hotade honom med fingret, — hvad skall nu det der 
vara till? 

— Bara egennytta! Vill att lilla frun, när hon hänger det der skräpet om sin vackra hals, ska’ komma ihog gamla 
doktorn! 

— Altid samme kavaljer! — skrattade Gustaf. 

— Jaja; men hry dig nu inte om att hli svartsjuk för det! — fortfor doktorn med hutter sjelfironi, — ligger en tott 
af mitt stripiga, gråa hår inuti också. Är det inte oförskämdt? Hvad? Men ni får inte hli rasande på mig för det, 
kära harn. Är sådan der gam-maldagsartighet, som ingen stötte sig på förr i verlden, men som folk nu tycker är 
fan så opassande, — det är väl derför, kan jag tro, att det är så mycket som inte dugde förr, men som nu passar 
aldeles förhaskadt hra! — Nå, säg nu, lilla frun, det är väl inte för oförskämdt? 

— Nej, visst inte, — förklarade Fanny gladt, — det är hara aldeles för mycket. 

— Nå, det tycker då inte jag! Bara ett litet tack för att jag får husrum här emellanåt om qvällarne,och får värma 
opp mig när jag ser på er håda! — Nej, ser man på hara! — afhröt han i detsamma sig sjelf, i det han gick fram 
till det lilla hordet, — så mycket hlommor! Nånå, lika för lika! Det är eget med hlomhuketter, har ni gifvit akt på 
det? — frågade han, i det han vände sig till de håda unga, — Hvar och en har sin fysionomi, aldeles som 
menniskorna. Man kan se på dem hvarifrån de komma! 

— Det vore väl nog! — utropade Gustaf, skrattande. 

— Har doktorn lust att försöka? — frågade Fanny, i det de håda unga arm i arm närmade sig hordet der doktorn 
redan höll på och med välhehag luktade på syrenerna. 

— Lilla frun tror nog inte att jag kan? — sade denne i det han satte sig grensle öfver en stol, som han drog fram 
till hordet, och visade på syrenqvasten som stod midt på detsamma. —Den der är från mannen, den! Enkel, litet 
klumpig till och med, om man så vill, men med friskare doft än alla de andra tillsammans! Den hvita syrenen i 
toppen, omgifven af de gredelina, det är lilla frun sjelf, med mannens alla tankar omkring sig i varma 
schatteringar. 

— Träffadt, hedersdoktor! — uthrast Gustaf, i det han tryckte sin lilla hustrus hand. 

— Nå, det var då ingen konst, — menade Fanny, småleende, — hvilken främmande kommer väl med syrener? 

— Nej, det är sant, — mumlade doktorn, — det ligger för nära till hands! Det här, det är kronfogdens hukett? 

— Hvarför det då? — frågade Fanny. 



— Kors! han sitter ju sjelf i högsätet i form af en dum och eldröd pion. Och den här med trumpethlommorna, det 
är hestämdt den närsynta pojkens, som trumpetar ut sin lårdom! 

Frans Hedherg: Slockholmslif.— Nå, men den der då? — frågade Fanny, i det hon pekade på huketten med 
rosenknoppen, — från hvem är den? 

— Anfäkta det! — uthrast doktorn, i det han drog upp glasögonen i pannan och såg på den mycket ironikkt, — 
hur har en töcken der sprätthök kunnat förirra sig ända hit ut på landsbygden? Den är från Stockholm, det syns! 
Sitter på ståltrådar altsammans, och så — pff! — frustade han häftigt, i det han luktade på den, — indränkt med 
en parfym, som inte är blommornas egen! 

— Det är inte sant, — sade Fanny litet ifrigt, i det hon tog buketten ifrån honom. 

— Jaså, känn sjelf då! Luktar törnrosor och hyacinter patschouli nu för tiden? Så öfverförfinade trodde jag inte 
att de hade blifvit. Den buketten kan inte vara från någon annan än ingeniör Stenmark! Drif-husblommor hela 
högen! 

— Akta sig, farbror ! — svarade Gustaf skrattande, — lilla frun kan bli rasande! 

— På honom då, — genmälde doktorn kärft, — som skickar sådana blommor till ,en ung och söt liten fru på ett 
par och tjugo år. Skulle passa mycket bättre åt en gammal kokett, som inte vill höra talas om hvad hon fyller! 

— Altid skall doktorn vara stygg mot den stackars ingeniörn, — sade Fanny litet stucken. — 

— Se der har vi honom just! — ropade den äkta mannen i detsamma, då han såg Stenmark komma ute på 
gården, — nå det var roligt! 

— När man talar om hin, så är han i farstun! — mumlade doktorn för sig sjelf, medan Hult gick ut för att taga 
emot den kommande. 


4 . 

Landtbruksingeniören Stenmark var en vacker karl, lång och ståtlig och med ett af dessa intressanta utse-enden 
som fruntimmerna tycka om, men som karlarne, antagligen af motsägelseanda, finna tillgjorda och obehagliga. 
Han var mörk, med gråbruna ögon, tämligen blekt ansigte och väl vårdadt hår och skägg, och fastän det syntes på 
honom att han varit med, som man säger, så var han ändå hvarken flintskallig eller för öfrigt utrucklad. Det friska 
lif i skog och mark som han till följe af sitt yrke måste föra, hade antagligen motverkat följderna af några vilda 
mellantider inne i Stockholm, särdeles under vintrarne, då agronomerna i allmänhet endast hafva kammarstudier 
att utföra. 

Han hade ett mycket artigt och förbindligt sätt, samt lade i sitt umgänge med damerna altid in en viss kylig 
reservation, någonting vördnadsfullt, som mycket slog an på dem. Någon gång emellanåt kunde han utträda ur 
denna förskansade ställning, och han blef då så mycket varmare i stället, och det låg i hans något beslöjade blick 
en bottenglöd som gjorde så mycket större verkan, derför att den aldrig fick bryta ut på något 
uppseendeväckande sätt. Ibland när han talade om sig sjelf — och det hände honom ofta nog — hade hans ton 
och ord någonting bittert och ironiskt, som tycktes tyda på att han var i disharmoni med sitt eget inre, och när han 
då hastigt bytte om och öfvergick till den mest isande likgiltighet, ansågo hans qvinliga åhörare att de stodo inför 
en psykologisk gåta — och det är ju sen gammalt något af det intressantaste som kan hända en dam, hon må nu 
vara gammal eller ung. I sällskap med karlar var han glad och treflig, utan att vara bullrande eller stojande; han 
kunde sjunga lustiga visor och tala em mer och mindre tvetydiga anekdoter, samt visade sig hemmastadd både på 
praktiska och teoretiska områden. Han var, med ett ord, en umgängesmenniska som alla tyckte om, utan att 
egentligen någon kom honom särdeles nära — och i detta afseende fans det i den trakt der han nu ett halfår haft 
sin verksamhet, endast två undantag: Hult somvaJ aldeles förtjust i honom och den gamle doktorn, som absolut 
inte kunde tåla honom. 



Sedan Gustaf Hult välkomnat sin gäst med ett kraftigt handslag och fört honom in i salen, gick han genast fram 
till lilla frun, hugade sig håde vördnads-fullt och lätt, fattade hennes framräckta hand och sade: 

— Det är ju egentligen öfverflödigt att lyckönska här vid lag, men jag kan ändå inte underlåta att gratulera på det 
hjertligaste! Och på samma gång her jag om ursäkt för den enkla huketten, men här är gunås ondt om hlommor, 
och den som i Stockholm hade fått i uppdrag att skaffa en, tycks just inte ha’ förstått sin sak särdeles väl. 

— Ah, herr ingeniör! — svarade Fanny i det hon sakta drog tillhaka sin hand, som han hehållit qvar i sin, — den 
är ju aldeles utmärkt vacker, och jag tackar er så mycket! 

— Ja, enkel tycker jag just inte att man kan kalla den! — mumlade doktorn, som satt qvar vid hordet. 

— Nej se! min utmärkte vän, doktorn! — sade Stenmark helt ogeneradt och vårdslöst, i det han gick fram till 
denne, — hur står det till med hälsan? 

— Brukar annars vara jag som plär göra den frågan! — svarade doktorn lika huttert som förut, — men annars kan 
jag försäkra ingeniörn om att jag mår hra. Nå, liar ni slutat edra arheten här nu? 

— Ja, käre doktor! — fortsatte Stenmark i samma ton, — nu är det slut, och nu hlir ni af med mig med det allra 
snaraste! 

— Hvad? Ämnar du resa? — inföll Hult med misslynt ton, —jag trodde att du skulle stanna åtminstone en tid. 
Blir det ingenting af med mossodlingen vid Hällerstad? 

— Nej, brukspatron tycks ha’ ändrat åsigt! Åtminstone vill han fundera på saken ännu ett år!— Nå, det var då 
förhannadt väl det! — uthrast doktorn, — så kan man få hehålla det prägtiga mor-kullsträcket ännu en vår! 

— Ja och frossorna och fehrarne! — inföll Stenmark sarkastiskt, — så att vår hederlige doktor hvarken saknar 
motion eller praktik! 

— Jag har min själ haft håde motion och praktik nog sen herrn kom hit, — svarade doktorn i samma ton, — med 
att plåstra om alla fingrar och armar och hen på dem som skadat sig vid sprängningar och gräf-ningarl För hvad 
ni frågar efter, ni herrar ingeniörer, men menniskolemmar och menniskolif det anser ni då för kompletta 
småsaker! 

1— Det äro de också emot det stora hela, — sade Stenmark, med retsamt lugn, — skulle man tänka på sådana 
småsaker, så komme verlden inte framåt en tum! 

— Ja, men hvad fan gör ni egentligen för nytta med edra tillställningar? — fortsatte doktorn, i det han steg upp, 

— går här som andra Bismarckare i fickformat och ska’ gudhevars korrigera vår herres natur! Ni spränger hort 
herg och ni tappar ut sjöar och ni torrlägger kärr och mossar, och på det sättet gör ni landskapet slutligen lika 
jemstruket och prosaiskt som ni är sjelfva! Och får ni hålla på några år, så försvinner all skönhet och all 
omvexling och det hlir hara hafre och potatis öfver hela landet! 

.— Ja, jag tror att hafre och potatis ä’ nyttigare och mera födande än håde skönhet och poesi! — svarade 
Stenmark, — och de här gamla idealisterna som gå här och hräka i sin naturförtjusning, lära väl ändå inte vilja 
lefva af solsken och vackert väder, fast det gudhevars skall låta så storartadt att sätta sig öfver det nyttiga här i 
verlden! 

— Nej, hörja nu inte på att gräla igen! — skrattade Hult, — kom ihog att det är lilla fruns födelsedag, och för 
hennes skull får ni lof att hålla fred i dag! Ja, annars hlir jag upprigtigt ledsen! — försäkrade Fanny, som varit ute 
hos Karin ett ögonblick för att höra efter hur det stod till med frukosten, — och det vill väl hvarken doktorn eller 
ingeniörn att jag skall bli? 

— Nej, för alt i verlden! — sade Stenmark artigt bugande, — förr skulle jag till och med ta’ doktorn i famn, om 
det kunde hjelpa! 

— Tackar för anbudet! — svarade doktorn, — men det tror jag vi dröjer med tills herrn far! 



— Ni ä’ då ohjelpliga! — utbrast Hult skrattande, 

— men få se om inte frukosten kan hjelpa till att försona de olika meningarne! Lilla frun talar just om nu att hon 
låtit duka der nere i trädgården, och om ni inte har något emot det, så ge vi oss genast af innan maten kallnar! 
Stenmark, du, bjud lilla frun armen, så tar jag doktorn på min %del! 

— Nej för tusan! — ropade denne hastigt, — på en sådan här dag ska* väl ingen lägga sig mellan barken och 
trädet! Bjud sjelf unga frun armen, så ska’ jag vara ingeniörns kavaljer! 

Denne, som just gjort sig i ordning att följa värdens uppmaning, bet sig hastigt i läppen, och ämnade tydligen 
svara någonting elakt, då Fanny i detsamma närmade sig honom och sjelfmant tog hans arm i det hon skämtsamt 
vände sig till doktorn och sin man: 

— Den uppoffringen vill jag inte ålägga vår gamle vän, utan det är nog bäst att det blir som Gustaf bestämt! Yar 
så god herr ingeniör! 

— Förträffligt! — utbrast Stenmark med ett muntert skratt, i det han förde lilla frun mot dörren, — på det sättet 
är vi räddade båda två, kära doktor! Ehuru väl det al tid är jag som gör den största vinsten! 

— tilläde han artigt, i det han trädde ut i förstugan med lilla frun vid sin arm. 

— Hör du Hult! — sade doktorn halfhögt, i det han höll den unge äkta mannen tillbaka ett ögonblick,— du är 
förbaskadt beskedlig af dig, som låter den der galgfågeln föra ut lilla frun! 

— Hur så, kära farbror? — frågade Hult förvånad. 

— Ja, det är detsamma, det! Men tur är det att han kommer härifrån! Annars är det fan så komiskt med er äkta 
män, ni generar er aldrig för att, om ni har något paradis, passa på och föra dit någon ormhal kanalje, som kan 
ställa till oreda der! 

— Och det skulle Stenmark göra? — återtog Hult skrattande,-han som är min vän? 

— Vän, ja! Vän? Hm! sådana der vänner— 

— Tyst nu farbror, annars blir jag rasande på fullt alvar! Och om han nu är så farlig, så är det väl bäst att han inte 
får vara ensam med Fanny längre än hvad som är nödvändigt! 

— Nåja, det kan du då ha’ rätt i! — sade doktorn, i det de begåfvo sig af efter ut i trädgården. 

De kommo aldeles lagom för att se Stenmark, just då han fört lilla frun ned till bersån der bordet stod dukadt, 
fatta hennes hand och kyssa den på det mest ridderliga sätt i verlden, i det han bugade sig och sade: 

— Jag vill minnas att det är en företrädesrätt som man har, när man får den äran att föra frun i huset till bordet! 

— När man är gammal ungkarl, ja! — ropade doktorn på långt håll, med tonvigt på ordet gammal, — så var det 
å t minstone förr i verlden. 

— Ja, är jag inte gammal ungkarl, så frågar jag? 

— sade Stenmark skrattande, —jag, som har varit det i tretti år i rappet Och som dessutom tänker bli det så 
länge jag lefver! 

— Ingeniören? — frågade Fanny tviflande, sedan hon väl hunnit hämta sig från den lilla häpenhet som 
handkyssningen förorsakat henne, — tänker ingeniörn verkligen aldrig gifta sig?— Ja, det är mitt fulla alvar! Så 
vida jag inte händelsevis träffar på någon som liknar er! — tilläde han saktare, i det han såg pä lilla frun med en 
blick, som var mycket vältalig, och som uppsnappades af doktorn, medan den åter gick aldeles förlorad för den 
unge äkta mannen, som under tiden satte fram trädgårdssto-larne och gjorde sig i ordning att slå i aptitsupen. 

— Slå er ner nu! — ropade han, —ni ska’ veta att jag har varit länge ute, jag! Jag är hungrig spin on varg; — 
men hvad är det lilla frun har att bjuda o:S på? Ah! sill och potatis! Det var prägtigt! Nu kan ni se att ni blir 
behandlade som om ni vore hemma här! Men känner jag min lilla hustru rätt, så liar lion nog något finare att 



bjuda på också! Skål, god vänner! Hugg för er nu och låt se att friska luften ger er aptit! 

Och han rigtigt sken af belåtenhet och af frisk matlust, som en äkta landtbrukare bör göra. Doktorn gjorde honom 
sällskap i båda fallen, och Fanny kunde inte låta bli att jemföra dem båda med ingeniören, som visserligen också 
både åt och drack, men som gjorde det med en viss reservation, liksom om han ville visa att det inte precis var det 
allra förnämsta här i verlden. Det ansåg visserligen ingen af de andra heller att det var, men de läto likväl maten 
tysta munnen, och det 

var Stenmark ensam som fick hålla konversationen vid 
t* 

makt. 

— Nå, hvart skall du nu ta’ vägen, käre vän? — frågade slutligen Hult, sedan den första hungern var stillad, — 
ty jag tar för aldeles gifvet att du genast är färdig att börja med något nytt företag! 

— Nej, den gången misstar du dig! — försäkrade Stenmark, — nu tänker jag verkligen hvila mig litet till i början 
af Juli, ocli den tiden kommer jag antagligen att tillbringa i Stockholm. Jag skall bland annat sammanträffa med 
min syster och hennes man.— Jaså, bon har inte aflagt något celibtatlöfte, hon! — anmärkte doktorn torrt, —jag 
tänkte att det var en familj egenhet! 

— Nej, far min var också gift! — återtog Stenmark sedan han sett lilla frun aflägsna sig ett ögon-bUck för alt 
säga till om någon mellanrätt som gamla Karin sölade med en smula, — och min mor med, så det är bara jag som 
vanslägtas, kära doktor! 

— Hör nu! — utbrast denne, — kalla mig inte kära doktbr, för jag är fan i mig inte kär i er, det kan ni vara lugn 
för! Och ingen annan heller! — tilläde han efter en paus, — hur mycket ni än gör er till och skapar er söt! 

— Det vet ni så rasande litet, kära doktor! — fortfor Stenmark retsamt, — men det var sant, det! Vi lofvade ju 

vår hygglige värd att vi skulle sluta fred medan vi åto åtminstone! Och efter som jag nu i alla fall ger mig af i 
morgon, så tycker jag verkligen, att- 

— Far du redan i morgon? — frågade Hult hastigt, i det han upphörde att äta, — far du redan så snart? 

— Ja, skall jag träffa min syster och svåger så blir det nödvändigt att jag skyndar mig! Han är tjen-steman i Göta 
hofrätt, och har inte lång tid på sig att vara i Stockholm. 

— Det blir bra tomt efter dig här ute! — återtog Hult långsamt, i det han trummade med knifven mot tallriken, 

— vi ha’ inte så godt om umgänge att vi ha råd att undvara någon, allraminst så trefliga men-niskor som dig och 
farbror! 

— Ahja, mig får du nog behålla! *— menade doktorn. 

— Ja och mig smickrar du aldeles ofantligt, om du verkligen kommer att sakna mig — sade Stenmark och tilläde 
med en blick på lilla frun som just nr kom tillbaka med en öfvertäckt karott, öfver hvars o&ynligainnehåll hon 
skenbarligen var mycket stolt, det såg man på den omsorg med h vil ken hon bar den, — och jag tänkte just fråga 
om du inte skulle ha’ lust att ta’ lilla frun med dig och komma in till stan på ett par dagar, nu när du har godt om 
tid! Jag skulle så gerna vilja göra er bekanta med min svåger och syster! 

— Ack, Gustaf! hvad det vore roligt! — utbrast lilla frun, i det hon satte ner karotten på bordet, och. lutade sig 
ned emot sin mans axel, i det hon fästade sina bedjande blickar på honom, — och då kunde vi kanske också 
träffa mamma, innan hon far ner till Var-berg och badar! 

— Jaså, ska’ hon dit nu igen? — mumlade doktorn, i det han kastade en ursinnig blick på den unge ingeniörn, 
som mycket väl uppfattade den, men icke låtsade om den, — hon skulle bestämdt må mycket bättre af att komma 
hit ut och lefva på mjölk och grönsaker — det har jag sagt henne, men se det är inte comme il faut, gudbevars! 
Vestkust ska’ det vara, annars duger det inte! 



— Ja men mamma är ju ordinerad att fara och bada för sina dåliga nerfver! — yttrade Fanny hastigt, — och hon 
måste lyda hvad läkarne säger! 

— Tror inte lilla frun att det fins läkare som ä* dumma, då? — frågade doktorn buttert, i det han skar sig en 
skifva kumminost, — hvasa? 

— Fru Hult tror väl som jag, — inföll Stenmark, innan Fanny hann svara, — att hos dem är all verl-dens visdom 
koncentrerad! — det vill säga hos somliga! 

— Nej, det tror jag visserligen inte! — svarade Fanny leende, — men har man den olyckan att vara sjuk, så är det 
väl ändå bäst att lita på deras omdöme mer än på sitt eget! Men, vill inte herrarne nu vara så goda och smaka på 
lamkottletterna och den färska blomkålen?— Jo, jag tackar, jag! — sade doktorn med kännaremin, i det han tog 
sig en tallrik — vankas läckerheter i dag! 

— Blir väl värre än, farbror doktor! — ropade Hult, i det han drog korken ur en butelj gammalt portvin, — nu 
ska’ vi dricka vin också! Men jag ska’ säga, det är inte min lilla hustrus födelsedag mer än en gång om året! Nej, 
Fanny lilla, sitt nu stilla ett ögonblick! Nu dricker vi lilla fruns skål! Något tal kan jsg inte hålla, och många ord 
behöfvas inte heller för att säga henne mitt hjertas mening! Jag säger bara: Gud välsigne henne och måtte hon 
trifvas och blomstra i mitt tarfliga hem! 

— Instämmer! — ropade doktorn med höjd röst och framsträckt glas, — och måtte aldrig några dissonanser 
komma och störa harmonien i det hemmet! •— Nå — fortfor han, vänd till Stenmark, som satt och tittade i sitt 
glas mot dagen, liksom han velat undvika att se på den unge äkta mannen som slog armen om sin hustrus lif, — 
instämmer inte ingeniörn i den önskningen också? 

— Nej, det gör jag inte! — svarade Stenmark med skärpa i tonen, — ty dissonanser äro nödvändiga, just för 
harmoniens skull! Hvarför skulle inte de här två unga få strida och kämpa för sin lycka, de som andra? Hvarför 
skulle de ha’ något privilegium på att få dansa på rosor hela sitt lif mera än hvad andra menniskor få? Hvarför 
skulle de vara skyddade för dårskaper och missgrepp och misshälligheter mera än de flesta? Nej, jag höjer mitt 
glas för min vän Hults unga fru, och önskar henne inte ett ständigt paradis med en evigt blå himmel, ty det 
ledsnar man på, utan hellre litet omvexling i väderleken, äfven med fara att råka ut för storm och oväder, ty den 
kraft som inte är pröfvad, den gäller inte mycket i den stora striden som kallas lifvet!— Jag tackar er alla tre för 
edra välönskningar! 

— svarade den unga frun litet blygt i början, men småningom med alt större säkerhet, — först och främst dig 
Gustaf, hvars kärlek jag al tid skall försöka att blifva värd, äfven om jag är litet oförståndig emellanåt! Sedan vår 
gamla vän doktorn, hvars hjertliga önskan jag hoppas skall bli uppfyld, åtminstone skall jag för söka göra alt för 
att någon oupplöslig dissonans aldrig skall ljuda i vårt hemlif! Och till slut tackar jag också ingeniörn, hvars 
välmening jag nog uppfattar till sitt fulla värde, om jag också ber Gud bevara oss för både storm och pröfningar, 
åtminstone så länge till dess vi båda hafva mer erfarenhet af lifvet och kunna bära dem bättre! 

— Min lilla hustru talar bra! — ropade Hult muntert, — men jag ska’ helst anhålla om att få vara i lugnet så 
länge som möjligt! Och nu dricka vi ännu ett glas, och det tömma vi för vänskapen, som näst kärleken ändå är 
den känsla som bäst kan förljufva lifvet! 

— När den är ärlig, ja! — ifylde doktorn med en blick på Stenmark. 

— Just det, ja! — ropade denne bifallande, — och att din vänskap är ärlig. Hult, det skall du bevisa genom att 
du kommer upp till Stockholm med din lilla fru, och att vi träffas der för att roa oss några dagar! Klinga vi på 
det? 

— Kör för det då! — svarade Hult gladt, — eller hvad säger du Fanny lilla? 

— Ack Gustaf! Jag säger att det ska’ bli så roligt, så roligt! 

— Nå då fara vi upp om ett par dar! Jag har ännu litet att se efter här hemma först, men sen ge vi oss af! Följer 



inte farbror med också och skakar dammet af sig litet? 


— Tror du jag är tokig? — frågade doktorn, i det han med kraft satte glaset ifrån sig, — nej, tack,jag stannar 
vackert hemma, och vore ni förståndiga så gjorde ni så med! Har ni inte här alt hvad ni behöf-ver för både kropp 
och själ? Har ni inte hvarann, och har ni inte gröna ängar och blå sommarluft och Guds herrliga natur rundt 
omkring er? Hvad ska’ ni der inne bland kasernerna att göra? Smakar det inte längre att få andas ren luft, ska’ ni 
prompt in och få gift i lungorna på er? 

— Kom ihog, farbror, att Fanny är uppfostrad i staden, och att hon inte kan se den med edra ögon! Och när hon 
nu kan få träffa mor och syskon och få göra en angenäm ny bekantskap, så är det ju ett skäl till! Jag hade altid 
tänkt att vi skulle kunna fara dit upp i höst, men hvem vet, skörden blir kanske dålig! Det är så godt att fara 
medan man kan, — längre fram vet man inte hur det kan gå. 

— Det är att tala som en praktisk landtbrukare! 

— sade Stenmark med ett spefullt löje kring munnen, 

— och tycker du sjelf att det blir tråkigt eller att du inte har tid, så kan du ju altid lemna lilla frun qvar en tid, och 
sen komma och hämta henne! Ty kommer hon nu upp, så skall hon väl roa sig rigtigt också, och alt hvad min 
syster och jag kunna åstadkomma i den vägen, det skall inte fattas? 

— Nej, — ropade lilla frun hastigt, i det hon smög sig intill mannens sida, — utan Gustaf stannar jag der inte en 
dag, det kan aldrig hända mig! 

— Det är rätt, lilla frun! — sade doktorn med en varm blick på hennes lifliga ansigte, — håll ord med det! Ska’ 
det nu prompt bli resa af, så ska’ ni åtminstone vara der tillsammans! 

— Ja, naturligtvis! Tror farbror att jag släpper henne på egen hand? Nej, tack vackert! — ropade Hult skrattande, 

— der, som fins så många farliga karlar, det aktar jag mig nog för!— Jag menade ju också bara i nödfall! — 
skyndade sig ingeniörn att tillfoga, — således! låt oss klinga på ett gladt återseende i Stockholm! 

— Jag dricker på ett gladt återseende här, jag! — sade doktorn och såg på de båda unga makarne med en till 
hälften bekymrad, till hälften hoppfull blick. 


5 . 

Tvenne dagar derefter reste de båda unga. Doktorn var nere vid stationen och tog farväl af dem, och strax innan 
tåget satte sig i gång sade han varnande i det han tryckte deras händer genom det nedfälda vagnsfönstret: 

— Dröj nu inte för länge borta och framför alt: lita inte för mycket på de nya vännerna! 

— Var lugn farbror! — skämtade Hult, som i likhet med lilla frun, var vid ett strålande solskens-lynne, — vi ska’ 
tänka så mycket flitigare på de gamla! 

— De stygga, afundsjuka vännerna här hemma ! — ropade lilla frun med en vänlig nick, i det tåget satte sig i 
rörelse. 

Derpå drogo de upp fönstret, och som de voro ensamma i kupén, så kastade hon sig om sin mans hals, kysste 
honom upprepade gånger och ropade: 

— Ack, hvad det här var roligt! Och hvad du var rysligt snäll, Gustaf! som lät oss resa upp till Stockholm! 

— Ja, det har du att tacka Stenmark för! — svarade Hult, i det han återgäldade hennes smekningar, — hade inte 

han varit, sä- 

— Hade du annars verkligen inte låtit oss fara? 

— Jag hade inte tänkt på det, Fanny lilla! 



— Ack, och jag deremot, — ja, nu kan jag gerna säga dig det — ty du blir ju inte ond öfver det? — jag har inte 
tänkt på annat en lång tid! I synnerhetnär du varit mycket ute om dagarne och jag sutit der ensam med gamla 
Karin! Du skall veta hvad det varit tyst och ensamt för mig, som varit van vid stads-lifvet ända sedan jag växte 
upp! 

— Jaja, kära barn! — sade Gustaf, i det han tankfull tittade ut genom fönstret på det förbiilande landskapet, — 
men tror du inte att det blir mycket värre nu, sedan du väl kommer tillbaka hem igen? 

— Nej, tvärtom! När man rigtigt längtar efter en plats eller en sak, och man bara får se den eller röra vid den ett 
ögonblick, så är det mycket bättre sedan! — Ah, hvad det är roligt att åka på jernväg! Mins du, Gustaf, när vi sist 
åkte så här? 

— Ja, det var när vi som nygifta foro hem till oss! Det mins jag nog! Då saknade du alt Stockholm också, Fanny 
lilla! 

— Nej, det gjorde jag visst inte! Jag var bara ledsen öfver skiljsmessan från mamma! Jag var nog glad också 
öfver att få följa dig, men det var ändå så besynnerligt! Ja, ni karlar, kan aldrig föreställa er det der rigtigt, ni 
skiljs inte från något föräldrahem ni, när ni gifter er! Ni skiljs bara från ett tråkigt och tomt unkarlehem — det är 
någonting helt annat, det! Nej, ser du Gustaf! ser du de der små foglarne som sitta på telegraftråden utmed banan. 
Ser du, så fort tåget kommer midt för dem, så flyga de upp och skynda framom det, och så sätta de sig genast 
igen 

— och så oupphörligt hela tiden! Hvarför göra de det, månntro ? 

— Derför att de äro ena oroliga själar, aldeles som du! — svarade Gustaf leende. — De vilja visst följa med t ill 
staden, de också! 

— Fy, nu får du inte vara elak! 

— Nå, så är det väl derför att de vill visa bantåget att de kan flyga om det! 

Och så blef det tyst en stund, medan de midt emot hvarandra sågo ut genom fönstret på den vackra Sörm- 
landsnaturen, som nu låg der i högsommarens fulla prakt, och det föreföll de båda unga som om naturen sjelf 
gjorde sin bröllopsfärd, der den i rik och målande om-vexling skyndade förbi deras spanande blickar, de längre 
bort liggande föremålen långsamt och betänksamt som gammalt förståndigt folk, och de närmaste träden, bu- 
skarne, åkrarne och ängarne i svindlande fart, som om hela lifvet varit endast en munter dans. 

Efter några ögonblicks stumt betraktande, frågade Fanny helt plötsligt: 

— Kan du säga mig, Gustaf, hvarför doktorn inte kan tåla Stenmark? 

— Det måtte vara någon medfödd antipati mellan dem, ty Stenmark kan lika litet tåla honom! — svarade Hult, 
och af bröt i detsamma helt hastigt sig sjelf, i det han pekade ut genom fönstret — nej ser du Fanny, sådan vårsäd 
1 Jo, jag tackar jag! Den skulle jag vilja ha’ hemma! 

Lilla frun gjorde en hastig åtbörd af missräkning, och svarade lite snäft: 

— Det var om ingeniören vi skulle tala, och inte om ditt gamla landtbruk! 

— Mitt gamla landtbruk? Det är minsann inte så värst gammalt, kära barn! Och det är ändå det som vi bero utaf, 
det må nu vara gammalt eller nytt! 

— Ja, men nu resa vi ju upp till Stockholm för att roa oss! Hur länge tror du att vi kommer att vara der, Gustaf 
lilla? 

— Vi få väl se! Tre, fyra dar, förmodar jag! Längre lär jag inte kunna vara hemifrån! Det fins mycket att göra 
ännu innan slåttern kommer, och det fins ingenting sä mr e än att låta det ena göromålet gå i vägen för det andra; 

—Tre, fyra dar! — återtog lilla frun med missnöjd min, i det hon kröp upp i hörnet midt emot honom, — och jag 
som trodde att vi skulle få vara der minst åtta åtminstone! Tänk bara, hvad vi ha’ myc-ket att se, och så måste jag 



helsa på alla mina flick-bekanta! Och så får jag lof att ha’ min nya klädning sydd medan jag är deruppe —ja, vet 
du snälla Gustaf, det kan omöjligt hinnas med al ting på mindre än en vecka. 

— Ja, då lär du alt få stanna efter mig, ty en hel vecka kan jag omöjligt vara hemifrån. 

—Stanna efter dig? — utbrast lilla frun med förvåning, i det hon satte ner sina små fötter på golfvet igen och 
lutade sig fram emot honom, — och det tror du att jag skulle kunna? 

— Ja, hvarför skulle du inte kunna det? — frågade mannen med en liten skiftning af missnöje i stämman, — du 
har ju din mor och dina syskon att vara med, så nog kan du väl stanna der några dagar utan mig? 

— Och det skulle du verkligen vilja, Gustaf? — frågade lilla frun med mycket allvar i rösten; — du skulle 
verkligen kunna resa hem helt lugnt och låta mig vara ensam q var i Stockholm? 

— Inte gjorde jag det så gerna; men om du hade nöje derutaf, hvarför skulle jag sätta mig emot det? 

— Hvarför? hvarför? — utbrast lilla frun alt häftigare, — der för att-att-säg mig Gustaf, skulle du 

inte vara rädd för att lemna mig så der vind för våg i en stor stad, skulle du inte kunna frukta att 

-att — åh det är förfärligt! Du bryr dig inte 0111 mig det allra minsta, när du kan tala på det sättet! 

— Nej, min snälla Fanny 1 Hvad är det nu för idéer som flugit i hufvudet på dig? Hvarför skulle jag vara rädd? 

Hvad skulle jag väl frukta? Jag har ju så många gånger sagt dig att jag hyser förtroende till min lilla hustru, och 
när man hyser förtroende- 

— Förtroende! Ahja, det är mycket vackert, det der! Men det är inte förtroende, det är likgiltighet! Om du reste 
ensam in till staden och vore der några dagar, så skulle jag inte ha’ ett ögonblicks ro! Jag skulle göra mig alla 
möjliga föreställningar — den ena värre än den andra!— Ja, det tror jag dig nog om! Men ser du, jag är inte en 
sådan der liten qvicksilfverdosa som du, jag! Jag litar på min lilla hustru och det borde du också göra på din stora 
man! 

— Ja, men jag kan ju bli öfverkörd, jag kan falla o mk ull och bryta benen af mig — det kan bli' eldsvåda- 

— Ja eller jordbäfning eller öfversvämning! — ropade Gustaf, skrattande åt hennes ifver, — men det kan det ju 
bli’ lika bra om jag också är med. Och det kan det ju bli’ hemma också. 

— Fy! nu vill jag inte tala ett ord med dig mera! 

— utbrast Fanny nästan gråtfärdig, — du bara gör spektakel af alt hvad jag säger! 

— Nej, för all del, Fanny lilla, bötja nu inte på .att gråta! Jag ska’ vara orolig, om du vill — du ska’ inte få stanna 
ensam i den förfärliga staden —jag ska’ följa dig i hälarne som en rigtig — ja, hvad heter han nu igen, den der 
svartsjuka negern som vi såg på teatern, när vi voro förlofvade? 

— Othello, menar du? — ropade lilla frun med klarnande blick — ack, hvad det var förtjusande! 

— När han strypte hustrun sin? — återtog Hult hastigt, — fy tusan! jag tyckte han bar sig åt som en rigtig skurk, 
det får du ursäkta mig! 

— Hvad skulle du ha’ gjort i hans ställe, då? 

— Jag skulle genast ha’ misstänkt att den der sergeanten eller fanjunkarn, hvad han nu var, var en kanalje, och 
om jag hade fått verkliga bevis på att hon varit mig otrogen, så skulle jag ha’ låtit skilja mig från henne. Men 
strypa henne, fy tusan! Det skulle aldrig fallit mig in. 

— Nej, gunås, det tror jag nog! — suckade lilla frun, — en sådan kärlek fins inte mera nu för tiden! 

— Det tycker jag vi kan vara glada åt, — menade Hult helt prosaiskt, — för inte kan det väl vara någon trefnad 
att ha’ ett sådant der helvete i huset?Nå ja, för resten var då inte hustrun stort bättre hon heller, hon rymde ju från 
fadern midt i natten! Nej, det var ett ruskigt sällskap allesammans, tyckte jag! Seså der! nu äro vi i Södertelge! 
Tänk hvad tiden går fort ändå, när man pratar! När jag reste den här vägen som ungkarl, så tyckte jag att de sex. 



sju milen aldrig ville ta’ slut. 

När de hade åkt en stund ännu, och Fanny hämtat sig från förskräckelsen öfver att fara på svängbron öfver 
kanalen, sade hon, som det tycktes helt oförhered t, ehuru hon i sjelfva verket hade tänkt på det hela tiden: 

— Gustaf lilla! ska’ vi verkligen hry oss om att göra bekantskap med ingeniörens syster och svåger? 

— Ja, hvarför skulle vi inte det? När han vet att vi äro i Stockholm, så skulle det se bra besynnerligt ut, om vi 
skulle undvika dem Jag kommer då genast i morgon bitti’ att söka upp Stenmark, det har jag lofvat honom. 

— Och jag som tänkte att vi de första dagarne åtminstone skulle vara för oss sjelfva! 

— Ja, men kära Fanny, om det är meningen att vara för oss sjelfva — då kunde vi ju lika gerna ha’ stannat 
hemma. Det är ju för att förströ oss, som vi har farit upp. 

— Och för att vi ska’ kunna det, så måste vi ha’ främmande menniskor omkring oss, menar du? 

— Ja, naturligtvis! 

På detta svarade lilla frun inte ett ord. Men hvilka bittra känslor genombäfvade inte det oroliga hjertat, när hon 
hörde mannen yttra sig om detta som om det varit den gifnaste sak i verlden. Det vill säga, förströ sig i hennes 
sällskap ensamt, det kunde han inte; det måste ovilkorligen vara flera med, för att det skulle bli’ något roligt utaf! 
Ah, de karlarne, de karlarne! Hon återigen, hon skulle kunnat trifvas med honom ensam i en öken, ja i den tätaste 
urskog, långt borta i Amerika, om hon bara ständigt finge ha’ honom hos sig, läsa ihans ögon, höra honom säga 
att han älskade henne, att han inte frågade efter någonting annat i verlden än henne, endast henne! Nu började 
hon nästan ångra att hon följt med, att det öfver hufvud taget blifvit någon resa af! Hvad skulle det nu bli’ för 
roligt att komma till Stockholm? Hon hade gjort upp alt detta så förtjusande i sitt eget lilla trotsiga hufvud. Små 
ensamma promenader vid hans arm, förtjusande små förtroliga middagar ute på Djurgården ellar annorstädes i 
Stockholms vackra omgifningar, ångbåtsfärder på tu man band; hela den flydda förlofningstidens rosiga lycka, 
med den så högst väsendtliga skilnaden att nu kunde man för hela verlden få visa hur outsäglig lycklig man var! 

— Och så i stället vanligt sällskapslif, alfcid en mängd med folk i hälarne på sig — aldrig ett ögonblick ensamma 
kanske, så lång dagen var! 

Var det inte att blifva förtviflad öfver? Hade hon inte rätt, den stackars lilla frun, då hon på nytt tyckte sig vara 
den olyckligaste stackars misskända qvinna som någonsin vid sin prosaiske mans sida rullat fram öfver 
järnvägsbron vid Liljeholmen, som en blixt kilat af genom den mörka tunneln under Södermalm, och slutligen 
med sakta fart ångat fram öfver Mälaren och strömmen för att stanna inne i Centralhallen, der perrongen var full 
af folk, och der det första bekanta ansigte som mötte hennes blickar var ingeniörens, som stod der spanande ' med 
ett ungt, vackert fruntimmer vid sin sida. 

De kommo genast fram till vagnen, och presentationen gjordes på stående fot. Stenmarks syster mottog Fanny 
med så mycken enkel vänlighet och värma, och gjorde ett så oblandadt godt intryck på henne, att lilla frun åter 
blef vid ett strålande lynne. Sedan man öf-verenskommit att träffas längre fram på dagen, tog man farväl af 
hvarandra, de båda unga makarne satte sig upp i en droska och så bar det af i full fart bort till Östermalm, der 
majorskan bodde.Ah, den Stockholmsluften, hvad den tjusade henne! Och hvimlet på gatorna och bullret och 
Jifvet rundt omkring. I hörnet vid Drottninggatan hördes det skrällande bullret af en gäll trumpet, det var 
brandkåren som rykte ut, och den stora vagnen med brandstegen hade på ett hår när kört omkull deras droska, 
under det att kusken svor ooh hästarne gjorde fåfänga försök att stegra sig i förskräckelsen. Lilla frun skrek till 
och fattade krampaktigt om sin mans arm, ett par gatpojkar skrattade åt henne och ropade gällt: »di der ä’ från 
landet!» och då skämdes hon så fasligt, — men ändå, hur uppfriskande var det inte! Och så bar det af ner utför 
Hamngatan, förbi Karl XIILs torg, — ack det kära, kära torget! Kaffemusiken hos Blanchs hade redan börjat, — 
borden voro fullsatta, — man spelade Torea-dormarschen ur Carmen, och från Berns salong hördes tydligt 
ouvertyren till den Stumma, medan tonerna från Strömparterren talade om andra aktens final ur Vilhelm Tell — 
det var en rigtig babylonisk förbistring utaf ljud och olika taktmått! 



Och så nere vid Norrmalms torg, der pinglade spår-vagnames klockor, der körde vedåkarne i hej dlös fart med 
sina tunga lass, sjelfva sittande högt uppe på ved-trafven för att rigtigt heqvämt kunna uppmuntra de stackars 
krakarne med täta piskslängar, — der kom en hel rad folkskoleharn ifrån en utmarsch till Ladugårdsgärdet, också 
med musik i spetsen — med ett ord, det var Stockholm, Stockholm i sin hvardagskostym, fast det för lilla frun 
var den skönaste helgdagsdrägt, hon, som nu på flera månader inte sett annat än grönt och inte hört annat än 
fågelsång. 


6 . 

Det hlef stor uppståndelse och öfverraskning hos majorskan, der man just höll på och rustade sig i ordning till 
hadresan. Lyckligtvis var det -två saker som ännu hindrade den, nämligen att de unga fröknarneskulle ha’ nya 
resdrägter och den äldsta af de ännu ogifta skulle ha’ sig en fästman innan de reste. Det sednare kom som en 
fullkomlig öfverraskning för Fanny, som visserligen genom systerns href kunnat sluta till att hon hyste ett visst 
intresse för en ung löjtnant Falk, som hon dansat mycket med på halerna i vintras, men som dock inte trodde att 
det var fråga om något allvarligt tycke från Lisens sida. Nu fick hon i ett andetag veta att Falk var ett mönster af 
alla möjliga manliga fullkomligheter, att han hade en rik farhror som han skulle få ärfva, och som hade lofvat att 
han vid eklateringen skulle ge de unga med varm hand 20,000 kronor ooh hetala den hlifvande fästmannens 
skulder, som helöpte sig till ungefär lika mycket; »ty herre Gud!» 

— menade majorskan med en viss öfvertygelse, — »Axel är en rysligt stadig och ordentlig ung man; men man 
vet hur dyr officerskursen är, och jag mins jag, hvad uniformen kostar!» 

Ja, och sedan upplyste Lisen, med ett triumferande löje, om att han var aspirant vid generalstaben, och att han 
derför var tvungen att ha häst, och man kunde föreställa sig hvad det kostade! Och Fanny skulle se honom när 
han kom i sin vackra uniform, hur förtjusande söt han var, och hvad han var väl vext sedan. Ah, det var en rigtig 
Apollo di Belvedere med svarta mustacher och stora hruna ögon, och hvad hela verlden var afundsjuk på Lisen 
för den eröfring hon gjort! Inte mindre än tre stycken af hennes allra intimaste väninnor hade slagit upp 
bekantskapen med henne utaf pur svartsjuka, för de hade naturligtvis försökt att fånga honom alla tre, och det 
med de allra afskyvärdaste konster man kan tänka sig! 

Det hade till och med gått så långt att den enas mor — Amy B—s, i parentes sagt, — hade stält till en bazar för 
husbondlösa hundar, bara för att få tillfälle att arrangera några tablåer i hvilka Amy uppträdde som »prinsessan i 
den sofvande skogen» och Axel hadevarit tvungen att föreställa den unge prinsen, som skulle väcka henne ur 
förtrollningen med en kyss. Och Lisen nästan skämdes att tala om hur hon hade varit klädd, för hon hade haft så 
litet på sig som man gerna kan ha’ utan att väcka skandal, och ändå hade hon ingenting för besväret, för Axel 
hade bara kysst henne på kinden, och det hade hon aldrig kunnat förlåta honom, utan hon hade till och med rusat 
upp ur sin liggande ställning, innan gardinerna hade dragits för — så ursinnig hade hon blifvit. Nästan samtidigt 
omtalade majorskan att det var mycket stark fråga om att Axel skulle bli’ adjutant hos en af prinsarne, och då 
komme Lisen naturligtvis att bli presenterad på hofvet, och majorskan var rigtigt litet bekymrad för utstyrseln, 
för den måste naturligtvis vara så dyrbar som möjligt, när Lisen kommer att umgås i sådana kretsar och få så fina 
bekantskaper, — och det var inte utan att hon dervid kastade en något medlidsam blick på sin äldsta dotter, som 
hade varit envis nog att gå och gifta sig med en simpel landtbrukare, som på sin höjd en gång skulle kunna 
avancera till riksdagsman i Andra kammaren, och derigenom möjligtvis kunna komma upp på hofvet, utan att 
likväl få ta’ sin fru med sig. 

— Ja herre Gud! — suckade majorskan med en ganska genomskinlig dubbelmening, — när barnen få sin vilja 
fram, så gråta de inte! Nå kära Fanny lilla, hur finner du dig derute på landet? Det är väl rysligt ensamt, kan jag 
tänka och fasligt tarfliga grannar? Det lilla jag såg af dem när vi var ute och hälsade på er under pingsten, ingaf 
just ingen lust att lära känna dem närmare, — i synnerhet var de der kronofogdens horribla, och den der gamla 
doktorn var en rigtig grof-huggare, som i synnerhet aldrig hade lärt sig att umgås med finare fruntimmer! Men 



herre Gud, på landet så — 

— På sednare tiden ha’ vi haft mycket trefligt uL:if en agronom, som varit ute och hjelpt Gustaf medsina 
nyodlingar, — herättade Fanny, — han har umgåtts hos oss nästan dagligen ! 

— Nå, det var då för väl, det! — återtog major-skan med moderlig helåtenhet, — hvad hette han? 

— Stenmark, — svarade Hult, som hittills hållit sig aldeles tyst, — och det är en prägtig karl, skall svärmor tro! 

— Är han vacker? — ropade Ellen, den yngsta af majorskans döttrar, en pikant hlondin om aderton år, — eller 
ser han ut som folket är mest? 

— Han ser mycket hra ut! —. försäkrade Hult, 

— och vi ska’ just vara tillsammans nu litet här uppe i Stockholm, så jag tänkte att få presentera honom för er 
allesammans. Han är här för att träffa sin syster och svåger, som är häradshöfding i Göta Hofrätt, och de såg 
också håda mycket trefliga ut! 

— Det der förstår du inte, kära Gustaf! — fortsatte fröken Ellen med afgörande ton, —jag frågade Eannjr! Hur 
är det Eanny, ser han hra ut, är han intressant, har han något sätt eller är det en vanlig sådan der herre, som man 
kan utantill när man har talt med honom i fem minuter? 

— Jag tycker att han ser mycket hra ut! — sade Eanny helt ohesväradt, — och åtminstone föreföll han håde 
Gustaf och mig mycket fin och helefvad — 

— Ja och intressant med! — förklarade Hult, — för han kan tala om alting och förstår sig på litet af hvarje — 
håde landthruk och skogsskötsel och hergs-handtering till och med — 

— . Usch då! — uthrast Ellen med komisk förskräckelse, — den vill jag visst inte tala med! 

— Äh, han kan nog prata skräp också! — menade Hult mera upprigtigt, än egentligen artigt, — så du hehöfver 
inte yara rädd för att han inte kan underhålla en sådan der liten papegoja! 

— Jag skall ha’ den äran att säga, — ropade Ellen livasst, — att här passar det inte att komma medsådana 
grofheter som ute på landet, och min herr svåger — 

— Seså kära harn! — inföll majorskan sötsurt — försök inte att inverka på Gustaf! Han kan inte förändra natur, 
han är nu en gång så der rätt fram och opolerad — 

— Och hvad det beträffar att kunna underhålla ett samtal, — inföll Eanny med en förebrående blick på mannen, 

— så kan ingeniör Stenmark verkligen tala om mycket annat än både jordbruk och bergshand-tering! Han tycker 
mycket om teatern och han är mycket musikalisk utaf sig, ja, det lät till och med som han skulle varit litet målare, 
fast jag verkligen inte sett några af hans studier. 

— Ja, jag tror verkligen att han kluddar Jitet, när jag tänker rätt efter! — utbrast Hult, — men om nu svärmor 
tillåter, så går jag in och snyggar mig litet, för jag får lof att ut i stan i affärer — och sen blir väl bäst att Eanny 
och jag tar oss rum på något hotell, för inte lär väl svärmor ha’ plats för oss här hemma — 

— Hvad tänker du på? — ropade majorskan, — skulle ni behöfva ta’ in på hotell, när jag sitter med en hel 
våning? Nej det sker då inte! Vi ska’ nog arrangera oss på bästa sätt! 

— Ja, Eanny kan bo inne hos mig! — försäkrade Eisen, —jag har mycket god plats, och det ska’ bli så roligt att 
få prata tillsammans! 

— Men der inne hos lilla svägerskan kan väl inte jag också bo? — menade Hult leende, — det skulle väl bli både 
för trångt och för besvärligt tänker jag. Och skiljas från min lilla hustru, vill jag väl inte precis, efter som vi rest 
upp till Stockholm just för att få vara tillsammans! 

— Hvad för slag? — ropade Ellen förvånad, 

— är ni inte tillsammans ute på landet då? Det var lustigt! 
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9— Ja visst, men ser lilla svägerskan, der har jag så mycket att göra, så det händer att Fanny ibland får sitta 
ensam det mesta af dagarne, och nu vore det meningen att vi skulle få vara tillsammans de dagar som jag har tid 
att stanna här, och de bli inte inånga! 

— Ahja, det skå’ vi nog arrangera! — förklarade majorskan med afgörande ton, — det hjelps helt enkelt med det 
att Lisen bor inne hos Ellen medan ni är här, och så tar ni hennes rum i stället! 

— Nej mamma! — skrek Lisen mycket häftigt och aldeles pionröd af förargelse, — det går jag visst inte in på! 
Hvar skall jag ta’ emot Axel, när han kommer? Ska’ vi kanske sitta i salen eller i förmaket och talas vid? Det 
vore ju aldeles rysligt, der som alla menniskor springer igenom? Då kan man ju inte få säga ett enda förtroligt ord 
åt hvarann — 

— Ja, och inte få smekas och kyssas så ofta ni vill! — anmärkte Ellen mycket spetsigt, — och det är väl ändå det 
värsta! 

— Nehej det är det visst inte! — ropade Lisen ännu mera uppbragt, — och jag anhåller att jag får vara i fred för 
alla sådana der speglosor utaf småbarn, som ingenting begriper! 

— Småbarn? Att du inte skäms, Lisen! Men jag skall ha’ den äran att säga dig- 

— Elickor! — afbröt majorskan mycket skarpt, i det hon gick emellan dem båda, — det passar sig sannerligen 

inte, hvarken att föra ett sådant språk eller använda en sådan ton! Gustaf kan ju verkligen få den föreställningen 
om mig, att jag inte förstår mig på att uppfostra mina barn eller att ta’ vara på min husmoderliga värdighet- 

— Den tron har jag hittills inte haft någon anledning till! — svarade Hult, i det han lade armen om sin hustrus lif, 
och såg in i hennes ögon, som riktades på honom med en bedjande blick, hvilken han tycktes liafva lätt att förstå, 

— och om nu svärmortillåter, så skaffar vi oss bostad på ett hotell och der-med är den saken slntl Det är ju klart 

och tydligt att när två personer komma så här oväntadt- 

— Ja mamma lilla I — tillfogade Lanny — låt det bli som Gustaf föreslår! Det var mycket dumt af mig att inte 
skrifva först, men färden blef så hastigt beslutad! 

— Nåja kära barn! om ni nödvändigt vill, så— 

— Men jag kan inte begripa — inföll Lisen, nu med betydligt nedstämd ton — hvarför inte Lanny kan stanna 
hemma hos oss, och Gustaf ta’ sig ett rum på något hotell i grannskapet. 

— Jaså, lilla svägerskan begriper inte det? — frågade Hult ironiskt, — det var märkvärdigt! Du anser dig inte 
kunna ta’ emot din fästman i förmaket eller salen, men Lanny och jag, vi ska bo i hvar sitt hus, och kanske bara få 
träffa hvarandra vid middagsbordet? Tänker du ställa så till när du blir gift också, så beklagar jag din aspirant vid 
generalstaben! Nej, om nu svärmor vill som jag, så skaffar vi oss ett rum nere på Kung Karl eller Rydberg, och 
om sedan Lanny stannar några dagar efter mig, så kan hon ju bo här hemma hos mamma och sy strame! 

— Nej, men jag vill visst inte stanna här efter dig, Gustaf! — sade Lanny i det hon fattade tag uti hans arm och 
tryckte sig intill honom, — det vill jag inte på några vil kor! 

— Men om du nu kan få roa dig litet här uppe i Stockholm, och jag blir tvungen att fara hem? 

— Så följer jag med! — 

— Ahja, det blir nog bra med det! — inföll ma-jorskan, —jag tycker sannerligen, att när nu Lanny har kommit 
upp en gång, och när Gustaf erbjuder dig att stanna, så vore det väl fasligt barnsligt af dig att inte ta’ honom på 
orden! Det kommer nog den tid, kära barn, då du får sitta der och inte kan få komma ut, om du vill aldrig så 
gerna!t 

— Ja, jag hoppas väl det! — sade Hult gladt, med en varm blick på sin unga hustru, — men om nu svärmor vill 
bjuda oss på litet frukost, så får vi sedan ge oss af och skaffa oss rum! Och sen skall jag ut och köpa pudrett— 



— Ey då! — utbrast majorskan i det hon rynkade på näsan, och slog sin måg lätt på armen, — tala om sådant och 
frukost i samma andetag! Ja, ni landtbrukare är då ena fasligt ogenerade menniskor! 

— Åhja, kära svärmor! Det ena är lika nödvändigt som det andra! — skrattade Gustaf Hult, i det de gingo ut i 
salen, der bordet redan stod i ordning. 

Efter den något sena frukosten begåfvo sig de unga makarne af för att skaffa sig rum, sedan det blifvit 
öfverenskommet att man skulle träffas klockan fem nere i Strömparterren, för att tillsammans äta middag ute på 
Hasselbacken, och sedan sluta dagen på Djurgårdsteatern, der Stora Mogul hade ett visst rykte om sig att kunna 
sätta skrattmusklerna i rörelse. Sedan de båda unga gått, sade Eisen till sin mor, i det hon satte sig ned i förmaket 
vid reflexionsspegeln för att se om inte fästmannen skulle komma: 

— Usch mamma! Det är fasligt hvad Gustaf är grof och simpel! Det skulle då aldrig kunna falla mig in att gifta 
mig med en landtbrukare, de ha’ inte någon finkänslighet, inte någon verldsvana! 

— Ack kära barn! — svarade modern med en suck, i det hon sjönk ner i den mjuka förmakssoffan, 

— det är inte bara fallet med landtbrukarne. Sådana är karlarne allesammans, när de väl blir gifta! 

— Men sådan kommer inte min Axel att bli, det kan mamma vara öfvertygad om! — återtog Eisen med den 
säkraste öfvertygelse. 

Modern svarade ingenting, hon bara tittade i taket. 


7 . 

En middag på Hasselbacken har i alla tider, do t vill säga, åtminstone så länge det berömda etablisse mentet 
funnits till, utgjort alla unga frnars stora förtjusning, och räknats bland alla unga fästmäns och äkta mäns mest 
oundvikliga pligter, så vida de nämligen haft något det allra ringaste anspråk på att anses som män af verld eller 
hafva någon högre uppfattning af en äkta mans pligter och skyldigheter. Och inte allenasG de unga fruarne anse 
en sådan, då och då återkommande middag, som en oundgänglig exponent för den äktenskapliga säl*heten och 
harmonien; äfven de äldre och mera förståndiga kunna icke låta bli att tycka det deras gubbe verkligen någon 
gång kunde kosta på dem ett sådant nöje, så att de åtminstone en gång om året kunde få njuta den 
tillfredsställelsen att slippa tänka på hvad de skola hafva till middagen, eller slippa det obehaget att behöfva 
klandra sina kära väninnors både kokerskor och förmåga att arrangera. 

Och det kan heller icke nekas till att en sådan liten middag är förtjusande rolig, i synnerhet så vida inte 
husfaderns kassa är alt för klen. Ty att gå dit och behöfva knussla, det är värre än allt annat! Att nöja sig med tre 
rätter mat och litet billigt rödvin eller kanske rakt utaf bara pilsner, det är mycket tarfligare än att sitta hemma! 
Om man då tittar ut genom fönstret eller ifrån verandan, så tycker man rigtigt att fader Bellman sitter och ser 
sarkastisk ut, och när gar-songen kommer och skall ta’ betalt, så har han också ett förargligt drag omkring 
munnen, ett drag som man tycker sig mycket väl kunna öfversätta med : »äh hör nu bracka! Hvad skall du här att 
göra, när du inte har råd att lefva bon?» 

Nej, champagne skall det vara, och en glace att läppja på, och mycket sötsaker att knapra på för desmå hvita 
tänderna, annars är det inte roligt! Och om man intar sin middag en trappa upp i något af smårummen, till 
exempel i téte-a-téte med sin man, hur förtjusande roligt är det inte att se uppasserskans min när hon kommer in, 
och de båda stolarne hastigt ryckas litet längre ifrån hvarandra, och hur pikant är det inte att föreställa sig att hon 
tror att det helt enkelt bara är ett par älskande och inte ett par gifta! Men om man är flera i sällskap, och om 
sjelfva mamma är med, hur lustigt är det inte att under middagens lopp se gumman få färg på kinderna och 
flammor i ögat, och att sjelf känna sig litet yr i hufvudet, och när man går deri-från ner till vagnen, få stöda sig 
litet tungt på sin mans arm och midt under en kyss och ett litet skratt få hviska honom i örat: »Ah vet du, jag 
känner mig rigtigt litet pirum!» 



Eller att sitta derute på verandan, beqvämt tillbakalutad i en stol, med det doftande kaifet framför sig och stanna i 
valet och qvalet öfver de olika likörerna, medan man låter den ljusgrå röken från en fin cigarett stiga upp i små, 
solskimrande moln i den lätta sommarluften, och halft medvetslöst låter sig vaggas af tonerna från den fulltaliga 
orkestern nere i trädgården, hvilken just då spelar en sprittande straussvals eller en stämningsfull ouvertur med 
sina skiftande melodier! När man då är ung och vacker och älskad och lycklig, hur lätt är det inte att föreställa sig 
att alla de der men-niskorna som trängas der nere, äro lydiga undersåtar eller suckande tillbedjare, som girigt 
vänta på en blick, ett småleende, ett ord från skönhetsdrottningen, som sitter deruppe på sin tron, purprad af den 
nedgående solens strålar, der hon sänker sig bakom Riddarholmens genombrutna tornspira och kastar en lång, 
dallrande strimma af glittrande guld utöfver vattnet mellan Djurgården och staden? 

Och när den lätta aftonbrisen lyfter litet på det randiga tyget som afstänger den del af verandan derman sitter, från 
den delen deraf som tillhör stora matsalen, der några diplomater haft middag för sindoyen, den lilla, fine 
chevaliern med det hvita håret och den skära rosenknoppen i knapphålet, hur stolt är man inte öfver att höra en 
skorrande stämma med äkta pariser-turnyr utbrista, sedan dess egare kastat en blick in genom den öppnade 
skiljeväggen: 

— Pardieu! comme elle est jolie, cette petite! — ett omdöme som kanske om en stund upprepas der nerifrån, när 
man vårdslöst lutar sig ut öfver balustraden, och ser en arbetare som tränger sig igenom massan, knuffa kamraten 
i sidan, peka uppåt och utbrista, lika beundrande fast inte på långt när så fint: 

Nej ser’u! Den dul det var en liten fan att vara stilig, du! — 

Med ett ord, det är gudomligt roligt der ute på Hasselbacken! — Och när man då kommer utifrån landet till; från 
det förskräckliga landet, der det aldrig fins några diplomater annat än vid höstjagterna på de stora adelsgodsen, 
och i rappet inte några arbetare heller, tack vare städerna och Amerika. 

Också njöt lilla frun i fulla drag af den för henne så ovana festen, der hon satt vid bordet emellan den unge 
ingeniören och systerns blifvande fästman, aspi-ranten vid generalstaben. Som denne hade sin blifvande fästmö 
på sin andra sida, pratade han naturligtvis med henne under hela tiden och lemnade åt ingeniören att underhålla 
konversationen med sin blifvande svägerska, 

— något som denne icke heller försummade i det han å sin sida lemnade sin syster vind för våg, för att 
uteslutande sysselsätta sig med lilla frun. Systern underhöll i sin ordning ett mycket lifligt samtal om landtbruk 
med Gustaf Hult, som tyckte att hon var ett ovanligt förståndigt fruntimmer, och häradshöfdingen från Jönköping 
hade på sin del fått majorskan, som med honom anstälde en formlig genealogisk undersökning rörande alla de 
ståndspersoner som funnos på ett par mils om-krets i hans hemtrakt, och gjorde de djupsinnigaste undersökningar 
rörande deras inbördes slägtskap och utvärtes förhållanden. Lilla Ellen, som satt emellan modern och svågern 
landtbrukaren, hade grymt tråkigt och föresatte sig att nästa gång hon komme på middag till Hassel-backen, 
skulle hon då bestämdt ha’ en fästman eller åtminstone en kurtisör, annars kunde hon verkligen lika gerna vara 
hemma. 

Man var redan vid deserten. Champagnen perlade i glasen, stämningen hade just kommit till den punkt, då den är 
som trefligast vid en middag. Alla pratade om hvarandra och i munnen på hvarandra, det lät som sorlet från en 
bikupa; man klingade, man höll tal som ingen hörde på eller som alla ville vara med om, man skrattade åt allt och 
intet, med ett ord, ångan var uppe, som det heter. Kinderna färgades, blickarne lyste, piilsame stormade, infallen 
smattrade som projektilerna från en kulspruta, än tunga och klumpiga, än lätta och fladdrande, men altid hälsade 
med samma bifall, samma klingande skratt från rosenröda läppar. Det är aldeles otroligt hvad man skrattar åt 
litet, när man kommit i farten! Det behöfver egentligen inte vara qvickt als, nej det kan till och med vara hur 
dumt som helst, ja mången gång ju dummare desto bättre! Skulle man inte skratta vid andra middagar än der det 
attiska saltet serveras, så är jag rädd för att verlden vore betydligt trumpnare än den verkligen är, till och med när 
man äter, en sak som är en glädjekälla för många. 

Häradshöfdingen hade just föreslagit en skål för majorskan, familj emodern som redan välsignades af en måg. 



hvilken hade henne att tacka för den engel som upplyste och värmde hans hem, och som snart skulle välsignas af 
ännu en annan lycklig vandrare i lifvets öken, som ifrån samma moderliga hem skulle få mottaga en annan engel, 
hvilken skulle värma ocli upplysa hans husliga härd, denna husliga härd, som — här hostade den värde talaren 
och hetänkte sig ett ögon-hlick, hvarefter han med förnyadt och stärkt patos fortsatte sitt tal och slöt med att 
uthringa ett lefve för familj emodern som var någonting mycket högre och framför alt mycket renare än 
familjefadern, hvilken på sin höjd kunde sörja för det praktiska lifvets hehof och resultat, då hon deremot var den 
som i hemmet, och genom hemmet i samhället, sörjde för de andliga krafven. 

Skålen dracks naturligtvis med entusiasm, och hä-radshöfdingens fru vinkade så vänligt öfver hordet åt sin man, 
som så väl visste att uppfatta qvinnans stora betydelse i verlden, medan majorskan å sin sida torkade sig i ögonen 
och försökte att svara på skålen, något som dock totalt misslyckades till följe af hennes djupa rörelse. Hon nöjde 
sig i stället med att trycka härads-höfdingens händer i sina och att försäkra honom om att alla mödrar skulle 
känna sig stolta öfver att vara föremål för en så vältalig hyllning, äfven om de inte på långt när kunde gå in på att 
de utöfvade ett så vidsträckt inflytande som han hade tillagt dem. 

Under tiden vände sig ingeniören till lilla frun och sade i det han lyftade sitt glas: 

— Tillåts det mig att så här enskildt få höja mitt glas och tacka fru Hult för den angenäma sammanvaron ute på 
landet? Det behagliga umgänget i ert älskvärda sällskap skall al tid vara ett af mina lyckligaste minnen, och om 
jag någon gång kommer tillbaka, kan jag då hoppas på att få röna ett lika vänligt mottagande soin det som nu 
kommit mig till del? 

— Det är så litet att tacka för! — svarade Fanny, i det hon helt lätt förde sitt glas emot hans, — det är ju 
egentligen vi som ha’ ingeniören att tacka för bra många trefliga stunder under den tid ni varit i vårt grannskap. 

— Hvad har jag kunnat göra för er trefnad? — återtog denne i det han lutade sig närmade henne, medan pratet 
och skrattet växte alt mera rundt omkring dem, —jag tänker väl att jag egentligen barahar stört den lycka som 
unga makar hälst vill behålla för sig sjelfva! 

— Visst inte! Hvad tänker ingeniören på? 

— Jag tänker helt enkelt derpå att ni säkert många gånger önskat mig så långt som vägen räcker! — återtog 
Stenmark i det han smuttade på sitt glas och såg på henne med forskande blick, — åtminstone har det förefallit 
mig så, när jag ibland kommit och stört de der små poetiska skymningsstunderna, som nygifta så gerna njuta af 
på tu man hand. — Ar det inte så? 

— Nej, det försäkrar jag ingeniören! — sade Fanny småskrattande, men dock med en viss förlägenhet, — och 
Gustaf har altid varit så glad när ni kommit till oss — det har ni nog sett för öfrigt! 

— Ja han kanhända, — svarade Stenmark, — men lilla frun sjelf, hur har det varit med henne? Se-så, medge nu 
helt öppet att ni varit betydligt svartsjuk på mig — åh jag har nog sett det, och jag förstår det så väl! — Jag har 
sjelf erfarit aldeles detsamma! 

— Har ingeniören varit svartsjuk på mig? — Så varm trodde jag inte att vänskapen var emellan Gustaf och er! 

— Svartsjuk på er? — återtog ingeniören, i det han sänkte rösten ännu mera, och såg på henne med en hastig 
blixt i de dunkla ögonen, — nej, jag har varit svartsjuk på honom! På honom, den lycklige! — tilläde han med 
någonting liknande en suck, — på honom som inte vet att uppskatta sin rikedom! 

— Herr ingeniör! — stammade Fanny med på en gång häpnad och förskräckelse, — betänk att— 

— Förlåt mig — förlåt mig — hviskade han hastigt, i det han lutade sig emot henne och lade sin arm mot 
ryggstödet af hennes stol, —jag är en usling, jag vet det; men om ni visste hvad jag är olycklig, om ni kunde ana 

hvad jag kämpat — men var lugn. Aldrig mera skall ett ord komma öfver mina läppar, aldrig skall jag-Hur 

är det Fanny lilla? — ropade Hult öfver bordet till sin hustru, som han såg blekna och se sig om, som efter ett 
stöd, — mår du illa? Hvad fattas dig! 



— Det är visst värmen! — svarade Stenmark med hastigt återvunnen fattning, i det han reste sig upp och 
skyndade till balkongdörren som han öppnade, —jag tror att litet frisk luft skulle vara välgörande. 

Hult var redan hos sin lilla hustru, som ängsligt fattade om hans arm och hviskade i hans öra: 

— Låt mig komma ut på verandan! Här är verkligen rysligt varmt. 

— Ja men kära harn, inte kan jag gå ifrån min dam så der! Kan inte Stenmark föra dig ut till verandan ? 

— Vill du verkligen det? — frågade Fanny och såg honom i ögonen med en underlig hlick. 

— Ja, hvarför inte det? — frågade den omisstänksamme äkta mannen till svar, — han förde dig ju till hordet, det 
skulle vara oartigt af mig att ta’ dig ifrån honom, och oartigt emot hans syster också, om jag nu lemnade henne så 
der vind för våg. Hon är ett mycket behagligt fruntimmer. 

— Gå tillbaks till henne då, för all del, — sade Fanny, i det hon sköt honom ifrån sig, — det är öfver nu för 
resten. Det var bara en liten svindel. 

Gustaf Hult skyndade sig tillbaka till sin plats, glad öfver att hans lilla hustru hemtade sig så snart, och när 
Stenmark kom tillbaka till sin stol, kastade han hastigt en forskande blick på lilla frun, som undvek hans ögon, 
och sedan tänkte han för sjelf: 

— Hon har ingenting sagt! Så mycket bättre. 

Efter några ögonblick steg man upp från bordet 

och under prat och skratt gick man ut på verandan för att intaga kaffet. Stenmark bjöd Fanny sin arm som förut, 
och hon emottog den som förut, men hennes lilla hand hvilade knappt fjäderlätt på den, och ändå tyckte han att 
den lilla handen darrade, och då fylldes hansbjerna af en feberaktig förhoppning och han tänkte inom sig: 

— Kunde jag bara få bort den enfaldige mannen härifrån, så skulle det inte dröja länge förrän hon vore min. 

Hur litet visste han hvad som föregick i lilla fruns uppskrämda sinne. Hade han kunnat ana att den lilla handen 
darrade af harm, och att hon i sitt hjerta kände endast förakt och afsky för den falske vännen, så, skulle han sett så 
lagom segerstolt ut, der han nu stod med cigarren mellan läppare och med en min af blaserad likgiltighet stödde 
sig mot balustraden, medan han kastade hufveidet tillbaka lik en modern titan, som ämnade trotsa hela verlden, 
för att få tillfredsställa sin fåfänga och den låga böjelse som han gaf namn, heder och värdighet af kärlek. 

Men nu kom hans syster och slog sig ned bredvid lilla frun och medan de samtalade om Stockholm och om det 
brokiga lifvet der nere i trädgården, såg Fanny till sin förvåning huru ingeniören slog sig ned bredvid Ellen och 
Eisen och huru han snart var inne med dem i ett ledigt och muntert samtal, afbrutet af friska och klingande skratt, 
i hvilka den unge generalstabsadju-tanten deltog som det tycktes mera af skyldighet än egentligen af smak och 
böjelse. 

— Min bror är en rigtig fruntimmerskarl, — utbrast systern, i det hon såg öfver till dem med tydligt välbehag, — 
det är bara skada att han skall vara så flygtig och inte kunna fästa sig stadigt vid någon! Så vida han nu inte 
verkligen har gjort det, — fortsatte hon efter ett ögonblick, i det hon forskande såg på Eanny, som kände att hon 
rodnade, — ty han förefaller mig verkligen mycket förändrad sedan jag sist såg honom. Han är ibland nästan 
onaturligt munter och lif-lig, och ögonblicket derpå ser .han ut som om hela verlden tyngde på honom. Har inte 
ni märkt det också, fru Hult?— Nej, jag har verkligen inte gifvit akt på honom så mycket, — svarade Eanny 
kallt, i det hon vände hufvudet utåt trädgården. 

— Inte det? — frågade systern med förvåning i rösten, — och jag som trodde att fru Hult hyste vän’ skap för min 
stackars bror. Ack, han behöfver så väl en verklig vän, en vän som han kan lita på. 

— Han är min mans vän och inte min, — svarade Eanny, kallt som förut, — och jag tror för öfrigt inte att det 
skulle vara passande om det vore tvärtom. 

Den unga Jönköpingsfrun tycktes blifva stött, och steg upp utan att svara något, samt gick fram till sin man, som 



just stod vid bordet tillsammans med Hult och profvade en ny sorts likör. Fanny steg också upp och gick fram till 
modern som beqväm och blossande varm satt tillbakalutad i en stol och som genast då hon kom till henne, drog 
henne närmare sig och hviskade: 

— Vet du Fanny, att den der ingeniörn tycker jag är en ovanligt intressant karl! Och så bra han ser ut, sedan! — 
Jag är rigtig litet rädd för att Ellen skall gå och förse sig på honom, ty han har naturligtvis ingenting, efter som 
han får lof att vara landtbruksin-geniör. Han påminner mig så rysligt mycket om en adjutant som din far hade och 
som var olyckligt kär i mig, stackars gosse. Han såg också så der intressant ut, och hade aldeles likadant hår — 
och det var fasliga uppträden, må du tro, för hans skull; men jag brydde mig naturligtvis inte det ringaste om 
honom. 

Men i detsamma fick majorskan se att Lisen och hennes fästman skilj des ifrån Ellen och ingeniören, och att 
Ellen ett ögonblick derefter skrattande sprang in i rummet der de ätit, följd af Stenmark, som talade mycket ifrigt 
som om han bedyrat någonting, och med moderlig vaksamhet följde hon genast efter för inte lemna de unga tu ur 
sigte.Och medan Eanny stod der ensam, grubblande på om hon skulle omtala alt för sin man, eller ej, kom Gustaf 
fram till henne och sade gladt: 

— Kom nu Eanny lilla, så klär vi på oss och går till teatern! Du mår väl bättre nu, vill jag hoppas? 

— Ja — svarade Eanny stelt, i det hon fattade hans arm, — nu mår jag alldeles bra. 

— Är det säkert också? Annars, om du vill, så kunde vi gerna gå hem, för jag känner mig rigtigt litet trött. Det är 
bestämdt jernvägsresan som kommer efter! 

— Gå hem? — frågade lilla frun med ett slags trotsigt förakt omkring den lätt rynkade pannan och i den 
skiftande blicken, — nej visst inte! Har vi nu en gång kommit hit, så skall vi också roa oss så länge det räcker! 

— Det är rätt! — ropade häradshöfdingen, som med sin fru vid armen nalkades dem, — har man en gång kommit 
till Stockholm, så ska’ man rigtigt suga musten ur alt hvad det har att bjuda på! Tids nog får man sitta der och 
sukta; vi borta i en småstad och ni nere på bondlandet! 

— Säg ingenting ondt om landet, min nye bror! — skrattade Hult, — sta’n kan vara bra att roa sig i någon gång, 
men landet det föder sin man. 

— Ar ni färdiga nu? — ropade Ellen, och stack hufvudet in genom dörren — ingeniörn säger att pjesen ska’ vara 
så rolig och att vi få lof att se början! Det lär ska vara ett perlband der, som är så komiskt, säger ingeniören! 

— I morgon talar jag om altsammans för Gustaf! — tänkte Eanny för sig sjelf, i det de pratande och skrattande 
begåfvo sig utaf till teatern. 


8 . 

Men ifrån spektaklet for man in till staden och superade på Grand hotell, och så kom man sent hem,eller rättare 
sagt tidigt, och under supén visade sig Stenmark så upptagen af Ellen, och hon så intagen af honom, att Eanny 
tillskref de under middagen yttrade • orden den af vinet upphettade stämningen för ögonblicket, och inte ville 
göra sig löjlig genom att omtala dem för sin man. Och så vaknade man sent på förmiddagen, och då bl ef det 
fråga om nya förströelser, och man träffades oupphörligt under följande dagar, och hvarken med ett ord eller en 
blick vidare gaf den unge ingeniören lilla frun något tillfälle att beklaga sig öf-ver honom. Han var artig emot 
henne, vänlig mot mannen, glad och outtröttlig uti att föra dem omkring öf-veralt, och visade sig alt mer och mer 
förtjust i Ellen, som å sin sida tycktes vara aldeles bortkollrad utaf honom, och som mer än en gång i enrum med 
Eanny förklarade att hon inte kunde begripa hur en så älskvärd karl kunde vara bara landtbruksingeniör, då han 
såg ut och förde sig minst som en grefve. 

Och så kom majorskans stora middag och eklate-ringen af Lisens och löjtnant Ealks förlofning, och den måste 
Gustaf ovilkorligen stanna öfver, fastän de nu varit i staden i nära åtta dagar, och han haft inte mindre än två bref 



ifrån rätt aren, som sade »att patron ovilkorligen måste komma hem, för det var rakt o död te’ få nån ordning med 
hvarken det ena eller det andra, utan att patron kom hem, för si håde folk och kritter var aldeles som de vore rakt 
envetna innan patron kom hem, och det ginge rakt på tok med nyodlingen, så vida inte patron kunde komma 
hem!» 

Och derför hade Gustaf hestämdt heslutat sig för att fara morgonen derpå, men han ville nödvändigt att Fanny 
skulle stanna qvar några dagar och sedan fara hem på samma tåg som förde modern och syslrarne ner till 
vestkusten. I hörjan stretade lilla frun emot det mesta och hästa hon kunde; men ju mera hennes mor och systrar 
hunno upprepa för henne att hon vore tokig om hon inte nu begagnade sig af tillfället, och julängre hon vistades i 
den af ständiga nöjen och jäg-tande förströelser mättade stadsluften, desto svagare hlef »hennes motstånd. Också 
hade hon ju inte mera det ringaste att frukta af den unge ingeniörens enträgenhet eller uppmärksamhet; han såg ju 
knappast åt henne mera, så upptagen tycktes han vara af den yngre systern. Det är visserligen sant att han var 
artig och förekommande som förut; men han var det numera på ett helt annat sätt, och detta lugnade henne 
betydligt, på samma gång som det också retade henne en smula, fastän hon knappt vågade tillstå det för sig sjelf 

Under eklateringsmiddagen togo både majorskan och de nyförlofvade ett hestämdt löfte af Fanny, att hon skulle 
stanna qvar, och vid bordet hade Stenmark till Hult fällt några högt uttalade ord om att han troligen måste resa 
ner åt Vestergötland om ett par dagar för att uppgöra om vilkoren för något nytt sjösänk-ningsarbete, och att han i 
förbifarten kanske skulle hälsa på denne, för att under en dag eller två söka friska upp hans ensamma 
gräsenklingsskap en smula, ett löfte som Gustaf Hult tog fasta på under ljudliga försäkringar om, att då skulle de 
ha’ det rigtigt trefligt och ströfva omkring i skog och mark så att det skulle stå herrliga till. 

Stenmark hade redan förut med hviskande ton försäkrat Ellen om att han tänkte begagna sig af denna färd neråt 
landet, för att på samma gång göra en af-stickare ner åt vestkusten, och han undrade mycket på om han skulle 
vara välkommen, i fall han hälsade på dem nere i Varberg, något som Ellen helt öppet försäkrade honom om att 
han inte behöfde tvifla på, ty mamma trifdes mycket bra i hans sällskap. Hon yttrade detta med en hos en så ung 
dam ganska framstående förmåga att söka blanda bort korten, och följden af hennes sluga vändning var 
naturligtvis den att ingeniören undrade om inte också någon mera af familjen delade moderns tycke, något 
hvarpå Ellen svarade med en hastig blicksom inte var så» särdeles svår att tyda för en så rutinerad 
fruntimmerskarl som Stenmark. 

Och alt det der hade Ellen sedan, i sin förtjusning öfver utsigten att få uppträda i Varbergssocieteten med en så 
elegant »cavaliere servante» som denne, omtalat för lilla frun, hvilken derför kände sig alt lugna're för egen del, 
på samma gång som hon började hysa al varliga bekymmer för sin yngsta systers sinnesfrid och hjertero. Men 
hon betänkte inte att detta var Ellens första egentliga lilla kärlekssvärmeri, och att den åkomman är nästan lika 
oundviklig för den första ungdomen, som messlingen eller skarlakansfebern är det för barndomen. Den uppträder 
nästan altid epedemiskt vid en viss ålder, och för det mesta går den ganska hastigt öfver utan att efterlemna några 
spår, — den är helt enkelt en jäsningsprocess som måste hafva sin tid, liksom alt annat, både ondt och godt. 

Någon gång händer det visserligen att den efter-lemnar sjukliga förändringar för all framtid, men då har den 
säkerligen icke fått hafva sin gilla gång, utan på ett eller annat sätt blifvit origtigt behandlad, eller också har den 
af sjukdomen träffade individen haft särskild disposition för mera sammansatta sjukdomsformer. Hvad Ellen 
beträffar, borde man af hennes friska natur kunna vänta att hon snart skulle vara botad, äfven om man inte precis 
skulle vilja våga sitt hufvud på att hon ej kunde råka ut för recidiv — något som händer med alla sjukdomar. — 

När Gustaf Hult väl hade rest, sedan han lof-vat att på bestämd dag afhemta lilla frun vid jernvägsstationen 
närmast deras hem, förvånade sig Eanny nästan öfver att hon kände så liten saknad efter honom, som hon 
verkligen gjorde. Men i sjelfva verket hade hon inte mycken tid att tänka på hvarken det ena eller det andra, ty 
nu, sedan hon flyttat hem till modern, fick hon inte vara ett ögonblick allena. An var det att gå ut i bodarne, än på 
visiter, än på landtpartieri hufvudstadens vackra omgifningar, än på middagar och supéer, som 
eklateringsmiddagen hade i släptåg efter sig både i staden och på landtställena, dit moderns umgängesvänner 
redan längesedan hade flyttat ut. Det var, med ett ord, en rigtig hetsjagt utaf tillställningar, den ena öfverdådigare 



än den andra, och hade lilla frun förut saknat Stockholmslifvet och alla dess tröttande nöjen, så fick hon nu så 
tillräckligt deraf att det nästan framkallade öfvermättnad och leda. 

Hon hlef derför icke litet glad när modern ändt-ligen fixerade dagen för afresan och när hon fick höra att 
Stenmark skulle resa i sällskap med sin syster och svåger ett par dagar förut, sedan likväl först härads-höfdingen 
anhållit om att få se dem allesammans på en afskedssupé ute vid Nacka, hvars härliga natur man ännu inte fått 
tillfälle att taga i betraktande. Bjudningen emottogs naturligtvis med tacksamhet och det hlef heslutadt att man 
skulle fara dit ut i vagnar, för att sedermera på aftonen med ånghåten återvända till hryggan nere vid Barnängen, 
der vagnarne skulle af-hemta passagerarne klockan half elfva på qvällen. 

På slaget fem stannade vagnarne utanför majorskans hostad, och man satte sig uti för att företaga färden till 
Stockholmstraktens Sachsiska Schweitz, som det vackra Nacka så ofta hlifvit kalladt. I den första vagnen åkte 
Majorskan, Fanny, Ellen och ingeniörn, i den andra häradshöfdingen med sin fru och de håda nyförlofvade, alla i 
fullkomligt helgdagslynne, om man undantar lilla frun, som inte rigtigt var i sitt esse, fastän hon troligen skulle 
haft ganska svårt att säga hvad som var åt henne, i fall någon frågat henne der-om. Hon kände en ohestämd oro, 
som om hon hotats af någon öfverhängande fara; men de omvexlande scenerierna under färden skingrade snart 
denna förstämning, och när de efter något öfver en timmas färd stannade utanför det lilla värdshuset vid Nacka, 
hade denhelt och hållet försvunnit, och hon var lika glad och lika förtjust som alla de andra. 

9 . 

Sedan man intagit några förfriskningar och sedan häradshöfdingen hestält supén till klockan half nio, he-gaf man 
sig ut för att till fots hese de vackra platserna vid stranden af Järlasjön, denna rika idyll som väl ingen skulle 
kunna tro helägen så nära intill sjelfva portarne af en stor stad, och som en hel mängd Stockholmshor aldrig sett 
eller haft en aning om, fastän de kanske många gånger hesökt och med förtjusning omtalat en mängd platser på 
främmande jord, som kanske icke äro hälften så vackra. Man tog som vanligt vägen öfver den lilla hron och 
följde sedan den slingrande stigen öfver löfklädda hackar och hranta dalsänkor fram till Nacka qvarnar, der den 
lilla muntra häcken kommer hoppande ner från skogshranten, och der man har en prof karta på den mest 
omvexlande vegetation som hekransar klippor och höjder af de djerfvaste och mest varierande former. Man 
stannade några ögonblick vid qvarnen, och majorskan började redan känna sig trött, hvilket äfven tycktes vara 
fallet med häradshöfdingen, som redan ett par gånger haft aldeles omisskänliga anlag för att sätta sig och hvila, 
hvarför hans frus förslag att de skulle stanna här, eller också i sakta mak vända om tillbaka till värdshuset, medan 
de unga fortsatte vägen upp till det gamla kapellet som ligger något högre upp i den vackra dalen, och livars 
spetsiga spira man redan ser strax of vanför qvarnen, der vägen kröker sig invid en nybygd villa, från hvilken 
man har en prägtig utsigt öfver bäcken och den nedanför liggande sjön, samt de på motsatta sidan uppstigande 
höjderna. 

Sedan majorskan helt hastigt hviskat åt Fanny att hon inte skulle lemna Ellen och ingeniörn ensamma,ty hon som 
gift, vore ju närmast till att taga vård om sin yngre syster, begåfvo sig de unga i väg uppåt dalen, med de båda 
nyförlofvade i spetsen. Om det nu var för att dessa icke hade något särdeles sinne för naturen, eller om de hade 
en särskild brådska att komma upp till kapellet, — nog af, inom några ögonblick voro de ur sigte, der de arm i 
arm med lätta och spänstiga steg skyndade uppför den tämligen brant uppstigande vägen, och lilla frun var snart 
ensam med Ellen, som lifligt pratade med Stenmark, h vil ken icke tycktes hafva ögon för någon annan än henne. 

Fanny tyckte sig icke på länge hafva sett något så vackert eller njutit af något så fridfullt och harmoniskt som 
denna vandring i den vackra sommarqvällen midt i skötet af denna herrliga natur. Hon stannade oupphörligt för 
att se än på ett träd som lutade sig öfver den muntert sorlande bäcken, än på ett kantigt klippstycke som, 
splittradt genom någon naturrevolution, men sedan af den försonande tidens hand klädt med svällande, 
sammetslik mossa, hängde så djerft ned öfver ett bråd djup i miniatyr, än på en glimt af en leende utsigt, som vid 
vägens krökning plötsligt öppnade sig för blicken, nästan som genom ett trolleri. Än var det en fogel hvars glada 



qvitter kom henne att stanna några ögonblick, liksom hade hon aldrig förr hört detta sommarqvällens jubel ute i 
Guds fria natur. 

Hvarken hennes syster eller ingeniören tycktes likväl hafva någon särdeles lust att deltaga i hennes 
natursvärmeri. De pratade och skrattade utan att bry sig om hvarken träd, klippor eller foglar/ de gingo bredvid 
hvarandra framför henne, än med hastiga steg, än med långsammare, och bäst som det var hade de försvunnit vid 
en krökning af vägen. Hon märkte det knappast, det var som om hon nu först upptäckte detta landsbygdens 
lugna, oemotståndliga behag, som hon förut icke kunnat uppfatta, eller som ännu för några dagarsedan förefallit 
henne så tungt, så ensligt oeh så tackande. 

Hon stannade slutligen vid en liten gångstig, som tog af ifrån vägen, och ledde uppåt de ännu brantare höjderna 
till höger, strax nedanför kapellet, hvars spira hon såg skymta fram mellan träden icke långt borta. Hon hörde på 
något afstånd de skrattande rösterna från Ellen och hennes följeslagare, och derpå hörde hon Lisen som ropade 
till systern, och den unge löjtnantens stämma, som snart besvarades af Stenmarks djnpa bas. De hade således 
träffats, och hon kun3e nu vara lugn för den yngre systern, som inte längre var ensam med den unge farlige 
mannen, för hvilken hon sjelf tyckte sig känna en instinktlik motvilja. 

Hon hyste i detta ögonblick en oemotståndlig längtan efter att få vara ensam, och hon vek af in på den lilla 
skogsvägen som slingrade sig så vackert mellan stenar och trädstammar uppåt en björkbekrönt höjd, derifrån 
man hade en vidsträckt utsigt öfver dalgången der nedanför. När hon kommit ett stycke längre upp satte hon sig 
ned på en mossig sten, invid hvilken växte den friskaste grönska af ormbunkar och lingonris, och nu kastade hon 
sina drömmande blickar ut öfver det vackra landskapet vid sina fötter. Hur det påminde henne om den rika 
trakten kring hennes nya hem, fastän vidderna der voro större och afstånden mera blånande. Men det var samma 
omvexling af höjder och dalar, af ljusa löfträd och mörk, al varlig barrskog, det var samma plötsliga glintar midt i 
det täta löfverket, och samma skrofliga klippor som stucko fram sina silf-vergråa hufvuden ur det gröna, saftiga 
sammetstäcke hvarmed skogen mattbelägger sina salar. 

Och när hon spände sitt öra, hörde hon långt borta liksom tunga andedrag, ett aflägset brus i hvilket den ljumma 
vinden, som lekte i trädkronorna, blandade sina lättare melodier, — det var bullret från den aflägsna staden med 
all sin rastlösa äflan, all sin yrande glädje,all sin bittra sträfvan och alt sitt lysande elände, — denna ofantliga 
myrstack till hvilken hon längtat så lifligt, och som nu föreföll henne som en enda stor jätteqvarn i hvilken alt 
krossades till smulor, både plig-ter och heder och lycka, och der alt snurrade omkring som i en vild dans, till 
hvilken blott det egna behaget, den egna oemotstådda böjelsen, spelade den bullrande, den sinnesdöfvande och 
själsmördande musiken. 

Och nästan utan att hon visste det sjelf öppnades hennes ögon för landets rena behag, så skärt gent emot den 
bullrande stadens fläckade och nedsudlade prakt! Och från alt detta hade hon velat bort; till alt detta hade hon 
längtat, längtat med hela sin själs trånande begär, längtat bort från sitt hem der hon funnit sig olycklig, från sin 
make som hon anklagat för köld, för bristande ömhet, för att icke förstå henne som hon förtjenade, som hon 
fordrade, som hon begärde med hela sin kärleks brinnande åtrå! 

Ah, hvad hon hade varit kortsynt, hvad hon hade varit barnslig, hvad hon hade varit otacksam och hjert-lös! Här 
i sommarqvällens lugn, här midt i skötet af den alsmäktiga naturen, lärde hon sig förstå huru lumpna, huru 
innehållslösa de nöjen voro, dem hon nu jägtat efter, jemförda med de dyra pligter som förefallit henne så 
prosaiska och så hvardagliga. Ack om han nu varit här, denne man som hon anklagat för likgiltighet, huru skulle 
hon inte flugit i hans armar, huru skulle hon inte lutat sig intill hans bröst, det enda som slog för henne varmt och 
ärligt — och vid denna tanke föll hon i gråt. Men det var andra tårar hon nu fälde, än de som runno utför hennes 
kinder på födelsedagen, 

— då var det det bortskämda barnets konvulsiviska gråt, nu var det den sjelfmedvetna qvinnans sakta fallande 
tårar öfver sin egen dårskap, tårar som lik det stilla sommarregnet skulle feja bort alt flärdens qvalm och lemna 
efter sig en ren luft och en strålande himmel. Som hon så satt, hörde hon plötsligt ett prasse bakom sig, och innan 
hon hann se sig om, skiljde sig buskarnes grenar åt, och med ett språng stod den unge ingeniören, mannens vän. 



framför henne. Han betraktade henne ett ögonblick med någonting liknande en plötslig triumf i sina ögon, sedan 
såg han sig om och vände lyssnande hufvudet utåt, och innan hon hann yttra ett ord eller göra en rörelse, låg han 
på knä vid hennes fötter och fattade hennes händer med sina, samt betäckte dem med brinnande kyssar. Hon ville 
draga dem undan, då följde hans armar med, och när hon slutligen ryckte dem lös med en förtviflad ansträngning, 
då knäppte sig i stället hans armar fast om hennes lif och i det han lutade sig framåt emot henne, hviskade han 
med af sinnesrörelse darrande röst i hennes öra: 

— Ni gråter, ni gråter, Fanny? — Har ni ett ögonblick kunnat tro, kunnat föreställa er att jag haft ögon, tankar, 
åtrå eller känslor för någon annan än er, efter någon annan än er? Hur har jag inte fikat efter denna stund, efter att 
få vara ensam med er, efter att få säga er hvilken brinnande, osläcklig passion ni upp-tändt i mitt sinne, och hur 
litet jag frågar efter alla verldens qvinnor endast för en blick af er I — O Fanny, oförstådda, olyckliga, 
missaktade barn, om du visste, om du kunde ana hur jag längtat efter denna stund. 

— Nej se inte så förskrämd ut, ingen kan öfverraska oss, jag har smugit mig tillbaka, de andra äro redan långt 
borta, vi äro ensamma här, hör du, ensamma — ingen kan höra, ingen kan se oss! Säg mig att du älskar mig, 
Fanny, låt mig kyssa bort dina tårar, låt mig hålla dig skadeslös för all den ledsnad hvarmed han plågat dig, han 
som aldrig förstått uppskatta ditt värde — han som verlden kallar din man, men som aldrig varit annat än din 
förnedrare — han som aldrig haft blod nog i sina ådror för att vara din älskare, det enda som kunde gifva honom 
rätt öfver en qvinna sådan som du!— Han har blifvit vansinnig! — var Fannys första tanke, när hon på detta sätt 
fick se honom komma framstörtande och kasta sig ned för henne; men under det orden strömmade fram från 
hans läppar, passionerade ‘ och hej dlösa, upplystes hennes sinne som af en plötslig blixt, och hon insåg nu att 
det icke var vansinne, utan en ursinnig lidelse som uttalade sig utur både dem och den blick som beledsagade 
dem. 

För ett ögonblick sedan skulle denna lidelse hafva skrämt henne, nu gjorde den på henne endast ett till hälften 
vämjeligt, till hälften löjligt intryck, så stärkt hade hon blifvit i sin qvinliga renhet genom tanken på mannen, och 
i det hon icke gjorde det ringaste försök att rycka sig lös ur hans armar, sade hon endast helt lugnt, i det hon 
mätte honom med en förvånad blick: 

— Ur hvilken teatérpjes är den der vackra tiraden ? 

Om ett skyfall hade störtat ner öfver den knäbö- 

jande -qvinnotjusaren vid hennes fötter, hade han icke kunnat blifva mera öfverraskad. Hans armar släppte genast 
sitt tag omkring hennes lif och han stammade på samma gång häpen och afkyld: 

— Hvad-hvad menar-menar — fru Hult? 

Han såg i detta ögonblick så obeskrifligt löjlig och handfallen ut, att Fanny brast ut i ett klingande skratt, och 
svarade i det hon hastigt reste sig upp och kastade sig åt sidan från honom några steg: 

— Jag menar att det inte als är illa speladt, men att jag bara beklagar att jag ensam fått blifva vittne till edra stora 
dramatiska anlag. Det är synd att min man inte också fått se prof på dem! 

Och dermed vände hon sig om, för att skynda ner utför gångstigen. Men så lätt afväpnad var han inte. När han 
väl hämtat sig från det första ögonblickets öfverraskning, kastade han sig med ett hastigt språng i vägen för henne 
och utbrast med gnistrande ögon och flämtande andedrägt:— Och på det sättet tror ni er kunna afväpna en kärlek 
sådan som min, en galenskap sådan som min? Ja, ty jag är galen i er! Jag har varit det från första stunden jag såg 
er, och jag har svurit att ni skall bli min, att jag skall rycka er ifrån det der dumhuf-vudet som ni kallar er man 
och som ni tror er älska, men som ni fördrar endast af vana! — Hör ni, jag älskar er och ni måste älska mig 
tillbaka, ja, ni gör det; ni söker förgäfves dölja det under denna antagna köld, detta förolämpade, stolta väsende, 
som döljer helt andra känslor än förakt och likgiltighet! 

Men nu, i detta kritiska ögonblick, visade den lilla frun först rätt hvilken äkta qvinna hon var. Med nästan 
öfvernaturlig styrka trängde hon våldsamt undan den ångest som fattade henne, och i det hon låtsade lyssna neråt 



vägen som icke var långt nedanför, hvi-skade hon hastigt: 

— Tyst! det kommer någon! Låt mig gå, så att ingen misstänker något, och kom efter om en stund — vi träffas 
nere på vägen. 

— Men, — hviskade han tillhaka, hländad af denna hastiga förändring, som för honom öppnade utsigt öfver ett 
förtjusande perspektiv af tillfredstäld fåfänga och obegränsad segerglädje, — svara mig först — 

— Nere på vägen skall ni få mitt svar! — fortfor hon på samma sätt som förut, och skyndade utför gångstigen 
med klappande hjerta, och medan han stod qvar deruppe nästan svindlande och herusad af det hastiga omhytet i 
hennes ton och hlick, flög hon ned utför den sluttande vägen med snahha steg och var inom kort framme vid 
qvarnen, då hon med isande förskräckelse hörde snahha steg efter sig uppe på höjden, men också, med detsamma 
till sin outsägliga glädje fann sina systrar och den unge löjtnanten stående der nere och väntande på henne, fastän 
ännu på tämligen långt af-stånd. 

Fr an 8 Hedherg: Stockholmslif. 

10— Lisen 1 Ellen! — ropade hon nästan qväfd af sinnesrörelse, och när dessa ropade tillhaka: — Här Eanny! 
hvar har du varit? — tystnade plötsligt stegen hakom henne och hon hörde ljudet af en qväfd svordom, som dog 
hort emellan träden. 

— Har du inte sett till ingeniören? — frågade Ellen, under det hon spanande såg sig omkring åt alla sidor, —jag 
kan inte hegripa hvart han tog vägen! 

— Nej, jag har inte sett någon! — svarade lilla frun med mödosamt tillkämpadt lugn, — han var ju med dig, och 
jag satte mig en stund uppe i skogen och hörde på fogelsången, och der höll jag på att glömma mig qvar. 

— Han har väl gått någon ginväg tillhaka till värdshuset. — menade löjtnanten, som satte sig i gång förut med 
sin fästmö. 

Ellen kom nu mycket stillfärdigt fram till Eanny och lade sin arm under hennes, hvarpå hon saktade stegen något, 
så att de förlofvade kommo ett stycke förut. Hon ämnade säga något, men såg hastigt på systern och uthrast: 

— Men så ditt hjerta hultar, Eanny? Jag känner det emot min arm! Har du hlifvit rädd för något? 

— Ja — svarade Eanny mödosamt, — det var ett djur som skrämde mig deruppe i skogen. 

— Vet du Eanny — återtog Ellen efter en stund, i det hon sänkte rösten till en hviskning, —jag tycker inte als 
om ingeniören mera! Han är en oförskämd herre, och jag ska’ säga åt mamma att hon inte tar emot honom vidare. 

— Hur så? — frågade Eanny andlös, — hvad har han då gjort? 

— Jo kan du tänka dig, att när vi hlef ensamma på vägen, då när du stannade efter oss, så ville han kyssa mig, 
du! 

— Nå? nå?— Jo, jag gaf honom en örfil och sprang ifrån honom, och det var väl der för han gick sin väg kan jag 
tro! — Jag skulle inte ha’ sagt något om han friat först, men att komma så der! 

— Om han också en gång skulle komma och fria till dig, Ellen, så lofva mig att du aldrig ger honom ja! Tro mig, 
det är en dålig menniska, och han skulle aldrig kunna göra dig lycklig! 

— Var du lugn! — svarade Ellen, — nu känner jag honom och det är inte värdt att han försöker. 

Snart voro de framme vid hron som leder till värdshuset. Ett litet stycke derifrån låg ånghåten och rökte och just 
som de kommo midt på hron lade den ut på väg till staden. 

— Nej, ser du Eanny! — ropade Ellen halfhögt, i det hon förvånad pekade ner på ånghåten, der en herre akterut 
vände sig tvärt om, när han fick se dem, — der är han, du! Han far till stan! 

— Gud ske lof! — uthrast Eanny glad, — då skall supén smaka så mycket hättre! Och vet du Ellen, nu kan det 
vara nog med att roa sig häruppe — i morgon hittida far jag hem! 





Och dervid blef det, trots alla majorskans och syskonens försök att öfvertala henne till att stanna. 

Lilla frun hade fått nog af Stockholm. Hon längtade tillhaka till sin husliga lycka der nere på landet, denna lycka 
som förut syntes henne så hvardaglig och så prosaisk. När hon väl satt uppkrupen i ett hörn af kupén och kände 
den friska morgonluften spela omkring sina hultande tinningar, och hörde stadens nyvaknade huller alt mera 
försvinna i fjärran, då drog hon en djup suck af lättnad och tyckte att en hel centner-tyngd lyftades från hennes 
unga hröst. Och ju närmare hon nalkades det för ett par veckor sen så misskända hemmet, desto lyckligare kände 
hon sig. Hon tänktepå hur glad hennes Gustaf skulle hli när han fick henne åter förr än han hade väntat, och hur 
ömt hon skulle sluta sig intill honom när ingen falsk vän mera fans der, som kunde stifta ondt emellan dem håda. 

Men hur skulle hon komma hem från stationen? Det hlef nu hennes närmaste hekymmer. Det var visserligen hara 
en och en half fjerdingsväg, men det vore ju en faslig väg att gå, och hur skulle hon få sakerna med sig? Jo, nu 
visste hon! Sakerna skulle hon lemna qvar hos stationsinspektorens, och sedan skulle hon gå hem, och om Gustaf 
vore ute på egorna så skulle hon öfverraska honom just derute. Nyodlingen låg ju åt stationen till — åh, hvad det 
skulle hli roligt. 

I Södertelje kom ett ungt fruntimmer med en liten treårig flicka in i damkupén. Äh, hvad den unga qvin-nan var 
vacker och hvad flickan var för ett sött harn! Hur hon tultade omkring i vagnen och hur hon rullade mellan 
dynorna af skakningen. Nu kom hon fram till Fanny och såg på henne med sina stora hlåa ögon, och sedan hon 
sett på henne en stund, så log hop med små gropar i de runda kinderna och räckte fram sin lilla papperspåse med 
Teljekringlor, och gaf sig inte till freds förrän Fanny tagit sig en kringla. Och då måste hon lyfta upp den lilla och 
kyssa henne, så älsklig var hon. Och inom kort var hon i samtal med modern, som var på väg till Götehorg, för 
att sedan fara öfver till Amerika, der hon väntades af sin man, som rest förut för ett år sen och nu hade det så hra 
uppe i Chicago och hade skrifvit efter de sina och skickat dem respengar för att komma efter. 

— Till Amerika! — uthrast Fanny, i det hon tryckte den unga qvinnans händer i sina, — det är ju en förfärligt 
lång resa! Är ni inte rädd att fara ensam med er lilla flicka? 

— Rädd? — svarade den unga hustrun med ett gladt leende, — hur kan man vara rädd när man far emot det som 
är en kärast af alt? Rädd var jag närlian for, nu är jag hara glad och lycklig för hvart steg som för oss närmare till 
hvarandra! 

När lilla frun kom till stationen, skilj des de som gamla vänner, och den lilla flickan räckte sin mun att kyssa åt 
»vackra moster» som hon kallade henne. Så ville stationsinspektorn ovilkorligen skaffa lilla frun skjuts t ill 
hemmet, men hon envisades och skulle ovilkorligen gå — och så fick det då hlifva dervid. 

Det var en herrlig sommardag, himlen låg så klar och hlå öfver den grönskande jorden och lärkorna juhlade öfver 
fälten, fast det var långt efter midsommar, och här och der hördes ännu en sensångare till gök som gol i 
skogshultet invid vägen. Lilla frun skyndade framåt med raska steg, och snart var hon inne på egen mark, och såg 
de stora vackra åkerfälten med sina vajande ax och de rika ängarne med sina mång-färgade hlomstertäcken. 
Aldrig hade de varit så vackra, aldrig hade hon förr känt sig lyftad af en sådan helg-dagsfrid som den som nu låg 
uthredd öfver naturen. 

Men se der, innanför den nya gärdesgården, på den nyupptagna åkern der vårsäden står så frodig och tät, hvem är 
det väl som står der på renen invid stättan, med ryggen utåt landsvägen ock talar med rättaren? Jo, det är han, det 
är hennes Gustaf, som inte har en aning om att hon är honom så nära. 

Och med några steg är hon framme vid stättan, nu stiger hon upp på den, nu ropar hon mycket sakta: »Gustaf! titt 
ut!» Och nu vänder han sig om med ett utrop af förvåning och glädje, med ett språng är han framme vid stättan 
och nu lyfter han ned henne i sina armar och hon slår sina händer om hans hals och skrattar och gråter ömsom, 
medan han gång på gång kysser hennes panna, kinder, mun; kysser henne så varmt och så innerligt som han 
kanske aldrig gjort sedan den första dagen han införde henne i deras gemensamma hem.Och sedan springer han, 
med sin kära hörda på armarne, som en lycklig tok från arhete och folk och vårsäd och altsammans, under det att 



rättaren vänder sig om till de gapande drängarne, och säger med ett bredt, godmodigt leende, som lyser upp hela 
hans ansigte: 

— Nu är lilla frun hemma, Gud ske lof! 


Ett Slägtmöte. 


Badortsminne från Vestkusten. 


1 . 

På flustret utanför societetssalongen vid en af våra mera bemärkta vestra badorter, som ligger inkilad lik en liten 
grönskande oas emellan rödgråa, nakna klippor och hvitskummiga, mörkgröna Kattegatsvågor, hvilka än med 
stormande vrede spola de slätslipade hällarne, än i stilla höjning och sänkning sqvalpa mot kisselstenarne och de 
ruttnande tångmassorna vid stranden, sutto en eftermiddag i Augusti månad för några år sedan tre sins emellan 
mycket olika personer och drucko sitt kaffe. Klockan var omkring 5 på eftermiddagen, och det var soligt och 
varmt i luften, fastän det blåste en tämligen stark vestan, som rörde upp hvittoppiga vågor på den rätt vidsträckta 
fjärden framför dem; men som societetshuset låg skyddadt för sjövinden af en hög bergknalle, på hvars högsta 
krön lotsutkiken var belägen, så märktes derinne på flustret icke särdeles mycket af den friska blåsten, som med 
sin fuktiga, varmångiga sälta böljade in i breda drag från det utanför brusande Kattegat. 

Den gaf nätt och jemnt så mycken svalka att man inte behöfde direkt qväfvas, förklarade badläkaren på platsen, 
den ene af de tre kaffedrickarne, hvilken af princip vände ryggen åt ett närstående bord, der 
gymnastikföreståndaren på badorten hade tagit plats, ochderifrån han emellanåt kastade mördande blickar i 
ryggen på doktorn. Denne var en liten, temligen ung man, med ett slätrakadt, intetsägande och glattslipadt 
ansigte, samt ett förbindligt och undfallande sätt, som likväl hade ett visst anspråk på att vara sjelfmedvetet och 
värdigt. Klädseln var elegant och nästan snobbig, sär-skildt genom närvaron af en liten kort, mörkviolett 
sammetsrock med breda uppslag af kulört siden, en mycket urfläkt hvit väst och en liten rund, brun hatt af något 
lättare tyg, som satt kokett på sned på hans väl friserade och pomaderade hufvud, der han halflåg, beqvämt 
tillbakalutad i stolen och långsamt och med djup kännarmin sög röken ur en halfåtgången cigarr, som såg ut att 
kosta minst 20 kronor hundradet. 

De tvenne andra personerna voro ett par sinsemellan betydligt olika figurer af obestämbar ålder, ehuru man likväl 
tydligt kunde se att båda hade lemnat de första åren af fyrtiotalet bakom sig. Den som såg äldst ut af dem båda, 
ehuru han ögonskenligen uppbjöd alla toalettens hemliga hjelpmedel för att dölja det, såg också ut för att vara 
eller hafva varit militär. 

Han hade ett långlagdt, slappt, temligen rödfnasigt ansigte, omgifvet af ett halfljust, tunnstripigt hår, och med ett 
par stora, nästän svarta mustascher öfver en mun med starkt nedåt dragna mungipor. Ett pipskägg af samma färg 
som mustascherna stod rätt ut ifrån hakan, som nedåt halsen vidgade ut sig till två bastanta undervåningar, af 
hvilka den nedersta sköt betydligt ut under den öfre, hvilket gaf hela hufvudet en stark likhet med ett af dessa 
stora, öfvermogna franska päron, hvilka kallas »cuisse madame», samt utgöra gurmander-nas förtjusning. 
Ifrågavarande päron såg ut att vara serveradt på tvenne rödflammiga maj olikafat, af hvilket det ena var stäldt 
inuti det andra. Mannen hade dessutom i besagda ansigte ett par stora, jolmiga, blå ögon, som sågo betydligt 
urvattnade ut, der de stirrade ut i den tomma rymden» som om de varit på upptäcktsfärdefter någon främmande 
verld den de voro innerligt liknöjda om att få tag uti. De slappa ögonlocken föllo till hälften ned öfver de 
utstående ögongloberna, för att efter upprepade, mer och mindre långvariga, spasmodiska ryckningar höja sig 



igen, fastän nästan altid i otakt och så att det ena stod på halfspänn, när det andra var antingen aldeles uppdraget 
eller också komplett nedfallet som locket öfver en tom bytta. Denna egendomliga ögonlocksexercis gaf mannen 
vid hastigt påseende ett uttryck af för detta slughet eller illmarighet, — men lät man icke lura sig af skenet, utan 
såg närmare på honom, så märkte man i stället att det var den mest omaskerade idiotism som med en frimodighet, 
värd ett bättre innehåll, uttalade sig i den stirrande blicken och de slappa, hängande dragen. 

Och dock kunde en skarp observatör hafva upptäckt spår af försvunnen manlig skönhet i detta ganska 
märkvärdiga ansigte. Man kunde godt tänka sig att när huden ännu spände sig oskrynklad och elastisk öfver de 
nu temligen synbara kindknotorna, och att när ögonlocken i en skäligen aflägsen forntid hyllat en mera utvecklad 
likställighets teori, samt när ögat haft, om icke några särdeles upphöjda känslor, dock åtminstone några 
upplågande, lifliga begär att sqvallra om, så skulle den nu så karrikaturmässiga företeelsen mycket väl kunnat 
passera för en vacker karl, och kanske varit farlig nog för vissa medlemmar af det kön som man förr i verl-den 
kallade det täcka, men som nu alt mera börjar äflas att i stället förtjena tillnamnet: det starka. Man antog 
nämligen också att den tiden hade kanske bröstet varit lika framstående som nu den rundade magen, och att det 
nu alt mera raknade håret hade krusat sig öfver den visserligen betydligt smala, men i stället så mycket högre 
pannan, på hvilkens nedre del ett par uppdragna smala ögonbryn talade om en förvåning som aldrig hade yttre 
orsak eller inneboende lust att lägga sig, utan altid stod der som ett gapande frågetecken.Den tredje af de 
kaffedrickande personerna, var en rak, mörk och bleklagd, mycket siratlig och mycket, värdig personlighet, med 
kortklippt, sträft hår, som stod på ända på hnfvudet liksom borstknippena i en styf hår-borste, och med ett par 
likaledes kortklippta, starkt grå-sprängda polissonger som gingo framåt mungiporna, liksom tvenne skiljovägar 
emellan öfre och nedre delen af ansigtet. Den tunnläppiga munnen var bred och energiskt tillknipen, så att man 
knappast såg annat än en lång, blekröd strimma, som man i brådskan mycket väl kunde tro vara en fortsättning af 
polissongerna, fast af något olika färg. I bland fick man likväl något säkrare korn på underläppen, som sköt fram 
något längre än den öfre, i synnerhet när dess egare hört någon med-menniska säga en dumhet, eller när han 
ansåg sig sjelf hafva sagt något qvickt och träffande — tvenne saker som merändels plägade inträffa lika ofta. 
Ögonen voro små och skarpa, och genom sin mörkbruna färg och runda form liknade de på ett nästan förvillande 
sätt ett par pepparkorn som gnistrade helt svarta i det marmor-bleka ansigtet. De buskiga ögonbrynen gingo 
nästan ihop, och från platsen der de möttes, sträckte sig en djup och bred fåra lodrätt uppåt pannan, på hvars 
halfva höjd den delade sig i två horisontala rynkor, hvilka fortlöpte djupa och bestämda ända fram till 
tinningarne, der de utmynnade i en fördjupning på hvardera sidan. Mannens långa och magra hals var nästan 
tjudrad uti en hvit halsduk med den mest oklanderliga och matematiskt noggranna knut, ofvanför hvilken ett par 
spetsiga kragsnibbar stucko upp, i det de förgäfves sökte att komma åt och såga sönder de stora och utstående 
öronen; ett attentat som omöjliggjordes af halsens ovanliga längd. I förargelsen deröfver nöjde de sig i stället 
med att klämma till om käkarne på mannen, hvilken derigenom nästan fick utseende af en upphängd missdå- 
dare, eller en af dessa förra, råare tiders förfalskare, dem man brukade ställa i halsjern till allmän åskådningocli 
till massornas uppbyggelse, i stället för att man nu, tack vare den stigande humaniteten, låter dem få tid och 
lägenhet att, försedda med en god reskassa, samlad på goda vänners bekostnad och i alsköns mak, begifva sig af 
till Amerika, för att der njuta frukten af sina lyckade ansträngningar i att härma stilar. 

Kaffebordets tredje man var likväl icke på minsta vis någon missdådare, utan tvärtom ett hederligt, väl 
upptorkadt och omsorgsfullt beredt, äkta byråkratiskt kansliråd i ett af statsdepartementen, som hvarje sommar 
under sin sex veckors semester plägade fara ner till vestkusten för att bada och fiska hvitling, torsk och kolja, 
samt insupa så pass mycket frisk luft i sina lungor att han sedan vintern ut kunde lefva på den, både i 
embetsrummet, i hemmet och på Sällskapet, der han brukade spela wira med två andra embetsmän i det rummet 
der man inte rökte. Han hette Brandt, var inkarnerad och orubblig ungkarl, och känd och omtalad för sin skarpa 
tunga, sin omutliga rättrådighet och sin oböjliga konservatism, som ibland, i synnerhet när rheu-matismen satte åt 
honom om vintrarne, gick så långt att han, under det han läste kammardebatterna, lifligt önskade de fyra stånden 
tillbaka, och det till på köpet aldeles oförändrade, på det att inte den fördömda parlamentarismen skulle få 
komma och vända upp och ner på ställningar och förhållanden i landet, något som han högeligen fruktade, och 



som han i mörka stunder spådde skulle kunna ske hvilken dag som helst. 

För öfrigt var han frenetisk norskhatare och hade af ren patriotism tagit en hel hunke med aktier i alla de 
tidningsföretag, som tillkommit för att hålla den svenska äran så ren och ohesmittad som möjligt; ett nit som man 
i synnerhet och med förkärlek lade i dagen genom att ständigt och jemt käxa på att man horde göra en sak, som 
lyckligtvis allt mer och mer hörjar hlifva så osvensk som möjligt, nämligen att läggasig i andras affärer, när man 
har fullt upp att syssla med sina egna. 

Kanslirådet och kapten Syhell, så hette den andre af de kaffedrickande, voro nästan dagligen tillsammans, icke 
just egentligen af någon utpräglad sympati, men derför att de voro så olika hvarandra till lynne och karaktärer, 
som det gerna kan vara möjligt här i verlden. Kaptenen var en gammal rucklare och qvinnojägare, som på dessa 
sina håda förherrskande höjelser hade slösat hort ett par förmögenheter dem han ärft och vissa kropps- och 
själsegenskaper, som man egentligen har ganska svårt att vara af med här i verlden. Bland annat var det mycket 
illa hestält med hans fortkomstledamöter och med hans minne; han satt derför också helst, och kunde aldrig 
herätta en historia till slut, innan han hade glömt hörjan. Nu höll han på och åt upp den tredje förmögenheten, 
som en gammal faster lemnat efter sig åt honom, och som kanslirådet var en mycket stor ekonom, hvilket icke 
als hindrade honom från att vilja äta godt, och som han dessutom tyckte mycket om att öfva sin skarpa tunga, i 
synnerhet på personer, som inte kunde ge’ honom lika godt igen, så hade han als ingenting emot att sällskapa 
med kaptenen, hvilken dessutom hade det företrädet framför många andra, att han kände en massa folk, och 
derför på sätt och vis var ett lefvande lexikon, fastän han aldrig kunde läsa utantill i sina egna folianter. 

Doktorn höll sig också gerna till de håda äldre ungkarlarne, ty dels inbringade det honom åtskilliga fina 
middagar, för hvilka han var svag nog, trots sin relativa ungdom, dels tyckte han att det förlänade honom ett visst 
anseende att umgås förtroligt med ett par personer, hvilkas ålder och samhällsställning voro så mycket öfver 
hans egna. 

— Jaha! — hvad var det vi t^lte om nu igen? 

— utropade helt plötsligt och oväntadt kapten Syhell, sedan de sutit tysta en stund, i det han flyttade sinstirrande 
hlick från kaffekoppen och öfver till doktorns aldagliga« ansigte, — var det inte —? Nej, det var det inte, det var 

om-om — vänta litet! — det var oin — Hör nu doktor! jag hegriper inte att jag fått så dåligt minne, sedan 

jag hörjade hada, — hvad kan det komma sig utaf? 

— Det kommer af vattnet! — svarade doktorn med ett älskvärdt leende, i det han slog af askan från sin cigarr på 
fatet till kaffekoppen, — det hevisar hara helt enkelt att haden göra verkan! Alla åkommor förvärras i hörjan af 
en hadsejour, för att sedan försvinna så mycket raskare. 

— Ja, men jag har aldrig hatt dåligt minne! — försäkrade kaptenen i det han slog upp det högra ögonlocket och 
fälde ned det venstra, — tvärtom! Jag har al tid haft ett rigtigt hästminne i mina dar! 

— Och ändå har han hara varit infanterist, — inföll kanslirådet torrt, — så det har då inte kunnat smitta. 

— Förhannadt hra! — skrattade doktorn artigt. 

— Ja —jaha! — upprepade kaptenen mekaniskt, 

— mycket qvickt! — Men hör du Brandt! — fortfor han i det han fälde högra ögonlocket på halfspänn och slog 

upp det venstra, —jag skall säga dig en sak, jag tål inte- 

— Du tål kanske inte vid vattnet, eller också är luften för stark! — inföll kanslirådet och smuttade ur sin 
kaffekopp. 

— Jo hevars, jag tål hvad som helst i den vägen, men jag tål inte att man säger mig satirer om min me-tier, för 
jag skall säga dig att när jag var på Krono-hergarne— 

— Ja, då hodde du iVexiö, inföll Brandt la-koniskt. 

— Jaha, ja-en förbannad håla! — försäkrade Syhell med begge ögonlocken uppspärrade som om han sett 



ett spöke, — en sakramenskad håla, det måtte jag säga! Hade der inte funnits ett par vackra flickor, så hade jag 
hestämdt leds ihjäl, och det fast vi speladewira hos hiskopen tre gånger i veckan, — det var guhhen Heurlin, — 
och det var en karl som »kunde sin wira perfekt, ska’ herrarne tro! — Ah, såna gaskar han gjorde, och hur han 
vinglade sju sen! — Det var han som en gång gaskade på tre knektar och gick hem på affären —ja, det var en 
satans karl! — sådana hiskopar får man titta efter nu för tiden! 

— Ja, — inföll Brandt lika torrt som förut, — nu gaskar de på hara äss och kungar och gå inte hem ändå! 

— Jo, de gå hem och lägga sig! — sade doktorn, som också ville dra sitt strå till stacken, i fråga om 
qvickheterna. 

— Jaha —ja — apropos det! — uthrast kaptenen, och hlinkade skiftesvis med ett ögonlock i sender, 

— hvad skulle herrarne säga om ett litet glas punsch på kaffet? Bara för att hefordra matsmältningen — ty inte 
sant, doktor — punsch befordrar matsmältningen, är det inte så? 

— Ahjo, det är inte utan! — förklarade den med-görlige doktorn, som gerna drack sin lilla half hutelj på 

eftermiddagen. — i synnerhet då den inte är för söt! För ser herrarne, sockret- 

— Ja, är det verkligen sant att man hlir fet af det? — frågade kaptenen och hlundade nu, för omhyte skull, med 
hegge ögonlocken på en gång. — Då är det väl derför som Brandt är så mager, för han dricker aldrig punsch! 
Men hör nu doktor, har det inte kommit några nya badgäster sen i går? 

— Ah! sådana komma hvar dag! — svarade doktorn med blaseradt uttryck, i det han satte på sig en liten 
prydnadspincenéz, — vi bli aldeles öfverlupna till slut. Det är som min vän gymnastikprofessorn brukar säga: 
»det är massage nog att armbåga sig fram här ute om qvällarne, och derför har jag inga patienter!» 

— Ah, nog tycker jag att herrarne borde kunna rymmas! — utbrast kanslirådet, i det han rätade ut sin långa hals 
ändå mera, — värre är det med demsom kommit hit att fånga gullfoglar, de äro slagna ur brädet af den der 
sjöofficeren som kom hit för fjorton dar sen, och som alla de unga damerna är galna i. 

— Ja —jaha-jaså —ja det är sant, han är vid flottan, den der löjtnant — hvad var det han hette nu igen? 

Var det inte någonting på ek? — gäspade kaptenen i det han sträckte sig bakut i stolen, 

— nej på gran eller-ja — något trä var det, det tycker jag hestämdt jag vill minnas, var det inte så, du 

Brandt? 

— Ahjo, inte långt ifrån, — han heter Stål, om jag inte misstar mig, — svarade denne ironiskt. 

— Ja, Stål heter han, — bekräftade doktorn. 

— Jaha, ja mycket rätt, ja! — återtog kaptenen i det han med mycket besvär lade det venstra benet öfver det 
högra, medan han på samma gång höll det motsvarande ögonlocket högre än det andra, — Stål heter han —jag 
begriper inte hvad jag fick trät ifrån — 

— Jag undrar om du inte tog dig i håret, — interfolierade Brandt, i det han borrade sina båda svarta pepparkorn 

doktorns klotrunda fysionomi, — och så uppstod det någon idéassociation, och så- 

— Garsong! — skrek i detsamma kapten Sybell, som fick se en af uppassarne komma i dörren ut till flustret, — 

tag hit on half punsch och tre glas- 

— Nej tack, — sade Brandt hastigt, — låt mig få en cognac. 

— Ja det är sant-du dricker inte punsch, 

— ja, tag då hit en half punsch och en cognac, men det skall vara ouppdragen flaska och sju stjernor — någon 

annan dnger inte- 

— Vi ha’ inte med flera än fem, — svarade upp-passaren bugande. 

— Nåja, tag hit den då! Aldrig har ni någonting heller!-men låt det gå raskt! — Hör nu Brandt, hvad 



var det du sade om håret?— Jag? —jag har inte talt om något hår! 

— Jaså, jag tyckte-ja, se det är som doktorn säger, det är haden-jaså, så att det var Stål han hette — 

— han har ju hlifvit alla damernas afgud, den der snohhen, ända sen han drog upp den der fiskarungen som föll i 
sjön nere vid hamnen härom dan. 

— Ahja, men det var ju också raskt gjort af honom, — sade doktorn, med en ton som om han hade velat hli 
motsagd. 

— Raskt? — återtog kaptenen föraktligt, i det han åter spärrade upp håda ögonlocken, — hvad fan är det för 
konst för en sjöman? Då skulle herrarne sett mig i mina unga dar! Jag drog en gång upp ett helt korpralskap 
heväringar, som hade gått ner sig under hadning — förhanna mig gjorde jag inte det! Jag drog upp hela suhherten 
i en handvändning! 

— På en gång? — frågade kanslirådet försåtligt. 

— Ja —jaha — naturligtvis! På en gång, ja! det var klart, det! — försäkrade kaptenen oförskräckt, 

— annars hade de sista kunnat drunkna, innan de kommit upp. — Se der kommer punschen! — Drag upp 
konjackshuteljen, garsong, och så kanske doktorn skulle 

vilja slå i punschen — medan jag hetalar—se der 

garsong! — tack herr doktor! — Ja, mjuka tjenare, det är väl så godt att vi smutta litet med detsamma — hör nu, 
hvad säger doktorn — skulle vi inte kunna — hm! — när man så här umgås hvar dag- 

— Tackar ödmjukast, men då får jag väl säga farhror-? _ 

— Ah drag du åt —! — farhror! — Nej jag tackar så mycket! Det farhrödrar sig inte-så 

lastgammal är jag inte—skål hror! — Nu ta’ vi 

den i hotten och så ett handslag-kanslirådet står fadder-skål Brandt, ska’ du inte ta’ din konjak nu? 

— Jo, kanske det! — svarade kanslirådet, i det han långsamt och metodiskt slog i sitt glas, klingade med de håda 
nya hröderna, het af konjacken, smackade pröfvande med tungan, och drack ur den i det han till-lade: — den der 
var inte så illa! Måtte vara mindre svafvelsyra än vanligt! 

—Tag dig en till, då! — inföll kaptenen i nedlåtande wohtthäterton, — men hvad var det vi talade om nu igen! — 
Var det inte om —? Nej, det var det inte —joho, nu mins jag — det var om— 

— Om det der korpralskapet som du drog upp på en gång! — infogade Brandt med kittslig ton, men med den 
mest oskyldiga min i verlden. 

— Ja, hur gick det till? — frågade doktorn som hlifvit djerfvare genom brorskålen, — det skulle jag ger na vilja 
veta. 

— Hur det gick till? — mumlade kaptenen i det han klippte två gånger i otakt med hvardera ögonlocket, — kors, 
det var helt enkelt, jag tog fatt i den första heväringen, — han som var närmast land, och så höll han den andra i 
hand och den ändra den tredje 

— och så hela vägen, och på det Sättet fick jag upp hela kodiljen! Men det var inte det vi talte om, utan det var 

om-åh, charmant, charmant! — af hröt han i detsamma sig sjelf, i det han lyssnade till tonerna af ett piano, 

som hastigt hröto ut genom de öppna fönstren på societetssalongen, — det är Tiggarstudenten, är det inte? 

— Jo, jag tror väl! — svarade doktorn med kännaremin, — det är hestämdt fröken Hjorth som spelar! Det hörs på 
anslaget! 

— Ja, såvida det inte är lilla spanskan! — uthrast kaptenen i det han spärrade upp ena ögat och hlinkade med det 

andra, — har ni sett på henne, mina herrar? Ah, magnifik! En sådan växt, och sådana armar-har ni sett på 

hennes armar — avec la petite lossette! — och så de svarta ögonbrynen ochögonhåren till det blonda håret — ja. 



hon är, förbanna mig, förtjusande! 

— Jag tycker att hon är för liten! — inföll kanslirådet, — och så tycks hon ha’ anlag för att bli fet, och feta 
fruntimmer är det värsta jag vet! 

— Det är väl derför att du sjelf är mager som en skrika! — återtog kaptenen, i det han stampade takt till musiken 

med ena foten och gungade med den andra, — men litet embonpoint skadar inte als, det är åtmintone min 
erfarenhet! Men hör du doktor! hur var det, är inte fadern bildhuggare eller författare, eller- 

— Nej, han är målare, född svensk och har i många år varit bosatt i Sevilla eller Granada, tror jag! Han är gift 
med en spanska, och är nu här andra sommaren för att söka få bot för en lamhet som han troligen ådragit sig 
genom klimatombytet. 

— Ja, det der Spanien, det är ett gudomligt land, 

— utbrast kaptenen med ett visst patos, som på ett högst komiskt sätt kontrasterade med hans utlefvade utseende, 

— ett Kerrligt land! — men ett förbannadt. obehagligt klimat har det-jaså! i Sevilla — 

— ja! der har jag inte varit, fast jag tillbringat en hel vinter i Madrid, — men jag tycker bestämt att jag har haft 

någon bekant som bott i Sevilla-någon gammal bekant- 

— Du menar väl Barberaren i Sevilla? — frågade kanslirådet. 

— Hör du Brandt! •— utbrast kaptenen tämligen hetsigt, —jag skall säga dig en sak: jag tål inte— 

— Tål du inte Rossini? — frågade Brandt helt torrt, — och jag som tycker så mycket om just den musiken,- 

hör du inte, det är Rosinas aria! 

— Ja, jaha-ja minsann är det inte! —jag tänkte att du ville drifva med migl— Drifva med dig! — Det kan 

aldrig komma i fråga! — försäkrade kanslirådet ironiskt, — det aktar jag mig för! 

— Jaja, det är bäst också! — För jag ska’ säga dig, att jag är en mycket urban, mycket facil menniska, men, — 

åh! en sådan musik!-men ser du —jag säger som Rosina, — och derpå började han gnola med fadd och 

skrällande stämma: 

»Men om man re—e—e—e—tar mej 

Om man förtre—e—e—etar mej 

Blir jag en dra—a—a—a—ke lik—» 

— Usch då! — utbrast Brandt, i det han slog i en konjak till åt sig — det var obehagligt! — 

— Jo jo! — skrattade kaptenen, synbarligen smickrad af den effekt han gjorde på sin torre kamrat, — det är inte 
endast damerna jag varit farlig för i mina dar, —jag har delat ut åtskilliga skråmor både här och der, såväl i 
Frankrike, som i Spanien och Italien! 

— Jaja, bror doktor, jag har varit en satans karl, ska’ jag säga-både för karlar och fruntimmer, och om jag 

ville tala om-men jag har aldrig varit indiskret, —jag tål inte skryt för min död! — Jaså, så fadern är 

spanjor och modern är svenska? —jaha, ja, det blir en prägtig ras utaf— 

— Nej, modern är spanska och fadern är svensk! 

— rättade doktorn, i det han såg på sitt ur. 

— Jaså, jaha —ja, det är ändå bättre! — återtog kaptenen i det han försökte att se mycket djupsinnig ut, — det 
gör rasen ändå finare. Hvad är det han heter nu igen, den ger bildhuggaren? 

— Målaren, menar du väl? — inföll kanslirådet. 

— Nåja, målare eller bildhuggare, det kan just komma på ett ut-det är samma elände altsammans, såvida de 

inte bli professorer vid akademin, då kan det något vara.— Ja, men denne är professor vid akademien i Madrid, 



och han lär till och med ha’ varit lärare åt ett par af infantinnorna, — upplyste doktorn vigtigt, i det han tömde 
sitt glas, och ånyo såg på sitt ur. 

— Jaså, det var en annan sak! — uthrast kaptenen genast, så pass intresserad som han kunde hli, — då måtte det 
vara en mycket skicklig karl!% Hvad var det han heter nu igen? 

— Han heter professor Varner, — svarade doktorn, — men nu får jag lof att hryta det här angenäma laget- 

jag har en patient som måste massageras hvar eftermiddag, och- 

— Först ska’ vi ha’ en liten utdelning, min nye hror! — ropade kaptenen, i det han slog i glasen, —jaså han 
heter Varner? — Hm! det namnet låter just inte svenskt — 

— Han har antagligen hytt om namn sedan han hosatte sig utrikes, — förmodade doktorn, — det är ju någonting 
så vanligt! — 

— Ja visst! — inföll kanslirådet, — det är ingenting som hindrar att han hette Anderson eller Lund-qvist, när han 
var hemma. Jag träffade häropa året ute i Berlin en fahrikör som hette Lilienstein, och när jag såg närmare på 
honom så var det en gammal Stockholmare, som varit inskrifven i posten och som hette Olson den tiden. 

— Jaja, jaha-jaså, han heter Varner? — uthrast kaptenen i det han stirrade med hegge ögonen vidöppna, — 

hm! jag hade en hekant för många år sen, som hette Verner — och som också var någon sorts artist — men han 
var gift med en svenska — en charmant menniska för resten, som var ifrån Karlshamn, tror jag — eller fan vet 

om hon inte var från Jönköping-eller Karlstad — ja, det mins jag nu inte, men hvad jag mins var att hon 

var magnifik, och liflig och glad, och med en hals och ett par armar — *— åh, sådana armar!-Hade hon 

också »la petite fossette» ?— frågade kanslirådet. 

— Om hon hade? Ah, hon hade två på hvar arm — en nere vid handlofven, och en vid armhågen 

— och så var hon hrunett-jag var den tiden på Kronohergarne, och jag kommer ihog en hal nere i 

Vexiötrakten — förhanna mig höll inte jag på att få mig tre dueller på halsen för hennes skull- 

— Du måtte ha’ varit en rigtig Don Juan, min kära hror! — skrattade doktorn artigt, i det han klingade med 
honom och derpå reste sig upp för att gå. 

— Om jag varit? — Jaja, jag säger ingenting, 
jag—skryt är det värsta jag vet — men det vet 

jag, att-seså! sitt ner nu! det är väl inte så förhaskadt hrådtom heller — 

— Jo, min massagepatient väntar! 

— Han är väl inte missnöjd med att vänta litet tänker jag! — Ni massörer äro så satans hårdhändta 

-jag kommer mycket väl ihog att den der Verner var ett nöt, en svartsjuk haddare, som sannerligen inte förtj 

enade att ha’ en så söt liten fru-men hör 

nu, apropos massage—jag undrar om inte jag också 

horde lia’ litet massage för — för — 

— För ditt dåliga minne, kanske? — inföll Brandt. 

— Nej, jag tänker nu egentligen på mina nerver —och så är det inte utan att jag har litet rheumatism —jaja, 
mycket litet, förstås, men i alla fall — 

— I alla fall kunna vi ju försöka! — sade doktorn, som inte hade något emot att få en ny patient, 

— och om du vill, så kan jag ju komma upp i morgon hitti— 

— Ja, gör det-men i alla händelser träffas vi ju i qväll-det hlir ju dans, är det inte så? 

— Eller var det utfärd på sjön med musik och kulörta lyktor-något var det-och jag tänkte fråga om vi 



inte skulle äta en liten enkel supé tillsammans?— Jo tack! — svarade doktorn hastigt, men fortfor i annan ton, i 
det han såg neråt promenaden nedanför flustret* — men se der ha’ vi ju vår spansk-Svenska professor som är 
ute och motionerar sig i sin korgvagn. Jag får lof att hora hur dpt är med honom! 

Och dermed vinkade han ett lätt farväl med handen och skyndade ner till promenaden, i det han i förbigående 
med djupa bugningar och de mest förbindliga smålöjen helsade på några damer som gingo fram och tillbaka 
mellan societetssalongens öppna dörrar och den ned till promenaden ledande trappan. 

2 . 

Den vanliga siestan var nu slut, och det började blifva lifligt både på flustret och på promenaden der nedanför. 

Det egentliga badortslifvet med sin kurtis, sitt kallprat, sina mönstringar af nästans toaletter och svagheter, 
förmögenhetsvilkor och relationer, yttre och inre varelse, började helt sakta röra sig liksom en återvändande flod, 
för att slutligen i djupa och grumliga vågor skölja öfver den ström der det nyss förut var folktomt och tyst som på 
en småstadsgata en söndagsförmiddag. De som redan varit på platsen någon tid, slogo sig ihop i större och 
mindre kotterier, de nykomna iakttogo ännu en afvaktande hållning och sågo sig spörjande och försigtigt 
omkring, liksom om de ville rigtigt pröfva hur de skulle göra de första inviterna till en blifvande bekantskap. 
Några välfödda Gröteborgsfruar gingo i en lång rad, stela och högtidliga vägen framåt ner till ångbåtsbryggan, 
der de ämnade afvakta sina af-färströtta herrar och män som skulle komma med ångbåten så der vid sextiden, för 
att sedan på ett fashionabelt vis skaka kontorsdammet af sig vid en wira eller ett parti preferans, och medan 
fruarne väntade, talade de naturligtvis om sina hushåll, sin matlagning och sinapigor. Be vackra, eleganta 
döttrarne gingo sedesamt och ordentligt efter sina respektive mammor som val-uppfostrade kycklingar eller 
gåsungar efter de skrockande hönorna eller de kacklande gässen, och i allmänhet tycktes de icke hafva särdeles 
mycket att säga hvarandra, så vida de inte händelsevis mötte en större eller mindre klunga af ungherrar, h vil ka 
med enkel» tjusaren i ögat eller dubbelkniparen på näsan synade dem på ett skäligen närgånget sätt. Då blef det 
med ens lif i de balfengelska marmorstoderna, och ifriga hviskningar och små halfqväfda skratt utbyttes mellan 
de väluppfostrade och med halfnedslagna ögon framtrip-pande skönheterna. Här och der syntes en grupp som på 
ett slående sätt stack af mot den prudentliga stelheten hos innevånarne i rikets andra stad; än en elegant ung dam, 
uppvaktad af tre eller fyra herrar, som under högljudda skratt och lifligt samtal banade sig väg genom mängden, 
lika ogenerade som om de varit för sig sjelfva i en lom salong, och lika litet frågande efter de missnöjda och 
förvånade blickarne hos de tysta vestkustdamerna, som de frågade efter den gamle, giktbrutne äkta mannen 
hvilken lunkade efter, stadd i samtal med någon gammal van, som var. lika full af gikt som han sjelf, och som 
tackade sin gud att han inte hade någon ung, förtjusande fru, upptagen af inte mindre än fyra löjtnanter på en 
gång. An åter var det någon hederlig, trots de dåliga konjunkturerna, välfödd landtbrukare eller brukspatron som 
med sin glada och andtrutna hustru under armen, och ett par halfvuxna pojkar i hälarne, styrde kurs rakt upp mot 
trappan, i det han med stentorsstämma underrättade sin hustru om »att nu snart skulle en toddy smaka förbannadt 
bra, och att hon mycket väl kun^e behöfva en kopp te och pojkarne litet saft och vatten efter den långa seglatsen 
som de gjort på eftermiddagen». Aldeles för sig sjelfva inbegripna i ett djupsinnigt och al varligt politiskt samtal, 
såg man en af de skånska magnaterna och en fram-stående riksdagsman från hufvudstaden, med händerna på 
ryggen långsamt tränga sig fram genom hopen, tills de litet längre fram träffade på ett af statsråden, som sällade 
sig till dem och följde med, vägen framåt, medan de afhandlade utsigterna för eller mot den europeiska freden, 
och dryftade frågan om hvilken som vid nästa riksdag skulle bli den segrande, frihandeln eller protektionismen. 
Magnaten var stark tullskydds vän, riksdagsmannen frihandlare och statsrådet iakttog en diplomatisk försigtighet, 
för att inte på något sätt kompromettera regeringen. 

Midi ibland alla dessa olika menniskor, och alla dessa skiljaktiga intressen, såg man en ensam ung man i 
sjöofficersuniform, helt sorglöst vandra framåt med cigarren i munnen. Han hade als icke något ovanligt, hvarken 
vackert eller utmärkande i sitt yttre, men hans sätt var raskt och hurtigt, gången litet vårdslös och vaggande som 
vanligtvis hos sjömannen, och den smidiga, tämligen kortväxta figuren uppbar på ett ledigt och obe-sväradt sätt 



den trefliga uniformen, som visserligen nu blifvit något stelare än förut, men dock är tillräckligt klädsam för att 
fördelaktigt skilja sig ifrån landmilitärens. Den unge mannen var blond, och såg sig omkring med ett par stora, 
.muntra och frimodiga blå ögon, dem han spanande rigtade än hit, än dit på de promenerande, liksom om han 
sökte någon eller något. De unga damerna som han mötte, kastade nog ganska många, als icke likgiltiga blickar åt 
den sida der han gick, men dem tog han icke åt sig med någon särdeles ifver. Ibland hälsade han artigt men lugnt 
på några af dem som han kände; men för det mesta gick han sin väg framåt som om han, i enlighet med sitt yrke, 
varit rädd för att förlora något af vinden om han lagt bi och pratat en stund med andra bekanta seglare som han 
mötte. 

Men just då kom den af doktorn nyss omtalade korgvagnen, framskjuten mycket långsamt af en bad-betjent, som 
helt mekaniskt skötte sitt åliggande, alde-les som om det inte angått honom det ringaste. Inuti vagnen satt en 
nästan hvithårig man med ett ovanligt ungt ansigte, fastän det var mycket blekt och såg af-tärdt ut, antingen af 
sjukdom eller af själsstrider, eller kanske också af begge delarne tillsammans. Ett ymnigt skägg, mörkare än 
håret, omgaf nedre delen af hans långlagda och starkt markerade ansigte, åt hvilket ett par bruna, lifliga ögon gaf 
ett uttryck af skärpa och öfverlägsenhet, som på ett egendomligt sätt kontrasterade med den slappa ställningen, 
och den hjelplösa orörlighet hvarmed han lät fortskaffa sig af sin lejde hjel-pare. Han tycktes vara af särdeles 
reslig växt, och hans drägt var ytterst vårdad, ja, man skulle nästan kunna säga, ovanligt kokett och anspråksfull 
för en stackars sjukling. En bredskyggig, mörkbrun hatt betäckte det krusiga gråhvita håret och kastade en djup 
skugga öfver de lifliga ögonen och de buskiga ögonbrynen ; en hvit silkeshalsduk med långa, hängande snibbar 
var med vårdslös elegans knuten om hans bruna och muskulösa hals, och en ända upp till halsen igenknäppt, 
mörkblå, vid rock med sammetskrage och breda sammetsuppslag nere vid händerna, samt med ett gult och rödt 
ordensband i knapphålet, fulländade drägten, det vill säga det synliga af den, ty öfver de orörliga benen var 
kastad en rutig pläd hvars fransar på begge sidor hängde utanför vagnen. 

Det blef en egendomlig rörelse bland mängden, der sjukvagnen långsamt rullades fram. Man drog sig åt sidan 
med en märkbar blandning af nyfikenhet och vördnad; en och annan hälsade, de flesta nöjde sig med att se 
likgiltiga ut så länge korgvagnen rullade förbi, och att sedan taga sin skada igen genom att hastigt vända sig om, 
se efter den och ifrigt hviska till sina grannar. Bakom vagnen slöt sig emellertid folkströmmen åter tillsamman 
för att efter några ögonblick ånyo öppna sig för tvenne damer, af hvilka den äldre var 
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11 ovanligt liten och ovanligt korpulent, och nästan rullade sig fram i sin eleganta, frasande sidenkostym, med ett 
väldigt släp som sopade upp vägens dam goda tre alnar bakom henne. Den yngre deremot var något större, och 
framför alt mycket smidigare. Eika tungt som den gamla bogserade sig fram under ganska märkbara stönanden, 
lika lätt sväfvade den unga på ett par de vackraste små högvristade fötter fram öfver den skäligen knaggliga 
vägen, och under den bredskyggiga halmhatten lyste fram ett anlete af sällsynt fägring. Det var egentligen den 
ovanliga blandningen af nordisk och sydländsk form och färg, som gjorde det så egendomligt och tilldragande. 
Det blonda, i varm gullfärg skiftande håret, kontrasterade på ett bedårande sätt med de mörka ögonbrynen och de 
långa mörka ögonhåren, under hvilka ett par stora, drömmande ögon af äkta nordiskt blått framblickade som en 
klar källa ur det djupa dunklet af en skymmande skogsdunge. Ansigtsfärgen var mättad af sol och hade denna 
dunkelt matta teint som hos oss är så ovanlig att man nästan anser den för ett sjukdomssymptom; men som i 
södern hör till det vanligast förekommande, och ändå låg det något nordiskt uti den skära rodnad som skimrade 
igenom den bruna färgen på de runda och sammetslena kinderna. An-sigtsovalen var söderns, men den raka, fina 
näsan med sina rörliga och något öppna näsborrar tydde på norden, medan återigen den något trotsiga munnen 
med den lindrigt framskjutande öfverläppen var helt och hållet spansk till konstruktion och uttryck. 

Växten var på samma gång fyllig och smärt, barmen spänstig och hög, rörelserna harmoniska och lätta, och det 
låg ett skiftande, ombytligt behag i hela det sätt hvarpå hon ibland lutade sig fram till sin mor, hvars arm hon 
tagit under sin, ibland besvarade en hälsning, derpå blickade framåt efter den i vagnen sittande sjuklingen, och 
sedan på nytt böjde sig ned mot modern, hvars pustande och afbrutna ord hon besvaradepå samma gång ömt och 



med en viss liten otålighet, som om hon hade talat vid ett barn. 

Hastigt såg man hur det blixtrade till i hennes ögon; det var då den unge sjöofficern, sedan han vörd-nadsfullt 
hälsat på sjuklingen i vagnen och utbytt ett par ord med honom och doktorn, skyndade fram till de båda damerna 
och med handen mot mössan gjorde en vördnadsfull hälsning för dem båda. Men det var bara ett ögonblickligt 
skimmer som på detta sätt lyste i hennes blick; när den unge mannen väl kom fram till dem, utbytte hon med 
honom en artig, men lugn hälsning, och när han med ett uttryck af frågande oro fäste sina redbara och trofasta 
ögon på hennes, så hade dessa det mest • outgrundliga djup och lugn som man någonsin kan tänka sig. Det var 
omöjligt att i dem läsa annat än den allra komplettaste likgiltighet, och fastän denna likgiltighet var mycket 
vänlig och mild, så förargade den honom ändå aldeles ofantligt. 

Den lilla korpulenta spanjorskan drog pustande sin arm ur dotterns och sade med flödande svada i det hon fattade 
den unge mannens arm i stället: 

— Ah, senhor Ernesto! — vi har ju kommit öf-verens om att jag får kalla er så? — Hvar har ni varit hela dagen? 
Min Carlos har väntat er för att få sitt parti schack — jag för att höra er läsa den svenska boken och Dolores för 
att få segla sin tur utåt skärgården. 

— Det gör mig ondt att jag inte kunnat hålla mitt löfte, — svarade den unge mannen hastigt, — men jag har 
verkligen haft ett ganska vigtigt skäl för min frånvaro. Mina föräldrar anlände nämligen med Göteborgsbåten på 
förmiddagen, och jag väntade dem inte förr än i morgon. 

— Ser du Dolores! —utbrast den korpulenta frun, i det hon vände sig till sin dotter, — hvad sade jag? Senhor 
Ernesto hafva vigtiga skäl för sin frånvaro, sade jag! Det inte vara något lustparti som hindrahonom! Carlos 
brumma om att ni vara ute, och Dolo-res också tro — 

— Jag? — svarade den unga damen, på fullkomligt felfri svenska, i det hon hastigt såg på modern med en halft 

förvånad, halft förebrående blick, —jag har inte trott någonting om löjtnant Ernesto. Men nu stannar pappas 
vagn derborta, han vänder sig om och ser hitåt — det är visst något han vill- 

— Han gifver mig tecken! — utbrast den lilla frun med ovanlig liflighet, i det hon släppte den unge mannens 
arm, —ja, ja! Carlos! —jag kommer, jag kommer! — fortsatte hon i det hon, snabbare än man kunde tänka sig, 
skyndade fram till korgvagnen, och ett ögonblick lemnade de båda unga ensamma. 

Eöjtnanten kastade en hastig blick omkring sig, för att se om ingen kunde höra dem, och sade derpå hastigt på 
samma gång ömt och förebrående: 

— Dolores! kunde ni verkligen tänka att jag utan vigtiga skäl — 

— Hvem vet? — Det är ett helt år sedan vi togo af sked af h varandra i Cadiz, och på ett år kan mycket hända! — 
svarade den unga damen halfhögt, i det hon kastade en genomträngande blick på honom. 

— Men mitt hjerta kan hvarken förändras på ett år eller på tio! — återtog den unge mannen lifligt, — och 
ingenting annat än mina föräldrars hitkomst hade kunnat hindra mig att infinna mig i dag! O Dolores, se inte så 
kallt, så främmande på mig, — tror du mig inte? 

— Sjömän äro flygtiga, har man sagt mig, och jag fruktar att man sagt santl — Här finnas så många unga och 
vackra damer — en i synnerhet — och — 

—. Hvem menar du, Dolores ? Hvad har man hviskat dig i öronen? 

— Att ni haft möten med en ung dam, — svarade hon hastigt, afbrutet och darrande äf sinnesrörelse, med en 
plötslig blixt i de blå ögonen, hvilka nu voromörka som uppstigande åskmoln, — att man sett er promenera 
tillsammans på strandvägen, i månskenet, att 

ni seglat tillsammans, och att—Ah! Eimesto! om 

detta ar sant, om du glömt dina löften, hur djupt skall jag inte hata och förakta dig? — 



— Du skall hvarken hata eller förakta mig, Do lores, ty det är inte sant! Det är förtal, nedrigt sqval-Ier! Tror du 
det är så lätt att glömma dig när man en gång fått blicka in i dina djupblå ögon? Hur litet du känner dig sjelf, och 
hur grymt du misskänner mig! Men nu är det inte tid till några långa förklaringar — 

— jag väntar om en stund mina föräldrar hit för att 
presentera dem för dina—jag har underrättat dem 

om alt, och i morgon kommer min far till er för att begära din hand för sin son. Hvad tror du, Dolores, kommer 
han att få ett sådant svar som mitt hjerta hoppas och önskar? — och vid dessa sista ord böjde han sig framåt och 
såg henne varmt i ögonen, i det hans hand oförmärkt sökte hennes och fann den för ett ögonblick. 

Hon ämnade just svara, då i detsamma fadern, som nu endast var en liten bit framom dem, vände på hufvudet 
och ropade: — Dolores! — och när dottern, åtföljd af den unge mannen, kom fram till vagnen, sade han: 

— Jag tycker det är så mildt här i afton — om du och löjtnant Stål skulle vilja ta’ mig under armarne, så tror jag 

att jag skulle kunna orka stiga upp för trappan och sätta mig en stund uppe på flustret. — Mina ben äro i dag 
mycket bättre- 

— Men tror inte professorn det är bättre att låta köra omkring med vagnen och komma upp på andra sidan? — 
invände den unge mannen. 

— Ja, ja, Carlos! — utbrast hustrun ifrigt, — inte gå trappan opp 1 lyssna till senhor Ernesto och köra kring!— 
Nej! — svarade sjuklingen otåligt och envist, 

— jag vill gå! Jag kan gå! — Doktorn sade nyss att jag bör försöka-och jag vill försöka- 

Och med de båda ungas tillhjelp var han snart uppe ur vagnen, och stödjande sig på deras armar, började han 
med staplande steg tillryggalägga den lilla vägen mellan trappan och platsen der vagnen stannat. 

— Ah, för tusan! — utbrast han i det han sträckte på sig, — hvad det smakar att slippa sitta! — Inte så fort, barn! 

— ah, förlåt, löjtnant Stål—jag glömde att inte Dol ores var ensam-hvad sade du, Inez? 

— Skicka bort vagnen? — Nej han får vänta-jag orkar väl inte sitta uppe här så länge-Det är det 

venstra benet, som är svagast — men vänta Dolores du, snart kan jag dansa min fandango igen, min flicka! — 

Du skall få se! du skall få se! — Nå, herr löjtnant, Inez berättar att ni fått hit edra föräldrar? Skall glädja mig att 
få göra deras bekantskap — 

— De längta också så mycket att få lära känna er — svarade löjtnanten — men se der! — ropade han plötsligt, i 
det han tittade uppåt flustret, från hvil-ket nu endast tre trappsteg skilj de dem, — der äro de redan! — och han 
visade på en äldre, lång och ståtlig man, som med ett vackert, fastän blekt medelålders fruntimmer under armen, 
närmade sig från andra hållet. 

— Hvar? hvar? — frågade professorn ifrigt, i det han stannade, dragande efter andan, och tungt stödjande sig på 
de båda ungas armar, under det hustruns och dotterns blickar nyfiket fästades på de ankommande, som i sin 
ordning hade fått syn på sonen, och derför också nu mötte de uppstigande med granskande ögon. 

— Der, midt fram för oss! — svarade den unge mannen gladt, i det han med den lediga handen vinkade åt 
föräldrarne. 

Men han hade knappt talat ut, förrän han kände den sjukes tungt hvilande arm häftigt darra i sin, och just som han 
vände på hufvudet, hörde han ett hastigtutrop från Dolores, med förökad styrka återgifvet af modern, derpå ett 
svagt pustande, och en konvulsivisk ryckning från den sjuke, som, om inte de båda ungas armar hade uppehållit 
honom, skulle hafva fallit baklänges utför trappan. 

— Min far! min far! — ropade Dolores med hastig förskräckelse, — hvad fattas er? hvad är det? 

— För mig bort! — för mig ned igen! — stönade den sjuke, —jag-jag förmår inte- 

— Ser du, Carlos, du inte skulle gå-du 



åka upp på terrassen — du lyda senhor Ernesto— 

du fara den andra väg! — utbrast den lilla korpulenta sydlänskan med öfverströmmande liflighet, i det hon slog 
sina armar om mannen och försökte hålla honom uppe. 

Under tiden hade den unge mannens föräldrar kommit alt närmare, och då hans mor fästade sina ögon på den 
halft vanmäktige mannen framför henne på trappan, bleknade hon hastigt, grep häftigt tag om mannens arm och 
sade halfhögt, med upprörd och darrande röst, i det hon ville tvinga, honom att vända om: — Kom! kom! låt oss 
skynda härifrån! — 

— Men, vi skulle ju göra bekantskap med professorns? — sade mannen i något långsam och säflig ton, i det han 
med förvåning åsåg uppträdet på trappan, 

— du ville ju sjelf- 

— Ja, ja — men inte nu! — Låt oss genast vända om! 

Och utan att lemna honom tid till några vidare invändningar, drog hon honom med sig öfver flustret och bort på 
andra sidan, medan Ernst och Dolores, understödda af Inez, med förenade krafter förde den sjuke tillbaka utför 
trappan, och lyfte honom upp i vagnen, som väntade nedanför. 

— Hur är det nu, herr professor? — frågade Ernst deltagande, i det han hjelpte honom till rätta i vagnen, 

— känner ni er bättre?— Ja — ja — något 1 — hviskade den sjuke otåligt, — men jag vill genast hem — säg 

mig, det gamla paret som stannade ofvanför trappan-var det edra föräldrar? 

— Ja, de ämnade just skynda fram, då ni helt plötsligt vacklade, och-men om professorn tillåter, så tar jag 

dem med mig något sednare; do önska så lifligt att få göra er bekantskap. 

— Jag fruktar att i qväll är det mig omöjligt, 

— svarade Yarner häftigt och afbrutet, men, — tilläde han, — i morgon är ju också en dag! Kom nu Inez, kom 

Dolores-farväl min unge vän, ni vill naturligtvis söka upp edra föräldrar — genera er inte! Altså vänta vi er 

i morgon! 

Och utan att låta den unge mannen komma till tals, gaf han en vink åt badbetjenten, vagnen satte sig i rörelse 
midt igenom den nyfikna skaran af promenerande badgäster, som samlat sig i en tät klunga nedanför trappan, och 
Ernst hann knappt utbyta en hälsning med Inez och en blick med den unga flickan, förrän de redan voro ur sigte. 
Med en suck och ett halfqväfdt utrop af förargelse steg han åter upp för trappan för att söka reda på sina 
föräldrar, och underrättad af en bekant som han mötte deruppe, att de för en stund sedan begifvit sig af hemåt, 
ämnade han just skynda efter dem, då ett äldre, mycket elegant fruntimmer, åtföljd af en ung, vacker flicka med 
stolt och öfverlägset utseende och sätt, kom emot honom och ropade, i det hon visade en tandrad så bländande 
hvit att man, när man jemförde den med hennes rynkiga panna och skarpa drag för öfrigt, ovilkorligen kom att 
tänka på hvilka underverk dentisterne kunna åstadkomma: — 

— Nå ändtligen träffar man er, storrymmare! Då kan man få höra hvad som händt-här är en uppståndelse 

och en undran, — säg mig, hur är det? Har den spanske professorn verkligen fått slag? Ar det sant att han är 
döende och att ett fruntimmerdånat när hon fick se honom? Eör all del, tala om! 

— Vi ä’ färdiga att förgås af nyfikenhet! — Det låter ju som en hel roman, och jag är öfvertygad om att ni kan ge 
oss ordet till gåtan? 

— Romanen är helt enkelt den, min nådiga friherrinna, — sade den unge mannen lugnt, — att professorn 
envisades med att vilja gå uppför trappan, att han missräknat sig på sina krafter, och att han måste stanna på 
halfva vägen! — 

— Jaså, ingenting annat! — Nå, men fruntimret som dånade? 

— Jag vet inte af att något fruntimmer dånat! 



— Det var högst märkvärdigt! Rosa lilla, sa’ inte hofrättsrådinnan att det var ett blekt fruntimmer med mycket 
distingueradt utseende, som höll en lång, äldre herre under armen, och som hade dånat, när hon fick se 
professorn på trappan? 

— Nej mamma lilla, — svarade den unga flickan med öfverlägsen ton, — inte att hon hade dånat; men att hon 
höll på att dåna, och att om inte den långe herrn så hastigt hade fört henne derifrån—så— 

— Nåja, dåna eller hålla på att dåna, det kommer ju på ett ut! — utropade friherrinnan otåligt, — och ni ska’ få 
se att här ligger någonting under! Jag kan just undra hvem hon kunde vara, — hon måtte bestämdt vara 
nykommen! — 

— Att döma efter beskrifningen, — sade den unge sjöofficern, med en viss skärpa i rösten, — så tycks det ha’ 
varit min mor, som det är fråga om, och jag kan försäkra friherrinnan att hon hvarken dånade eller höll på att 
dåna, då hon fick se professorn! Hon blef helt enkelt förskräckt, då hon fick se en menniska hålla på att falla 
omkull i trappan, det var hela saken! Och med damernas tillåtelse skyndar jag nu hem för att höra efter hur det är 
med henne. 

Och med handen mot mössan och en lätt bugning begaf sig den unge mannen med hastiga steg bort ifrånflustret 
och skyndade framåt den smala och krokiga gatan som ledde uppåt den i bergskrefvorna kringströdda lilla 
köpingen. 


3. 

Kapten Sybell hade under tiden fortfarande sutit qvar vid sitt bord, der doktorns plats nu intagits af en ung, norsk 
köpman, en konsul Hansen, som då han fick se friherrinnan och hennes dotter, hvilka just nu skilj des från den 
unge sjöofficern, på sitt vanliga frispråkiga sätt utropade: 

— Hör De kaptejn! — De är ju en pockers fyr att före konversation med damerne — skulde vi icke in-byde 
frilierrinnen och hennes smucke datter — att hvile sig här ett öjeblik? — Det är en pockers fin jänte den fröken 
Rosa! Synes De icke? 

— Åhjo, så der! — svarade kaptenen, i det *han stälde båda ögonlocken på halfspänn, — men modern är 
förbannadt ennyiante, och jag tycker — 

— De synes bedre om jänten? Det gör jeg i grunden også, da! Men når man icke kan inbyde henne allene, så må 
vi ta’ den gamle galejen på släb, eller hvad siger De. kansliråd? 

— Jag säger att jag går hellre åstad och tar mig ett bad! — svarade denne och steg upp, — det är mycket mera 
uppfriskande. 

— Ja, De er jo en slik inkarneret gammel Peber-svend! — skrattade Hansen, — men vi to som er nogle friske 
fyre, — fortfor han, vänd till kaptenen, — vi må jo icke lade oss skrämme, da! Eller hvad siger De, kaptejn? 

— Jag säger att jag brukar just inte vara så rädd af mig! — svarada denne i det han drog upp ögonlocken igen och 
tvinnade sina mustascher, — och vill konsuln fråga dem om de ha’ lust att sitta ner, så — men hvad skall man 
bjuda dem på?— Vi skall byde dem en Sherrycobler, kaptejn! 

— ropade Hansen i det han steg upp, — sådant töj • synes damerne godt om, och det löser tungheften på dem, 

da! — Och i det han med hatten i hand närmade sig de båda damerna, som just sågo sig om efter en plats, sade 
han artigt, i det han visade på bordet der kaptenen satt: — hvis damerne behager att tage plads, så ha’ vi her ett 
par ledige stole, kaptejn Sybell och jeg, och det vilde väre oss en sand förnöjelse- 

— Tack så mycket, herr konsul! — svarade friherrinnan med ett artigt leende, i det hon visade hela den hvita 
tandraden, — vi sågo oss just om efter cn plats, men här tycks vara mycket upptaget i eftermiddag. 

—Na, det er jo også ett overmåde smukt veir, eller hvad synes Dem, fröken? Det er «netop fristende att få sig en 



lille sötur! 


— I den här blåsten? — utropade friherrinnan, i det hon gick fram till bordet, och hälsade på kaptenen som 
mödosamt stigit upp och nu sökte att se så obesvärad ut som möjligt, — gud bevara mig! Eller hvad säger ni, 
kapten? Jag undrar just om det inte egentligen är för svalt att sitta här ute, i synnerhet för Rosa, som är så ömtålig 
om sitt bröst! — 

— Men snälla mamma! Här är ju rigtigt varmt! 

— svarade Rosa, som kom efter med konsuln, — och så ömtålig är jag ju inte, att- 

— Nej, De ser da icke sygelig ud, fröken! — utropade Hansen skrattande, — De er jo frisk som en rose, och hvis 

De vil så kan vi jo lade hente hit en pläd-se der sidder jo vår ven kaptejnen med en over knäerne, den skall 

jag emballere Dem i hvis De tillader! 

Och innan kaptenen hunnit göra en half grimas, hade norrmannen redan ryckt af honom pläden, och svepte den 
nu helt obesväradt om Rosas axlar, i dethan muntert tilläde: — Så, fröken! Hvis De nu för-» köler dem, da vil jeg 
vo ve- 

— Stryp mig då inte, — ropade Rosa skrattande i det hon sökte befria sig från pläden som kommit alt för högt 
upp i hennes nacke, — ni är aldeles för välvillig, herr konsul! Det är mer än nog om jag får den omkring axlarne! 

— Nå, da vil jag göre om emballaget! — svarade Hansen, som icke tycktes hafva något emot sin sjelfåtagna 

kammarjungfruroll. — og hvis De behager tilläde mej- 

— Tack! jag tror att jag hjelper mig bäst sjelf! svarade Rosa litet stelt i det hon drog pläden öf- 
ver sina runda axlar och derpå lutade sig tillbaka i stolen. 

— Ja, jeg er jo icke videre vant till at instufve så fine varer som Dem, fröken! — skrattade Hansen, 

— men vil nu friherrinnen sige hvad De behager? Må jeg byde på en kop te, eller skulle De foreträkke en Sherry 
cobler? 

— Ursäkta mig, konsul I — inföll kaptenen hastigt, i det han rätade på sig i stolen, — men det är jag, som- 

— Nej det er så fanden og ikke Dem! — utropade Hansen, — det er jeg som ber damerne tage till takke! Och 
hvis jeg fik råde, så tror jag at en cobler ville väre det fortrinligste, for den blir man varm af, da te tvärtimot köler 
efterad! — 

— Nåja, kanske att en Sherry cobler är bäst! — svarade friherrinnan med sitt älskvärdaste leende. 

— Och hväd siger fröken till den sag? — 

— Jo, jag tycker mycket om sådan, bara den inte blir för stark! 

— Det har ingen fare! Det är jo halfveis med is, så den styrke vil jeg ikke give meget for! — skrattade konsuln, i 
det han ropade på uppassaren, hvar-efter han tilläde, vänd till kaptenen, — nå kaptejn,ska’ De också ha’ en 
cobler. eller måske De foreträkker den svenske nationaldrik? 

— Jag delar damernas smak, — svarade Sybell med ett sötsurt leende, — i alla andra afseenden, utom i detta. 
Och jag tar helst ett glas punsch och litet kolsyradt vatten! 

— Ja det vil sige. De nöjer Dem icke med att fordärfve maven på en måde. De vil absolut fördärfve den dobbelt! 
Men det må väre Deras ensak, da! Op-varter! tag hit tre Sherry cobler, en half punsch och lidt billiner! — Nå, 
friherrinnen, hvad siger De om det möde som fandt sted her for en stund siden? Der skulde jo sluttes en 
familiepagt, och så blef der icke noget af! — 

— Hvad menar konsuln! Hvilket möte? — frågade friherrinnan genast mycket intresserad. 

— Mellem löjtnant Ståls foräldre och hans trolo-vedes! — svarade konsuln högljudt som al tid, — thi det er icke 
någen hemlighed mere, att han är forlovet med den unge spanske donna. 



— Förlofvad? — utbrast friherrinnan med hånfull ton, — det har då åtminstone gått raskt, efter som de inte varit 
här längre än i åtta dar! 

— Ja, men det kan jo icke hindre att de har truffet hinanden forud, — fortsatte konsnln i samma ton af högljudd 
nonchalans, — ser friherrinnen, det är med sömändene som med kjöbmändene, de reiser lidt her och lidt der, och 
da er det let gjordt at— 

— Och hvad spanskorna beträffar, — bifogade kaptenen i det han spände upp det ögonlocket som var närmast 

fröken Rosa, — så är de i allmänhet mycket eldfängda! Jag mins just när jag var ute i början på sextitalet- 

— Jaså, var kapten då också i Spanien? — frågade den unga flickan tämligen försmädligt, — och huru länge ? 

— Nej, i Spanien var jag inte då, — svarade kaptenen, i detsamma som uppassaren kom med de be-stälda 
förfriskningarne, — men jag skulle just dit, då något af de der många upproren utbröt! Det var någon af 

generalerna som gjorde ett »pronunciamento» efter vanligheten-jag vill minnas att det var 0’Donnel, eller 

om det rakt af var Prim, såvida det inte var Espartero eller Narvaez —ja, jaha! någon af de der var det, det mins 
jag mycket väl! 

— Så att konsuln tror att de ha’ träffats förut? 

— frågade friherrinnan otålig öfver kaptenens ansträngningar att uppfriska sitt minne, — och att partiet redan då 
blifvit uppgjordt? 

— Jeg tror det ikke bare, jeg ved det da! —svarade konsuln, i det han artigt inbjöd damerna att taga sina cobler, 
—' vär så artige, mine damer! — Herr kaptejnl Der har De Deres glas, må vi klinge med damerne, och önske att 
dette icke må väre den eneste forlovelse der blier afsluttet her under denne termin. 

— Ja, — svarade friherrinnan med ett sötsurt leende, — den skålen är det väl Rosa som får taga åt sig! Hon är 
den enda närvarande som kan ha’ något intresse af att önskningarne realiseras. 

— Det skal De da icke sige, friherrinne! — skrattade konsuln, — det er da netop mödrene der synes väre mest 
intresserade af den slags begivenheder, hvis jeg icke tar feil! Det er i det frie Amerika, som de unge damer afgör 
den slags kommers selv, uden att foräldrene biander sig i sagen! Ah, det er et yndigt land, dette Amerika! Det 
skulle De se, fröken! Det vilde intressere Dem meget. 

— Det tviflar jag på! — svarade Rosa, — fast jag gerna vill medge att det kunde vara roligt att få se det en gång! 

— TJsch! gudbevara dig, barn! — utbrast friherrinnan hastigt, — ett land der man inte har aktning för någonting! 
Der man hvarken har regering ellerreligion, och der barn inte frågar det minsta efter dem som gifvit dem lifvet! 

— Nn tar De feil, — ropade konsuln, — de har megen agtelse for alt som er god t och duende och sand t, men att 
de slet ingen agtelse har for alle de gamle Europeiske dumheder, det regner jeg dem till gode, ser De! Jeg har 
väret der en to, tre gange och det må jeg sige, at kunde jeg en dag få se vores eget land inne på den vej, da vilde 
jeg väre endnu mere stolt over att väre nordman, end jeg i grunden er allerede! 

— Ja, ni håller ju också på och bråkar om någon sorts republik eller hvad det är för galenskaper, — sade 
kaptenen vårdslöst, i det han smuttade på sitt glas, — men dpt skall jag säga er, det slippa ni alt, så länge — 

— Så länge vi släber på det gamle linieskib som vi är fastlänkede ved, mener De, kaptejn? — svarade konsuln 

temligen häftigt, i det han satte sitt glas hårdt tillbaka på bordet, — men jeg skall sige Dem en sag så god som to, 
vi kan kape bogserlinen, och da- 

— Eör guds skull, mine herrar! — utbrast friherrinnan lifligt, i det hon sköt ifrån sig sitt glas, — börja inte på att 
disputera i politik, såvida ni inte vill att Rosa och jag genast ska’ aflägsna oss. 

— Hvarför det, mamma? Det är tvärtom' mycket lustigt, att- 

— Det er ret, fröken! Det synes jeg godt om! jeg kan da slet icke begribe, hvorfor icke kvinderne skulle kunne 
snacke politik? I Norge snacke vi politik allesammen, både små och store, och det ha’ vi icke haft någon skade 



af! 


— Fy, jag vet ingenting värre! — utbrast friherrinnan i det hon slog framför sig med handen, som om hon velat 
jaga bort någon näsvis fluga, —jag fick minsann nog af den saken, när salig baron lefde! Hau hade i många år 
sutit på riddarhuset och sedan i första kammaren, och jag glömmer aldrig de förfärliga riksdagarne! — Men säg 
mig nu en sak, — kännerkonsuln till — eller kanske kapten Sybell känner löjtnant Ståls föräldrar? 

— Nej, jeg kender dem slet icke! — försäkrade konsuln. — Jeg har kun hört att faderen lär väre bruksejer over i 
Värmland, och at han skal väre over-måde rig. 

— Jag hade en kamrat på Kronobergarne som hette Stål, — sade kaptenen långsamt, — och han lär sedan ha’ 

tagit afsked, medan jag var utrikes — och jag vill minnas att han fick ärfva någon farbror eller morbror — eller 
kanske det var någon kusin, som hade ett stort bruk, — men det var i Dalarne vill jag minnas, —jaha, i Dalarne 
var det-såvida det inte rakt af var i Vestmanland, —ja, det kan jag qu inte säga bestämdt- 

— Nå, kände kapten igen honom nyss, när han kom der på flustret? — frågade friherrinnan otåligt. 

— Nej — det kan jag just inte säga, — svarade kaptenen betänksamt och släpande, i det han blundade med ena 
ögat och stirrade med det andra, —jag vill minnas att den Stål var liten och hjulbent, —jaha, ja det var han — 

— men se jag hade en annan kamrat också på Kronobergarne, och han hette Lövenstedt, och de der blandar jag al 
tid ihop! Men ser ni mina damer, — det märkvärdiga i saken var att fruntimret tyckte jag att jag kände igen — 

-hon påminde mig så frappant om en ung dam som jag träffade för en tretti år sen i Ramlösa-såvida 

det inte var vid Medevi, för se de der båda — 

— Dem biander De også sammen, da! — skrattade konsuln, i det han slog i mera punsch, —ja. De er en 
gammel, flink fyr, kaptejn! Tag Dem en sluk, så klarer mindet sig måske och De vil komme underfund med att 
når alt kommer till alt, så var det i Ronneby De traf den unge dame! 

— Nej, i Ronneby var det bestämdt inte, för der har jag bara varit två dagar på en genomresa, och derträffade jag 

ändå tillsammans med en fransman, som jag förut hade bott tillsammans med i samma pension i Yevey, der vi 
hade ett förbannadt lustigt äfventyr, som jag just nu påminner mig- 

— Nå, da ska’ De så gud snacke om det, mens De husker det, kaptejn! — Skål fröken! Hvis De skulde få lust att 
se Amerika, så skal De sige mej til! Jeg håller på att bygge mig ett barkskib der over i Norge, och näste vår vil 
jeg selv tage med på den förste tur till Boston och New-York. Och hvis De vilde komme med som passagerer — 
tilläde han med en varm blick på den unga flickan, som å sin sida icke tycktes ogerna betrakta den raske 
norrmannens friska och hurtiga an-sigte — så skulde — 

— Jo, det skulle just vara passande! — inföll friherrinnan med skärpa i tonen, — konsuln tycks glömma att vi 

inte är i Amerika nu, och att- 

— Jeg forudsätter naturligvis, — inföll denne hastigt, i det han med en artig bugning vände sig till friherrinnan, 

— hvis friherrinnen kunde overvinde sin modvilje for söen och göre en trip till landet på den anden side af 
Atlanten, —' — 

— Nå kapten, hur var det med er historia? — frågade friherrinnan hastigt, i det hon vände sig till denne, som 
återfallit i ett till utseendet mycket djupsinnigt grubbleri, — kan den talas om för damer? 

— Hvad-hvad menar friherrinnan? — frågade kaptenen som vaknande ur en dvala, — hvad var det för en 

historia? 

— Om den der fransmannen och pensionen i Ye-vey! Har ni redan glömt att ni ämnade tala om den? 

— Jaså, jaha! —ja se, jag kom att tänka på det der fruntimret som jag såg nyss-jo! hvad nu Yevey 

beträffar, så var det så att det var en engelsman, — nej, det var sant, fransman var han, som bodde i samma 
pension som jag, och jag kommer så väl ihog altsammans. — Se det var ett hus aldeles försig sjelf, och i första 
våningen —ja, det vill säga, det var nu egentligen andra våningen, för det var en 



trappa upp—och der var en lång korridor, med 
dörrar från pensionärernas rum utåt hela korridoren — 

— Och det var en ofiicersenka som höll pensionen, och hon hade en dotter — en förbannadt vacker flicka som 

hette Celeste-hon var så der en sjutton, aderton år, och hade de alra grannast© svarta ögon, och en växt sen 

— åh! — magnifik! — Jag kom händelsevis en dag att få se *— 

— Rosa! — yttrade hastigt friherrinnan till sin dotter, som under tiden underhållit ett halfhögt samtal med 
konsuln, —= du fryser bestämdt! — Jag undrar om du inte borde röra på dig en smula! 

— Jo kanske det, mamma! — svarade Rosa som tömt sin sherryrobler och inte tycktes ha* någonting emot att 
komma ifrån Kaptenens tråkiga historia, — kanske konsuln följer med en bit framåt strandvägen? 

— Meget gerne! — svarade denne, — vil De att jeg skal tage kaptejnens pläd med till Dem? 

— Nej tack, det behöfs inte! — svarade Rosa, i det hon steg upp och fortsatte vändande sig till modern, — vi 
kommer strax igen, mamma lilla! — 

— Ja, vi gör kun en lille trip på en halftime eller sådant noget, da! — sade konsuln, i det han följde den unga 

flickan, och fortsatte i det han mot vanan sänkte rösten nästan till en hviskning: — Hör fröken. De vilde vid Gud 
icke angre, hvis De vilde sätte De-res lille fod på mit nye däck, och jeg kan försikkre Dem- 

— Tyst då, mamma kan höra! — sade den unga flickan i det hon vid hans sida aflägsnade sig från bordet, 
hvarefter båda två med hastiga och lätta steg skyndade utför trappan, medan konsuln fortfor att ifrigt söka 
öfvertyga sin vackra följeslagerska om behaget af en segeltur öfver till Amerika.När de väl blifvit ensamma vid 
bordet, vände friherrinnan sig till kapten, * och gaf honom ett lätt slag med parasollen öfver armen, i det hon 
utbrast: 

— Förfärliga menniska! att sätta mig i en sådan förlägenhet! 

— Ilvad? hvad? — stammade kaptenen förbluffad, 

— hvad menar fri-friherrinnan? 

— Ser man på bara, så oskyldig han gör sig! — Tycker ni verkligen det passar sig att i närvaro af en nng, 

oskyldig flicka komma med sådana der historier? Men säg mig nu-för mig kan ni gerna vara så upprigtig ni 

vill-jaja, naturligtvis inom vissa gränser; —man påstår ju att ni i unga dagar varit en mycket farlig 

beundrare af det täcka könet? Kan det verkligen vara sant? Jag har till och med hört sägas att ni skulle ha 
åtskilliga skilj smessor och en mängd olyckliga äktenskap på ert samvete — är det verkligen möjligt? 

— Jo, det skulle jag tro! — svarade kaptenen, i det han spärrade upp ögonlocken så högt han kunde, 

— jaja, det vill säga, med en viss reservation likväl! Ser friherrinnan, jag skall säga att jag altid varit mycket 
försigtig när det gällt gifta fruntimmer — och skuld till någon skiljsmessa har jag egentligen bara varit en enda 
gång i mitt lif, ;ch då blef jag det genom misstag! 

— Det får ni lof att berätta för mig, innan min dotter kommer igen! 

— Med mycket nöje, min nådiga — så mycket mera som jag dervidlag var fullkomligt oskyldig-ja, jag 

försäkrar friherrinnan på min heder- 

— Behöfs inte, min bäste kapten! — svarade friherrinnan med en spetsighet i tonen som aldeles gick förlorad för 

den gode kaptenen, — ni kan således helt lugnt berätta mig- 

— Jo ser friherrinnan, — började kaptenen, i det han långsamt satte sig tillrätta i stolen, och sträcktebenen ifrån 
sig, som om han varit färdig att gifva upp andan, — under min kadettid, så hade jag en kamrat och god vän, som 
sedan öfvergaf den militära banan och blef artist. Han hette Verner, och var en mycket egendomlig menniska — 
såg förbannadt bra ut, — nästan lika bra som jag sjelf — jaja, min nådiga friherrinna, ni får inte skratta åt mig — 
men jag såg verkligen mycket bra ut, åtminstone påstod man det allmänt 



-och var förnämsta lejonet på alla Karlbergs-balerna-ja det vill säga Verner — och var en 

öfverdängare i att rita karikatyrer-nå, nu var det så — att på en af de vanliga vinterbalerna så var der en 

aldeles förbaskad! vacker flicka- 

— Nå, var det väl så ovanligt — den tiden? — frågade friherrinnan med ett utmanande smålöje, i det hon visade 
den stådiga tandraden i all sin härlighet, 

— jag vill minnas- 

— Ja, jaha! — utbrast kaptenen, i ett utbrott af ridderlig artighet i det han blundade med högra ögat och stirrade 
med det venstra, — det tror jag! Den tiden ni var der, fru friherrinna, var det visst inte så ovanligt, — men det 
här var i början på femtitalet och då var ni ännu inte ute i verlden! Nå nog af, att der var en förbannad! vacker 
flicka, en fröken Krook ifrån Skåne tror jag, eller gud vet om hon inte var från Jönköping, ja det vill jag nu låta 
vara osagdt 

— men djefligt söt var hon, — och vi blef naturligtvis, galna i henne, alla kadetterna i högsta klassen, och just 
när Verner skulle bjuda upp henne till kotil-jongen, så kom jag honom i förväg, och han blef aldeles ursinnig! — 
Nå, vi dansade, och jag förde en mycket liflig och pikant konversation med min vackra dam, och då, bäst som det 
är, så passar Verner på och sätter krokben för mig, och jag ramlar på hufvudet och han fattar den vackra flickan i 
flykten och hindrar henne att falla med, och innan jag hinner opp, så dansar han bort med henne midt för min 
näsa. Jag blef natur-ligt vis ursinnig —jag rusar upp —jag vill efter dem 

— då var det slut på den turen och så kom den, då damerna bjuda upp. Och hvad tycker ni min nådiga, då 
kommer hon och bjuder upp mig, och bad mig att inte vara ond, och sade att det var utaf våda som Verner narrat 
omkull mig, och att hon aldrig skulle glömma den balen, och att hon skulle vara mig så innerligt tacksam, om jag 
inte brydde mig om att vara ond på Verner, som hon tyckte ritade så gudomligt! Nå, söt som hon var, så kunde 
jag inte säga nej, och när ba^ len var slut så fick jag lyfta henne in i vagnen och Verner stod bredvid och bet sig i 
läpparne, och när vi kom in i logementsalen, så flög han på mig och det blef ett vildt slagsmål af, ända tills 
vakthafvande officern kom och skilj de oss åt, och så fick vi tre dars arrest, och när vi kom ut ur den, så 
duellerade vi på värja uppe i Solnaskogen. 

— Duellerade ni? På fullt alvar? — frågade friherrinnan intresserad, — är det verkligen möjligt? 

— Fördöme mig är det inte dagsens sanning, min nådiga! Det var en strid på lif och död! Jag fick en rispa i högra 
armen, och Verner miste en vårta på venstra kindbenet som jag ordentligt opererade så att den aldrig kom igen 
mera! Striden slutade med frukost på Hagalund, och der fans den tiden en förban-nadt täck uppasserska som 
hette Thilda, och som förband oss, och det var inte långt ifrån att vi hade börjat slåss om igen för hennes skull! 
Ack ja, den tiden, den sköna tiden 1 

— Jo, den måtte sannerligen ha’ varit skön! — utbrast friherrinnan med ett forcerad! uttryck af dygdig harm, — 
och ni ena lättsinniga krabater båda två! 

— Ja herre gud — svarade kaptenen med egenkär ton och blundade elegiskt, — vi voro unga! Hvad vill ni man 
ska’ göra? Ungdomen är nu en gång så beskaffad, att ett vackert ansigte och en yppig växt — 

— en mjuk hand och en liten fin fot-en-Nå hur gick det sedan? —af bröt friherrinnan, tydligen rädd för 

att detaljerandet skulle gå för långt, 

— det är väl inte skäl att göra för vidlyftiga utvikningar 1 

— Nej, det är aldeles min åsigt, — återtog kaptenen, — och jag ska’ i allra största korthet- 

Som han yttrade detta, blef det en hastig rörelse uppe på flustret; hvarken friherrinnan eller kaptenen hade 
varseblifvit att den unge löjtnanten med hastiga steg och förvirrad! utseende kommit tillbaka från samma håll 
ditåt han nyss aflägsnat sig, brådskande skyndat upp bland de sittande och promenerande, samt med orolig 
stämma frågat en af uppassarne om inte doktorn synts till. På ett nekande svar af denne, trängde han sig fram 




midt öfver flustret och ämnade sig just ner utför trappan, då han i detsamma mötte doktorn, som kom upp ifrån 
andra sidan. 

— Så väl att jag råkade er, herr doktor! — utropade den unge männen helt högt, utan att i sin oro hry sig om de 
kringsittande, som hörde på, — kom genast, min mor har sjuknat mycket hastigt! — För all del, följ mig genast, 

— vi äro på det högsta oroliga öfver hennes tillstånd, håde min far och jag! 

— Vet ni inte något så nära hvad det kan vara? 

— frågade doktorn helt lugnt, i det han derpå ropade till en uppassare, — skaffa mig en flaska Vichy! Men fort! 

— Kan det vara någon förkylning? — 

— Det tror jag inte, — svarade den unge mannen, i det han tog honom under armen och ville föra honom med 
sig, — snarare någon häftig skrämsel — 

— men för alt i verlden, kom genast 1 

— Ja, ja, var lugn —jag skall hara dricka mitt vatten! Skrämsel? Tror ni det? — Så eget! jag kommer just nu 

från professor Varner, som också tycks hlifvit upprörd af något-Jag hoppas det skall gå lindrigare af för fru 

hrukspatronessan än för honom 

— ty om jag inte misstar mig alt för mycket, så ärhan på tapeten att få en ny slagattack, och då svarar jag inte för 
utgången! 

— Hvad säger ni? — uthrast Ernst med förduhhlad oro, — tror ni verkligen att-? — 

— Ja, man kan aldrig veta hvad slut sådant der kan ta’! — svarade doktorn med en axelryckning, sedan han 
under tiden druckit sitt vatten, — när en menniska haft klimatfeber och en gång varit på tapeten 

så—men kom nu och låt oss gå! Hoppas att 

hvad er fru mor beträffar, så är det bara en tillfällighet — kanske något litet dietfel—sådant är så 

lätt gjort i den här värmen! •— Ah! min nådiga friherrinna! — utbrast han derpå, i det han artigt skyndade fram 
till bordet der hon och kaptenen sutto, —jag kan hälsa från er fröken dotter! — Hon for just nu ut och seglade 
med den rike konsul Hansen — 

— Hvad säger doktorn? — utropade friherrinnan förvånad och harmsen — for hon ut och seglade? Det är inte 
möjligt! 

— Jo, jag försäkrar! — sade doktorn med ett visst medlidsamt uttryck, som ännu mera förargade den stolta 
damen, —jag såg sjelf när han lyfte henne i båten! Han tog henne på armarne aldeles som hon varit en fjäder! 

— Doktorn har bestämdt sett miste — förklarade friherrinnan afgjordt och kort, — min dotter far inte ut och 
seglar ensam med en herre, som hon känner så litet! 

— Också voro de inte ensamma! — svarade doktorn artigt som förut, — tror friherrinnan att jag skulle vilja eller 
kunna förmoda något sådant? Gamle Olaus satt vid roret, — friherrinnan vet, han som är döf — men han ser så 
mycket bättre, — försäkrade han med en artig bugning i det han aflägsnade sig, följd af löjtnanten. 

— Bjud mig er arm, kapten! — ropade friherrinnan hastigt med beslutsam ton i det hon steg upp, —jag måste 

ned till strandvägen för att se-Ja men, — stammade kaptenen, som högst ogerna gjorde några onödiga 

promenader, —jag har stämt möte här med kanslirådet, som är borta och tar sitt bad-och — 

— Bjud mig er arm, säger jag! — återtog friherrinnan med det ljufvaste småleende och den mest befallande ton i 
verlden, — vi hinna mycket väl tillbaka tills kanslirådet har badat. Jag förmodar att han är lika pedantisk i det, 
som i alt annat — och då ha’ vi god tid på oss! 

— Ja, det har ni sannerligen rätt i! — ropade kaptenen, helt uppfriskad af detta anfall på hans umgängesväns 

svaga punkt, — och det skall bli mig ett verkligt nöje att,-att få — och sedan han klippt med ögonlocken 



några tag och rätat på benen, närmade han sig helt prudentligt och bjöd friherrinnan sin arm, hvarpå de af tågade 
utför trappan, — antagligen något fortare än kaptenen önskade, åtminstone att döma efter de grimaser, dem han 
försökte dölja under det mest förbindliga leende han kunde åstadkomma. 

— Har kapten också hört att konsuln lär ha’ ett par millioner? — frågade hans dam, i det de vände af utåt 
strandvägen, — kan det verkligen ligga någon sanning i det der, eller är det bara prat? 

— Det tror jag nog! — svarade kaptenen tämligen tvätydigt, —jag har hört det af kanslirådet, och om det också 
bara vore hälften af den summan, så är det ju i alla fall vackert så i dessa tider! 

4 . 

Medan detta föregick ute på flustret, utanför socie-tetssalongen, hade professor Varner blifvit hemförd och satt 
nu nedbäddad i sin vanliga sjukstol, omgifven af de ömma omsorgerna från hustru och dotter, hvilka, den ena 
med bullrande och den andra med tyst oro bevakade hvarje hans rörelse. Den eleganta bostadenkontrasterade på 
ett underligt sätt med hans egen utmärglade gestalt och det uttryck af jägtande oro och djupa sinnesrörelser som 
kom och gick öfver de rörliga dragen i hans bleka och aftärda ansigte, samt med den prägel af sorg och 
förskräckelse som stämplade hustruns och dotterns ansigten och väsen. 

Doktorn hade nyss varit der, hade ordinerat några stimulerande medel åt den sjuke, pratat några likgiltiga och 
intetsägande ord med damerna, och derpå af-lägsnat sig för att återkomma sednare på qvällen, och medan 
Dolores ett ögonblick gick in i sitt rum för att utbyta promenaddrägten mot en enklare hemdrägt, vinkade 
professorn nervöst och otåligt åt sin hustru, som oroligt och brådskande sysslade med något borta i rummet. 

— Inez! — liviskade han upprördt och afbrutet, i det han vinkade på nytt, — skynda dig! Kom hit till mig — tag 

dig en stol-jag har något att säga dig innan Dolores kommer tillbaka! 

— Dolores? — utropade den lilla spanskan med af förfäran uppspärrade ögon, — hvad är det, Carlos? Säg mig 

hvad det är som skrämt dig, eller jag dör af oro-jag— 

— Tyst! — Sätt dig här och hör noga på! — Du skall genast packa ner våra saker, hör du-genast 

— vi resa härifrån i morgon! Vi kunna inte stanna här en dag längre! 

— Resa? Inte stanna? — Carlos, du yrar, du 

-tänk på Dolores — på senhor Ernesto,- 

— Vi måste resa säger jag! Resa genast! Och just för Dolores’ skull, för den unge mannens egen skull måste vi, 

— hör du, vi måste! Ah! — utbrast han hastigt med uppflammande raseri, i det han knöt samman händerna öfver 
sitt hufvud och spände blickarne uppåt, — förbannelse öfver det förflutna! Skall det då altid grina mig i synen 
som ett spöke? Hvad skulle jag här att göra? Har jag inte syndat, lidit, 
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12pinats nog på denna fördömda jordfläck? Skulle en ond ande på nytt leda mig hit för att gifva mig dråpslaget 

— skulle jag-Luta ditt öra till min mun, Inez —jag törs inte säga det högt-Hon, den der bleka 

qvinnan — Ernestos mor, som du kallar honom, — försök att vara lugn — du vet hvad jag berättat om mitt 

förflutna lif, — att jag ingenting dolt för dig, att jag sagt dig hur usel, hur lättsinnig, hur olycklig jag varit,- 

den der qvinnan- 

— Säg ut, säg ut! — stammade den lätt upptända sydländskan, i det hennes heta blod sprang upp i flammor på 

kinderna och ögonen kastade blixtar, — denna qvinna — ha! nu förstår jag! — denna q vinna är- 

— Min frånskilj da hustru! — stönade mannen, i det han vred sig i stolen, som om han sutit på glödande kol, — 

henne som jag trodde vara mig otrogen, ovärdig, — henne som jag öfvergaf- 



— Henne som du älskar ännu! — utropade hustrun, glömsk af hans förhud att tala högt, — som du aldrig kunnat 
glömma! Ja, jag har känt det, jag har vetat det under hela den tid jag varit din hustru, — jag har förbannat den 
qvinnan tusen gånger i mitt hjerta, jag hatar henne, och jag skall döda henne som en orm, om hon ännu en gång 
vågar att vilja rycka dig ifrån mig! — 

— Tyst Inez! — försök att vara lugn! — Jag älskar henne icke, jag har glömt henne från den första stund jag såg 

dig, — det vet du — det kan du icke tvifla på-och det är nu icke fråga om oss, utan om Dolores, om vårt 

harn, — förstår du mig? — Du har sagt mig att hon älskar den unge mannen, att han älskar henne-För 

djefvulen! detta fattades just för att göra mitt elände fullständigt-Tyst, 

var det inte Dolores som kom? — Nej —men jag 

måste tala fort-hvem vet, i morgon kan jagkanske inte mera meddela dig-h vil ken gräslig olycka som 

jag dragit öfver mitt harn! — 

— Carlos, Carlos, hvad menar du — hvad säger du? — hviskade Inez, hos hvilken nu den hekymrade modern 

aflöste den svartsjuka makan, — hvad för olycka-? 

— Förstår du då inte? — Räkna efter, — det är tjugosex år sedan jag öfvergaf min första hustru och flydde från 

mitt land-den unge mannen är tjugofyra eller tjugofem år-min förra hustru är hans mor — förstår du 

då icke att jag-att jag kan 

vara hans far, att jag är det—fastän hon, stolt 

som hon var, aldrig velat låta mig ana det — och att således Dolores och han äro syskon, — att deras kärlek är ett 
hrott, ett onaturligt, ett afskyvärdt hrott, och att de måste skiljas åt, om det också skulle krossa hennes hjer ta! 

— Men du har ju sjelf sagt att du-att ni icke hade några harn, — att hennes likgiltighet, — att ditt eget 

lättsinne-med ett ord, du har ju svurit mig vid alt heligt- 

— Att, så vidt jag visste, jag icke öfvergifvit mera än en — mera än henne, ja — men vet man någonsin med 
någon visshet sådant? Och om han äfven icke är mitt harn, så är han dock min förra hustrus son, liksom Dolores 
är min nuvarande hustrus dotter 

-inser du då inte att en förbindelse dem emellan är omöjlig, — att hur vi än vända oss, så hotar både henne 

och oss skam och sorg och förnedring på alla sidor, och att vi således måste resa härifrån ännu i morgon! — 

— Men Dolores! Dolores! Hvad skall det bli af Dolores, som älskar den unge mannen? 

— Hon måste glömma honom! Hellre det än att kanske äkta sin egen-ah! jag ryser bara jag tänker derpå! 

Bittert, bittert får man ångra hvad man brutit i ungdomsyra och lättsinne! Och bittrast af altär att ens egna synder 
skola återfalla på dem man älskar, på ens egna barn! 

— Seså, Carlos! — plåga dig inte med tankar sådana som dessa! — utbrast hustrun, i det hon lade till rätta 

kudden under hans hufvud, — det är ju inte sagdt att så är — det kan ju hända- 

— Han är hennes son — hon är min dotter! — fortfor den plågade mannen, i det han nervöst plockade ut trådar 
ur plädfransarne, — det är mer än nog! Är väl en sådan förbindelse tänkbar, är den möjlig? — 

— Men, om det kan hållas hemligt för Dolores och Ernesto? Om de aldrig få veta-hör Carlos! jag får en 

tanke-jag går till den qvinnan —jag talar med henne —jag besvär henne' att säga mig 

— åh! frukta ingenting! jag skall vara lugn — du svär mig ju att du inte älskar henne mera — att du aldrig älskat 
henne sedan den dag du öfvergaf ditt fädernesland? — Vid Gud, Carlos, vid guds moder, du svär ju det? 

— Ja, ja! — pustade den sjuke otåligt, — men 

du får inte gå dit! Hvad skall du der att göra- 

huru skola ni kunna förstå hvarandra? Hon, den kalla, lugna, försigtiga svenskan, du den häftiga, passionerade 



sydländskan, nej, nej! du får inte gå, Inez! —Vi måste resa — vi måste skynda bort, långt bort, och Dolores skall 
glömma honom, — hon måste glömma honom! Hvad ser hon väl på den der- 

Ett utrop från dörren till dotterns rum afklippte orden på hans tunga. Han vände mödosamt på hufvu-det, och der 
stod Dolores, blek, nästan förintad, hållande sig i dörrposten, med de stora ögonen i halft vanmäktig 
förskräckelse hvilande på fadern, i det hon i afbrutna meningar framstammade: 

— Om hvem — talar du — fader? — Är det om-om Ernesto? Är det honom du vill att jag skall glömma? 

— Och som om denna för henne ofattliga tanke stålsatt hennes mod och härdat hennes nerver,skyndade lion fram 
til i faderns stol, kastade sig ned bredvid honom, och fortfor, i det hon ångestfullt blickade upp till honom: — 
Hvad är det som har hän dt V Om livad talade du? Hvarför måste vi resa? Ali! nu förstår jag! Det var således sant 
hvad ryktet talade om, hvad sqvallret liviskat mig i öronen? — Ernesto älskar en annan, han bedrar mig! 

Och med en blixt af brinnande svartsjuka i de djupblå ögonen, reste hon sig hastigt upp, medan den sjuke 
mannen och hans hustru utbytte en plötslig blick af hemligt förstånd, som om de velat säga: »det är kanske bättre 
så», hvarefter modern skyndade fram till Dolores, fattade hennes båda händer i sina, och ropade: 

— Eråga inte, Dolores, forska inte-det är bättre att ingenting veta, — 

— Tro endast att vi vilja din lycka, ditt väl, mitt barn! — halfhviskade fadern med bruten röst, — och låt oss 

redan i morgon bittida begifva oss af härifrån ;-sedan skall du få veta- 

— Nej, nu vill jag veta alt! — svarade den unga Hickan med beslutsam röst, i det hon gjorde våld på sig för att 
synas lugn, — du ser ju, fader, att jag är lugn, att det inte skall kosta mig så mycket som en enda suck, inte en tår 
att skiljas från den falske, att förakta, att hata honom, men jag vill veta hur usel han är, hur nedrigt han bedragit 
mig! Hvem är hon som lockat honom till sig? Säg mig det! 

— Seså mitt barn — stammade den sjuke i den pinsammaste förvirring, — jag har nu inte krafter nog att- 

du skall sedan få veta alt-det skulle för mycket uppröra oss båda- 

— Så måste min mor säga mig det! — fortfor Dolores med oböjlig energi, i det hon vände sig till Inez, som i 
häftigt utbrott af olika sinnesrörelser gick fram och tillbaka i rummet, i det hon vred sina händer, och uppgaf 
oartikulerade rop, dem hon emellanåt sökte att qväfva, hvilket på ett oroväckande sätt upp-jagade blodet i hennes 
mörka och vanstälda ansigte, — är det sant moder att han kunnat bedraga mig, att han glömt sina löften, sina 
eder, att han ännu i dag hycklade en kärlek och en trofasthet som gjorde mig så outsägligt lycklig, för att nu 
störta mig i ett så mycket större djup af qval och förnedring? 

— Nej, nej, mitt älskade barn, min ljufva engel! 

— utropade modern i ett utbrott af öfversvallande ömhet, i det hon slog sina armar om dotterns hals och betäckte 
hennes ansigte med kyssar och tårar, samt utan att ett ögonblick akta på den sjukes ångestfulla blickar och 

mödosamt upprepade vinkar, — han har icke bedragit dig! Ernesto är ingen trolös, ingen usling, ingen-det 

är någonting annat, ett förfärligt olycksöde som hvilar öfver er båda- 

— Eör guds skull Inez, tyst! tyst! — varnade den sjuke med darrande, nästan oigenkänlig röst, — kom ihog — 

— betänk- 

— Betänk sjelf min far, att du dödar mig, om jag icke får veta hvilken förfärlig hemlighet som döljer sig under 
detta! — utropade Dolores i det hon drog modern med sig fram till den sjukes stol, — kom ihog att alt annat kau 
jag bära, men Ernestos trolöshet aldrig! 

— Alt kan du bära säger du? — återtog den sjuke med ett bittert leende, — och likväl-hur litet vet du hvad 

här är att bära eller att lida? An om nu den visshet, som du med så mycken ifver åtrår, för altid afiägsnar er från 
hvarandra, och detta mycket mera oåterkalleligt än ett ögonblicks glömska ja, än den lägsta trolöshet från hans 
sida? Om himlen sjelf lade sig emot er förening, om förhållanden, dem ingen af er kan undanrödja, gjorde en 
skiljsmessa för lifvet oafvislig mellan er båda? 



— Hvad säger du min far? — ropade Dolores i det en dödlig blekhet betäckte hennes kinder, och honmåste hålla 
sig last vid modern, för att inte falla, — och hvad skulle detta vara för förhållanden? 

— Slägtförhållanden! — suckade den sjuke, i det han vred sig i stolen, — om Ernesto,-nej, jag kan icke! 

Du skulle förbanna mig, din far, upphofvet till din olycka! — Säg henne du, Inez, efter som det måste så vara! 

Jag förmår det inte! — 

— Hör mig, Dolores! — hviskade modern, i det hon på nytt drog henne till sig, — om Ernesto skulle vara, — 
men det är ännu bara en förmodan, det kan ju vara en ogrundad misstanke, — men din far har varit gift förut — 
här i sitt hemland — Ernestos mor är hans frånskilj da hustru, — det var henne han nyss iick se, då ni gingo upp 

för trappan-förstår du mitt barn? Hon är ju Ernestos mor — det är detta som skiljer er åt, — ty — med ett 

ord, mitt arma barn, min engel — Ernesto kan vara din bror! 

I detta ögonblick försiggick en plötslig och underbar förändring i den unga flickans hela sätt och utseende. Den 
stigande ångest, den pinsamma och hjert-slitande smärta som nyss afspeglat sig i hennes blick, i hvarje drag i det 
uttrycksfulla anletet, försvunno som genom ett trollslag, och ett segervisst löje bredde sig som ett klart solsken 
öfver hennes panna och kinder, när hon efter ett ögonblick utbrast: 

— Det är omöjligt! Ernesto kan inte vara min 
bror! # 

— Och hvarför kan han det icke? — frågade den sjuke fadern, i det man spårade en glimt af glad förhoppning i 
hans tärda drag, en glimt som i ett ögonblick meddelade sig åt Inez, hvars hela utseende på en gång förvandlades, 
och som nu med glänsande ögon och den lifiigaste förväntan närmade sig mannens stol, i det hon ropade: — Ser 
du, Carlos! ser du! Hvad sade jag? — Det kan inte vara sant! 

— Och hvarför kan det icke ? —upprepade fadern ännu en gång, i det han försökte räta upp sig i stolen.— Derför 
att det skulle jag hafva känt! — utropade Dolores, i det hon tryckte handen mot sitt hjerta, 

— det skulle någonting här hafva sagt mig från första ögonblicket jag såg honom! Naturens röst låter aldrig tysta 
sig, och syskon kunna icke fatta en sådan kärlek till hvarandra, som den jag hyser för Ernesto och han för mig! 

— Ack mitt stackars barn! — svarade fadern i det han fattade hennes händer — hur gern a skulle jag icke vilja 
gifva dig rätt i hvad du säger, men jag kan, jag får det inte! — Naturens röst tiger, när medvetandet om 
slägtskapen icke blifvit väckt utaf uppfostran och sedvänja; de som icke veta att de äro syskon, de känna det icke 
heller! 

— Nej min far, så är defc icke! — återtog den unga flickan med stigande liflighet, — de som icke känna att de 
äro syskon, de äro det icke heller, derom kan du vara fullt förvissad! Blodets röst låter aldrig tysta sig, och om 
Ernesto hade varit min bror, så skulle han aldrig kunnat göra det intryck på mig som han nu gjorde från första 
stunden jag såg honom! 

— *Hvem vet om inte just detta var den blodets röst, som du nyss talade om, fastän du missuppfattade dess 
maning? — Men låt oss icke tvista om detta, mitt barn! Du tror så som du talar, derför att du vill det; jag tror 
motsatseu, derför att jag måste det! Men när nu ett oblidt öde på detta sätt sammanfört edra vägar, hvad fins då 
för oss annat än att så fort som möjligt göra slut på ett förhållande, som om dét finge fortfara skulle föra er till 
icke blott en olycka utan gräns, utan till ett afskyvärdt brott både emot samhällsordningen och naturen! Derför 
mitt barn, tag hellre den smärtan att behöfva af stå från honom nu, än den skammen, den förnedringen att hysa en 
otillåten böjelse för den som kan vara din broder, och låt oss resa utan att taga något afsked, utan att någon får 
veta det. Du är ung, Dolores, du skall glömma! En annan skall inom någraår intaga den plats i ditt hjerta, som 
han nu innehar, 

— och du skall då kunna förlåta din arme, hårdt straffade fader, och du skall kunna öfverlemna dig åt din nya 
kärlek utan oro och utan samvetsqval! 



— Resa, utan att taga afsked? — upprepade Do-lores, utan att synas på ringaste sätt öfvertygad af faderns ord, — 
utan att först skaffa mig visshet? — Det kan du icke fordra, fader — det kan jag icke lofva! — Jag måste tala 
med Ernestoi — 

— Afven om jag förbjuder dig det? — ropade fadern med uppflammande häftighet, i det han försökte resa sig i 
stolen, hvarifrån han dock hindrades af sin hustru, som med kraftig hand höll honom qvar deri, i det hon 
hviskade: 

— Carlos! — Icke häftig! Kom ihog din skuld emot mig, mot Dolores! Låt henne följa sin vilja — 

— hon är beslutsam, klok — låt henne göra som hon önskar. 

— Men hur vill du råka honom? — frågade fadern, i det han motvilligt fogade sig efter hustruns vilja, — hur 

skall du- 

— Jag skyndar ner till strandpromenaden, — svarade Dolores hastigt med beslutsam ton, — der träffar jag 

honom nog. Det är utfärd med musik och kulörta lyktor i qväll-och han är säkert nere bland de andra. 

— Men du får icke gå ensam, din mor skall följa med dig! — återtog fadern, i det han ville skjuta hustrun ifrån 
sig. 

— Och hvem skulle se efter dig, fader, om du behöfver något? — frågade Dolores, i det hon vänligt »trök hans 

hand, som nervöst fingrade på pläden, — nej, mamma stannar hemma hos dig, och jag skall tala med honom 
ensam! Jag måste tala med honom ensam! — fortsatte hon i det ett fast beslut afmålade sig i hennes blick, — och 
när jag fått visshet, då-Då? — upprepade modern med oroligt spörjande blickar. 

— Då resa vi i morgon, om din förmodan är sann, min far! — svarade Dolores, i det hon hastigt skyndade in i sitt 
rum, och stängde dörren om sig, lemnande de båda makarne qvar i ett tillstånd af oro och nedslagenhet, som 
lättare låter sig tänkas än beskrifvas. 


5 . 

Det var ett härligt Augustimånsken, och den breda fjärden utanför badorten afspeglade i sitt rörliga vatten de 
mångfärgade lyktorna från segelbåtarne, som i långa, oregelbundna rader rörde sig framåt för halffylda segel, 
följande efter den båt i hvilken den vid platsen engagerade messingssextetten var placerad. Nästan alla bå-tarne 
voro ute, och bänkarne och sätena vid strandpromenaden voro upptagna af promenerande som af en eller annan 
orsak föredrogo att från land åse den pittoreska anordningen af denna venetianska båtfärd eller regatta i miniatur. 
Månen stod ännu tämligen lågt öfver östra landet, der den kastade trolska halfdagrar öfver de kala bergen på 
andra sidan sjön, och drog ett långt, vattradt band af gult med inväfda silfvertrådar långt ut på fjärden, der det af 
bröts, för att sedan fortsätta längre inåt stranden, der likväl de sqvalpande vågorna voro bredare och större, så att 
något sammanhängande band icke längre kunde väfvas af den vandrande drabanten deruppe, utan han i stället 
nöjde sig med att då och då skjuta in en bred inslagsända af silfver i den grundare vikens grönvattrade duk med 
sina svarta och gråa ränder, åstadkomna af de återspeglade föremålen på stranden. En och annan friskare vindstöt 
strök emellanåt in från öppna sjön utanför berguddarne, tog lekfullt tag i de kulörta lyktorna och slängde dem af 
och an, så att de också för några ögonblick sökte härmamånklotet deruppe i rymden, genom att framkalla ett 
praktfullt men kort färgspel i de gungande vågorna. 

En af de grannast utstyrda båtarne var den som konsul Hansen hade hyrt, och der han nu hade installerat 
friherrinnan och hennes dotter, jemte den förut omnämda hofrättsrådinnan, sedan han först varit ute och seglat 
ensam med fröken Rosa, såsom doktorn omtalade uppe på flustret. Den seglingen hade dock, enligt Rosas 
bestämda utsago endast inskränkt sig till en mycket kort tur utåt fjärden, som konsuln förklarade att de hade måst 
göra, för att han skulle kunna få behålla båten till qvällen, och när friherrinnan vid kaptenens arm kom ner åt 
strandpromenaden, löpte segelbåten också genast till vid en af bryggorna för att taga henne ombord. 



Friherrinnan, som inom sig var i hög grad förargad på sin dotter för hennes opassande heteende, ville likväl inte 
låtsa om något, i synnerhet som ett annat sällskap också var nere vid hryggan för att invänta en håt, den de skulle 
emharkera i, utan hon lät derföre påskina att de unga med hennnes vetskap varit ute och profvat segelvädret, 
hvarför hon ropade åt dem redan innan de hunnit lägga till: 

— Nå, är det verkligen så hyggligt att man kan våga sig ut, utan att hli sjösjuk, eller hur herr konsul? 

— Sösyg? — skrattade denne, utan att låtsa om någon förlägenhet, — det kan De ikke hli ve, hvis De end vil det 
nok så gerne, friherrinne! Det er som att rejse på stuegulfvet, det kan jeg indestå för! — Och dermed räckte han 
henne handen för att hjelpa henne omhord, sedan nu gamle Olaus lagt till på sitt allra gentilaste sätt med hela 
relingen inåt hryggan. — Nå, kaptejn! — fortsatte han i samma glada ton sedan friherrinnan hegifvit sig af hortåt 
aktern till sin dotter, 

— De gör vel også en lille seglats? — 

— Nej tack! — svarade kaptenen hastigt, i det han drog sig tillhaka från håten och spärrade upp hegge 
ögonlocken med ett uttryck af liflig förskräckelse, —jag föredrar landbacken —jag liar stämt möte med doktorn 
och kanslirådet horta i hrunnsparken. 

— Ja, De har da ikke heller sa let at komme omhord, med de sti ve lägger, — fortsatte konsuln, lika glad som 
förut, och tilläde sedan i det han sänkte den ljudliga rösten något, — for resten skal De have tak, kaptejnl De 
gjorde mej en pockers god tjenste med Deres lille historie der over på flustret! 

— Hvad menar konsuln? — frågade kaptenen gapande som en svalunge — hvad har jag kunnat göra er för en 
tjenst? Det hegriper jag inte! 

— Begriher De ikke? Nå, det er udmärket! Ja, De er en pockers gammel fyr, og jeg skal takke Dem hedre en 
anden gang, da! Sät ud, Olaus! så sejler vi opp til hadhushron og henter hofrättsrådinnen! — Jeg her tagit mej 
friheden att inhyde henne, så friherrinnen må h af ve noget selskah, mens jeg och fröken taler om Amerika! — 
fortsatte han helt ogeneradt, i det han vände sig till friherrinnan, som i en hast tog på sig sitt allra älskvärdaste 
leende, sedan hon nyss i hviskande ton sagt åtskilliga skarpa saker åt sin fröken dotter, som likväl helt kategoriskt 
förklarade, »att när mamma sjelf sagt att hon kunde promenera med konsuln, så måtte det väl inte vara mera 
förbjudet att segla med honom, så mycket mer som de då voro tre, i stället för att när de gingo tillsammans, så 
voro de bara två». 

— Dessutom mått 3 jag väl vara så gammal att jag kan sköta mig sjelf, — slutade Rosa sitt svar, — och när 
mamma inte kan skalfa mig ett passande parti, så får jag väl lof att på egen band se mig om efter någon! — 

Friherrinnan höll verkligen på att bli alvarsamt ond; men så kommo de der två millionerna för henne, och så 
tänkte hon: »det är inte värdt att säga någonting vidare i qväll! I morgon skall jag göra mina efterforskningar, och 
sedan få vi väl se!»Hon kunde likväl icke underlåta att ge konsuln en liten släng, när hon nu ofvanpå det 
älskvärda leendet, med en viss skärpa i tonen tilläde: 

— Jag tror att ni allaredan talat aldeles för mycket med min dotter om Amerika, och det vore kanske skäl i att ni 
valde ett mera passande samtalsämne! 

— Finder De något upasende i det, da? — frågade konsuln, i det han helt obesväradt slog sig ned bredvid henne, 

— det tänkte jeg man kunde snacke med alle damer om, de må nu väre unge eller gamle! 

Kaptenen stod under tiden ensam qvar uppe på strandpromenaden, i det han stirrade utåt sjön efter båten, och 
tänkte för sig sjelf att kanslirådet egentligen hade förbaskadt rätt, som inte kunde tåla norrmännen! Komma och 
säga att hans ben voro styfva! Hade man nånsin hört något så oförskämdt! — Och liksom för att bevisa att den 
fritalige konsuln hade komplett orätt, satte han sig i gång med stabbande steg bortåt brunnsparken, just som 
sextetten derute på sjön började blåsa Lager eran tz’s, »Källan», som var både deras eget och badgästernas 
favoritstycke. 



— Fy fanken sådan musik! — mumlade kaptenen för sig sjelf i det han fortsatte sin gång, — det fattades bara att 
man skulle sitta och sqvalpa ute på sjön till och höra på det der, för att man rigtigt skulle somna! Jag tycker 
åtminstone de kunde ha’ det vettet att spela någonting utaf Strauss eller Millöcker och inte. så’na der 
begrafningspsalmer! — Hm! det ska’ rigtigt smaka skönt att få sig ett glas punsch! 

Men det tycktes skrifvet i stjernorna att kapten Sybell den qvällen skulle få vänta på det som en årslång vana 
gjort till ett trängande behof för honom, ty just som han ämnade vika af från strandpromenaden och upp till 
badhusparken, kom ett fruntimmer hastigt emot honom, stannade midt framför honom, och sade litet andtruten af 
den hastiga gången:— Nej, se kapten Sybell! Det kan man verkligen kalla ett Jyckligt möte! 

— Åli min nådiga! — stammade kaptenen öfver-raskad ocli inte litet förargad öfver att bli uppehållen, 

— det är-jag är förtjust—men hvad 

ser jag? Är det inte fröken Varner? Jo minsann är det inte! — Och aldeles ensam? 

— Ja, min far mår inte rigtigt bra, och min mor ville, derför inte lemna honom ensam, men jag ville så gerna 
komma ut litet, och som alla våra bekanta redan äro ute på sjön, så fans det intet annat råd än att gå ensam, 
såvida jag ville se något af regattan och njuta af månskenet. 

— Om ni tillåter, så skall jag be få anhålla att göra er sällskap! — svarade kaptenen, som ännu hade så mycket 
qvar i sig af sin gamla menniska, att han glömde bort punschen, när han såg det förtjusande an-sigtet småle emot 
sig. Sanningen kräfver dock det erkännandet att han inom sig tänkte att hon väl skulle nöja sig med ett slag neråt 
strandpromenaden, och att han sednast om en halftimme skulle få hamna vid punschbordet uppe i badhusparken. 

— Jag ämnade just be er om det! — svarade Dolores helt upprigtigt, i det hon fattade hans erbjudna arm; och i 
det de vände om för att gå framåt promenaden, tilläde hon med det älskvärdaste smålöje, — inte för att jag är 
rädd att gå ensam, men man är ändå altid mera trygg, när man har en äldre herre i sällskap! 

— Det är första gången jag lyckönskar mig öfver att inte vara ung! — svarade kaptenen, i det han dolde en 
grimas, — fast i ert sällskap, min nådiga, skulle jag nog hellre vilja vara tjugosex år än dubbelt upp! 

*— Dubbelt? — upprepade Dolores med så väl spelad förvåning, att kaptenen blef aldeles förtjust, — ni skulle 
vera femtiotvå år? Det är inte möjligt! — 

— Det kan väl hända att man bibehållit sig så der temligen! — svarade kaptenen i det han försökteatt göra sin 
gång spänstigare än vanligt, — men i alla fall är jag ändå så der omkring! — Men låt oss inte tala om det! — låt 
oss hellre tala om månskenet — tycker ni inte att det är förtjusande? 

— Ack jo! — jag kan bara inte rätt njuta af det i qväll! — svarade Dolores med en halfqväfd suck, — jag är så 
orolig öfver min far! 

— Ja, apropos er far! Jag var just uppe på 
flustret när han ärnade sig uppför trappan—hvad 

var det då egentligen som kom åt honom så der hastigt? 

— Han hade antagligen öfveransträngt sig, när han gick uppför de många trappstegen — svarade Dolores, — 
min far beräknar inte altid så noga sina krafter, när han fått i sitt hufvud att utföra något! 

— Jaså, var det ingenting annat! — utbrast kaptenen i det han såg på henne med ett uppspärradt öga och ett 
halfstängdt, — Jag trodde . möjligen att det var något obehagligt möte, någon oväntad anblick af någon person 
som han inte tyckte om, eller som han inte förestält sig att han skulle träffa! Det hviskades 

verkligen om något sådant deruppe, och—men jag 

ber tusen gånger, det är kanske indiskret, att- 

— Nej, det var icke als någonting sådant, —svarade Dolores helt kort, i det hon noga såg sig omkring, och derpå 



fastade sina blickar på båtarne, som nu vid en svängning af strandvägen, började bli synliga på afstånd. — Ab nej 
men se så vackert! — utbrast bon derpå lifligt, i det bon med banden visade utåt sjön. 

— Ja, det är verkligen ganska smakfullt! — inföll kaptenen i det ban satte sin enkel tjusare i ögat och tittade utåt 
fjärden, — det vill säga, efter råd och lägenhet! När man, som jag, har sett en sådan här verklig regatta på Canale 
Grande i Venedig, så förefaller det ändå litet tarfligt, förstås! Apropos det, fröken, har ni varit i Italien? 

— Ja, som barn var jag der i flera år. Min far studerade i Rom och Florenz och vi voro också en våri Venedig. 
Men jag mins inte mycket utaf det! Så mycket mins jag likväl, att jag fcyckto vårt herrliga Spanien var mycket 
vackrare, ojem förligt mycket vackrare. 

— Det tror jag! — utbrast kaptenen, i det han stirrade henne i ansigtet med begge ögonen vidöppna, 

— Spanien är ett förtjusande land! Ah Sevilla! Ah Granada! — Har ni sett Alhambra i månsken? Det är något 
annat än de här otäcka gråa berghällarne med sina lika gråa stugor, utanför hvilka det altid luktar torsk! Ah, 
lejongården! Alhambra! Abencerragernas sal! Boabdils gemak, — åh, jag glömmer det aldrig! Tänk er min 
fröken, om vi nu stode der i stället, så här arm i arm — skulle det inte vara förtjusande? 

Och kaptenen försökte se så elegisk ut som möjligt, något som Dolores lyckligtvis inte gaf akt på, ty det klädde 
honom icke särdeles, der han med ena benet framsträckt och ena ögonlocket nerfallet, tittade på henne genom 
lorgnetten. 

— Ack jo! — lialfhviskade Dolores tankfullt i det hon såg utåt vattnet, —jag skulle föreställa mig att min far 
vore frisk och rörlig som ni, och att det vore hans arm som jag stödde mig emot! 

— Er far! Hm! er far! — sade kaptenen betydligt generad, och föll genast pladask ner från sin lilla tripp i 
känslosamhetens för hans ålder och utseende temligen olämpliga regioner, — ni tycks vara särdeles betagen i er 
far, min fröken? 

Jag afgudar honom! — svarade Dolores enkelt men med uttryck af den varmaste kärlek, — och han förtjenar det 
tusen gånger mera än hvad jag kan uttala det! Ni skulle känna honom, huru öm och varm han är, hur snillrik och 
hur fängslande! Han är en af Europas förnämsta målare, och hur blygsam är han inte, hur litet stolt öfver sin 
förmåga och sitt konst-när srykte! Och ändå har han varit så olycklig, han har lidit så mycket, hans hjerta har 
blifvit så bittertsåradt; men detta har aldrig gjort honom hård, aldrig elak! Han älskar lifvet, menniskorna, 
konsten, alt! — och ändå kunde han hafva så många skäl att hata och förakta dem! — 

— Hvad-hvad liar han då varit utsatt för? 

— stammade kaptenen förvånad öfver hennes frambrytande värme, och börjande känna sig betydligt sviken i sin 

spekulation på att få anbringa en lätt och små-treflig kurtis utaf den halft sentimentala, halft cyniska art som var i 
svang under hans gröna ungdom, på slutet af fyrtiotalet, — har han kanske varit sviken i kärlek, eller- 

— Både i vänskap och kärlek! — svarade Dolo-res alvarligt, men tilläde strax derpå med lätt öfvergång till en 
gladare ton, »— men jag ber er förlåta, herr kapten! — Det var inte om detta vi skulle tala! Hvad var det ni 
berättade om nyss? 

— Ja —jaha! vänta litet! — livad var det nu igen? — yttrade kaptenen fundersamt och inom sig glad åt att 
komina ifrån loforden öfver hennes far, hvilka, utan att han kunde göra sig reda hvarför, skor-rade obehagligt i 
lians öron, och började väcka hågkomster af gamla, längesedan förgätna synder i hans förslappade själ, - jo, det 
var om Italien, 0111 Venedig! Ack ja, S:t Marcus-torget och »suckarnes bro» och Maria Maggiore! — Nej vänta, 
nu mins jag! Det var om Granada! — Apropos det, fröken, ni måste be-stämdt vara född i Granada! 

•— Hvarför tror ni det? 

— Derför att •-att ni har något af det der 

-ja ursäkta, men det fins inte något annat uttryck som säger tillräckligt, — ni har något af det der 



det der »tusan djefla», som — :— 

— 80m? — Hvad menar ni, herr kapten? — frågade Dolores och såg på honom förvånad. 

—' Som — som alla sydländskor har, och som — som-ja, med ett ord, någonting förhannadt märk-värdigt, 

som man inte kan heskrifva, men som — som 

— Men hvad ser jag? — af hröt han sig sjelf helt tvärt, och såg sig förvånad omkring, — vi har ju kommit ända 

ut till Måsudden-ja, der ser man, när 

man har angenämt sällskap!—men det är måhända 

häst att vi vända om, annars hli kanske edra föräldrar oroliga-och jag —jag har verkligen gjort upp med ett 

par hekanta-att — att- 

— Och det säger ni inte, herr kapten! — uthrast Dolores med förebrående ton, — utan låter mig på detta sätt 

uppta’ er tid! — Det är inte vänligt af er, och- 

— God afton, mitt herrskap! — hördes i detsamma en klar, ungdomlig röst aldeles invid dem, och en mörk 
gestalt steg med lätta steg fram ur skuggan af klippan, som här stupade hrant ner i vattnet, och der 
strandpromenaden tog slut, för att sedan i form af gångstig fortsätta i zigzag uppför herget, der en gammal 
lotskoja var helägen. 

— Hvad? hvad? — uthrast kaptenen förvånad, i det han kände att Dolores släppte hans arm, — är det inte? — Jo 

minsann är det inte- 

— Löjtnant Stål! — inföll Dolores helt lugnt, i det hon vände sig till den unge mannen, — är ni ensam ända här 
horta? — 

— Nej, — svarade den unge mannen raskt, — mina föräldrar och några hekanta damer äro här uppe vid 

lotsstugan för att se på månskenet, och om fröken hehagar göra oss sällskap- 

— Gerna, — svarade Dolores hastigt, — och då får jag ju också sällskap hem, och hehöfver inte längre 

uppehålla kaptenen, som varit så utmärkt artig och följt mig ända hit! Tack häste herr kapten, och låt mig nu inte 
hindra- 

— Ah jag her, jag her! — svarade kaptenen, i det han med enkeltjusaren för ögat sökte upptäcka de omtalade 

personerna uppe vid stugan, hvilket ickelyckades honom, af det enkla skälet att de icke voro der — det har varit 
mig ett sant nöje att—jaså, så att er fru mor är redan återstäld från sitt illamående, — det har gått raskt det, och jag 
rigtigt gratulerar till- 

— Tack så mycket, herr kapten! — svarade den unge mannen, som redan tagit ett par steg upp på herget, och nu 
sträckte handen åt den unga flickan, — det var ingenting farligt! — hara litet öfveran-strängning vid hadet, — 
tag mig i hand, fröken, så stiger ni säkrare! God natt herr kapten! 

— God natt och ännu en gång tack! — sade Dolores hastigt, i det hon fattade den unge mannens hand, hvarpå de 
med lätta och spänstiga steg skyndade upp för herget och voro försvunna inom ett ögonblick. 

Kaptenen stod qvar på samma fläck en stund och stirrade efter dem, klippande i vanlig otakt med ögonlocken, 
derpå strök han sig betänksamt om näsan och mumlade mycket flat för sig sjelf, i det han mödosamt satte sig i 
gång neråt promenaden: »Man ska’ ta’ mig fan få se att de hade stämt möte!» 

6 . 

Månen liade under tiden kommit högre upp på himlen och några lätta skyar följde nu med den vest-liga vinden 
utifrån sjön, och seglade sakta fram öfver den stundtals förmörkade skifvan, som, när den nalkades molnkanten, 
tycktes rulla ut ur den glesa slöjan som en glänsande trissa, slungad der uppe i rymden af någon osynlig jättes 



händer. Deruppe vid lotsstugan hördes det aflägsna hruset af dyningen från de yttre klipporna liksom tidtals 
återkommande suckar ur ett hröst, hvilket något okändt qval, någon otillfredstäld längtan höjde och sänkte under 
djupa andetag, och längst ute i gattet der intet land vidare kunde upptäckas, syntes på långt afstånd ett segel som 
sken så spöklikt hvitt emot denmörk ii horisonten i vester, der vatten och luft sammansmälte i en nästan oskilj 
har likfärgad massa, hvars ömsesidiga råmärken endast det livita seglet lät ana, men icke urskilja. 

Spridda toner från den på fjärden hlåsande sextettens vexlande stycken, hördes sakta af och till mellan de djupa 
suckarne derutifrån; men det var omöjligt att uppfatta någon hel melodi; det föreföll nästan som om naturens 
väldiga andhämtning hade velat qväfva de kälna ljuden från menniskohandens tonverktyg, livilka sokte hlanda 
sina snart förklingande harmonier in i dess oändliga ackorder, i det vinden utöfvade samma tryck på musiken, 
som de glittrande månstrålarne på de kulörta lyktornas lladdraude återsken i vattnet. 

Den gamla lotsstugan kastade en lång slagskugga utåt det glattslipade herget, i hvilket en djup remna, full af 
mossa ock krypande hjörnhärshuskar, lemuade en nästan oupptäckhar tillflyktsort för ett älskande par eller ett par 
lurande missdådare, som ifrån denna, från gångstigen genom hlott ett par steg skilj da håla, hade velat lurat på 
sitt offer, och när man satt der, sjelf i, mörkret, blickande ut i den af månskenet upplysta Au-gustiqvällens 
ljumma luft, kände man sig höjd öfver det vanliga menniskovimlet dernedanför, och man he-höfde hvarken vara 
ung eller kär eller fantastisk för att der kunna drömma sig konung, som Hamlet i sitt nötskal, öfver oändliga 
rymder. 

De unga två sutto der tysta några lyckliga ögonblick, hand i hand, öga i ögar tätt tryckta intill hvarandra, under 
denna vältaliga stumhet som i lijertats och lifvets högtidsstunder säger mer, långt mer än tusende ord. De sutto 
der med klappande hjertan, med på en gång rena och varma känslor omfattande h varan dras väsen i en 
omedveten omfamning, af hvars fulltoniga sällhet både själ och kropp vibrerade, och de frossade under dessa 
saliga sekunder af en lycka som ingentingmera önskade och ingenting begärde, der för att den egde alt och 
fordrade intet. 

Ett starkare tonfall från båtarne derute återkallade dem till verkligheten, och den unge mannen löste sig först ur 
sin förtrollning, i det han med armen om hennes lif, hviskade med smekande röst: 

— Du förlåter mig ju, min älskade, att jag sade en osanning, för att befria oss från den der gamle narren som 
gjorde dig sällskap? 

— Jag visste att här icke var någon annan än du, Emesto! — svarade Dolores enkelt i det hon såg upp till honom 
med förtroendefulla blickar. 

— Och du hyste ingen tvekan vid att följa mig hit upp? Tack min Dolores? 

—. Tvekan? Hvarför skulle jag väl tveka? — hviskade Dolores, i det hon blickade upp i hans ansigte med ett 
uttryck af på en gång ömhet och oro, — mitt förtroende till dig är lika gränslöst som min kärlek! Och jag måste 
tala vid dig, älskade, endast derför har jag kommit hit! 

— Hvad är det? — frågade den unge mannen oroligt, i det han slöt henne närmare intill sig — hur är det med din 

far, har hans tillstånd förvärrats eller- 

— Hans kroppsliga tillstånd är likadant som förut, men det är hans själ som är sjuk, och det är åsynen af din mor 
som förorsakat denna skakning hos honom. 

— Min mor? — Hvad säger du, Dolores? Hur har väl mötet med henne kunnat- 

— Har hon ingenting sagt, har hon icke upplyst dig om något? 

— Nej, hvad skulle det vara? Hvad menar du? 

— för Guds skull, säg ut- 

— Inte ännu, Ernesto! — Eörst måste jag göra dig en fråga, som du skall lofva mig vid heder och samvete att du 
besvarar utan tvekan, utan att dölja en enda af dina känslor eller tankar!— Jag lofvar dig vid heder och samvete 



att du skall kunna läsa i dem som i en öppen bok! 

— Nåväl, säg mig då, har du aldrig-ack, jag vet inte hur jag skall kunna förklara det, — har du aldrig i min 

närhet känt något som liknade en tvekan y en förebråelse öfver att vi båda så hastigt fattat böjelse för hvarandra? 

— Har du aldrig när du slutit mig intill dig, så som nu, när vi vexlat våra korta, ljufva och förstulna kyssar, känt 
liksom något stygn i din själ, känt liksom en hemlig aning säga dig att vår kärlek icke egde någon rätt att vara sa 

varm, att så uteslutande upptaga hela vårt väsende-har du inte — med ett ord, har det aldrig fallit dig in, 

Er-nesto, att denna kärlek kunde vara ett brott? 

Här tystnade hon nästan andlös, och såg ångest-fullt och enträget forskande upp i hans ansigte, som om hon velat 
läsa tankarne der de gömdes innanför pannans fria och öppna hvalf, och i det hon slingrade sina armar om hans 
hals och närmade sin mun intill hans, hviskade hon på en gång glödande och blyg, i det hela hennes gestalt 
skälfde af våldsam sinnesrörelse: 

— Som nu, när jag trycker dig i min famn, när jag kysser dig — som nu? 

Den unge mannen andades häftigt, och efter några ögonblick svarade han med afbruten och upprörd stämma, i 
det han lyftade sitt hufvud upp från den mjuka famn der det hvilat några sekunder: 

— Ett brott? Och hvarför skulle det vara ett brott? Skulle det väl vara ett brott att jag först lät tjusa mig af din 
skönhet, innan jag lärde att känna och vara stolt och lycklig öfver att ega ditt rika hjerta? Och dessa smekningar, 
dem ingen låg eller smutsig tanke ännu besudlat, skulle väl de vara ett brott? 

— Men, om det ändå skulle vara det? — hviskade Dolores på nytt och ännu mera ångestfullt än förut.— Har då 
du känt det så? — sporde den unge mannen med darrande stämma, i det han slöt henne närmare intill sig. 

— Ack nej, nej! aldrig! aldrig! — utbrast Dolo-res, liksom i ett utbrott af förtviflan, — och ändå, — em naturens 

röst, om blodets- 

— Hvad menar du? — Du yrar säkert! Du är 
sjuk! 

— Om — o Ernesto! jag vågar knapt uttala de förfärliga orden, som, om de voro sanna, med ens skulle göra slut 
på hela vår lycksalighet, och störta oss i en afgrund af elände och förtviflan! — om vi skulle vara syskon! — 

Hon uttalade de sista orden så tyst, med en så djup rysning af fasa, att han knappast kunde uppfatta deras ljud; 
det såg ut som om han mera gissade till dem än kunde uppfånga dem från hennes läppar. 

— Syskon! — upprepade den unge mannen, i det han for tillbaka som om ett våldsamt slag fallit ned i hans 
ansigte, — syskon! Dolores, hvem har sagt dig, hvem har kastat en så gräslig misstanke i din själ? Men det är ju 
vansinne — det är ju omöjligt! Vi syskon? 

— Du vet då ingenting? Din mor har då icke sagt dig-? 

— Hvad skulle hon ha’ sagt? Eörklara dig, Dolores? Säg ut, om inte jag skall tro att alt detta är en elak dröm, ett 
gräsligt spöke som skrämmer dig till vanvett! Hvad skulle min mor hafva sagt mig? 

Den unge mannens röst var som förvandlad; den milda, friska klangen i den var försvunnen, och den skar nu dof 
och skarp genom den fuktigt varma nattluften och öfverröstade både de tunga suckarne och det aflägsna bruset 
ute ifrån hafvet, och de tid efter annan frambrytande tonerna från båtflottiljen inne på fjärden.— Att lion är min 
far3 från skilj da hustru!— 

svarade Dolores halfhögt men en djup snyftning, i det hon dolde hufvudet vid hans bröst. 

— Din fars frånskilj da hustru? — utropade den unge mannen med ett anskri af på en gång häpnad och förfäran, 

— min mor, din fars-o min Gud, min Gud! Det är inte sant, det kan inte, det får inte vara sant! — 

— Och likväl är det så! — återtog Dolores med djup smärta, i det hon upplyfte sitt tårdränkta ansigte. 



— jag har nyss hört det af hans egen mun! — Deraf hans förfäran då han vid vår arm från trappan helt plötsligt 
såg henne framför sig, deraf hennes anskri, hennes hastiga hortgång vid din fars arm! — Förstår du nu, Ernesto, 
förstår du hela gräsligheten af denna upptäckt — förstår du nu att du han vara min hror? 

Och med instinktlik fasa löste hon sina armar från lians hals och drog sig tillhaka från honom ända till den 
yttersta randen af den djupa remnan der månen, som nu kommit upp hakom lotskojans mosslupna tak, kastade en 
hred stråle af ljus på hennes hleka och tår-fuktade drag, och glittrade i dropparne som ännu hängde qvar i de 
långa ögonhåren, -medan han deremot satt q var i den djupa skuggan längre inåt den uppåtstigande hranten. 

På detta sätt sutto de stumma några ögonblick, liksom förlamade af ett plötsligt åskslag från deras nyss förut så 
ljusa och leende kärlekshimmel, till dess han ändtligen återtog, mekaniskt liksom ett doft eko från den hårda 
klippan som omgaf dem;. 

— Att jag kan vara din hroder? — 

— Ja, — återtog Dolores med stämman vibrerande på samma gång af en lijertslitande sorg och af ett fast och 
orjrggligt beslut, — och att om det är så, återstår för oss ingenting annat än att dö! 

— Dö? — upprepade Ernst på samma sätt som förut.— Ja, ty att afstå från hvarandra, att söka förbyta den kärlek 
som nn förenar oss, till den ljumma och tillfälliga känsla som ett par syskon hysa för hvar-anndra, — det skulle 
jag aldrig kunna nöja mig med! Skulle du det? 

— Aldrig! — svarade Ernst med djup öfverty-gelse, i det han reste sig upp och kastade en irrande, halft förfärad 
blick ut öfver vattenspegeln vid deras fötter, som tycktes enkom ditlagd för att i sitt tysta djup dölja en hel verld 
af krossade förhoppningar, — aldrig! Men att dö, Dolores! Har du tänkt på hvad det innebär? Att på en gång 
stiga ned från sol och ljus och glädje, att för alltid stänga dörren för sig till förhoppningarnes paradis, och detta 
medan man ännu är ung, medan pulsarne slå högt och blodet sjuder varmt i ådrorna, medan lifvet lockar med 
tusen röster och tjusar med så många skiftande fröjder! Har du betänkt hvad detta vill säga? 

— Hvad äro alla lifvets fröjder mot denna enda som man vill förneka oss, om min fars ohyggliga förmodan 
skulle vara sann? — hviskade Dolores med flämtande röst, i det hon på nytt slog sina armar om hans hals och 
drog ned honom bredvid sig, under det han nästan viljelös lydde tryckningen af de mjuka ar-marne. — Hvad äro 
alla förhoppningar, alt sol och alt ljus emot detta kolsvarta mörker, under hvars tryck vi skulle pinas i en långsam 
dödskamp, tusen gånger bittrare än minutens qval vid en hastig död, som vi sjelf-villigt valde? 

— Och våra arma föräldrar? — Ega vi rättighet att tänka endast på oss, icke på dem? 

— Du är feg, Ernesto! — Du söker undanflykter! 

— utropade Dolores med sydländskans hastigt upptända vrede, i det hon stötte honom ifrån sig, — du vet icke 
hvad verklig kärlek vill säga! Så vill jag visa dig det, farväl! 

Er an 8 Hedberg: Stockholmslif 

130ch med ett språng var hon uppe ur remnan der de sutit, samt ute på den brant nedåtstupande berghällen, utför 
hvars af vågorna glattslipade sluttning hon inom ett ögonblick gled ned i det silfverglittrande djupet, hvars mörka 
famn girigt öppnade sig för att mottaga sitt rof 

Med ett anskri af förfäran hade den unge mannen rusat fram för att hejda henne, och när nästa sekund den 
förfärliga sanningen stod klar och hotande framför honom, när han såg klippan tom, såg de vida ringarne som 
svallade upp mot dess slemmiga fot, för att sedan känslolöst återfalla i djupet, så kastade han sig med ett rytande 
af förtviflan hastigt ut ifrån klippan och försvann inom ett ögonblick i samma afgrund som nyss hade uppslukat 
föremålet för hans kärlek. 

I samma ögonblick som klippan på detta sätt blef tom, hördes ett hest skri uppe i luften, och en långsträckt 
skugga sväfvade fram öfver vattenspegeln. Det var en ensam mås, som glömt sig q var på sin jagt inåt fjärden, 
och som nu med långsamma vingslag sträckte ut åt hafsbandet. Han stannade på flygten ett ögonblick, slog ett 



sjunkande slag omkring platsen del* de båda älskande försvunnit, uppgaf ännu ett skri af sviken väntan och 
fortsatte sin väg utåt, som om ingenting hade bändt. 


7. 

Dagen derpå var det stor uppståndelse vid den fashionabla badorten, och de sysslolösa, som vid en sådan plats, 
tack vare läkarnes ordinationer och egen böjelse, merendels bilda en öfver vägande majoritet, hade fått en 
kärkommjen anledning att slå sina mer och mindre kloka hufvuden tillsammans och prata och himla sig af 
hjertans grund. Det hade då ändtligen händt någonting som kunde afbryta den dödande enformigheten, som 
annars endast två gånger om dagen nöd-torftigt aflöstes af den antingen norr- eller söderifrån kommande 
ångbåten, på hvars halfdäck en eller annan långskranglig engelsman eller undersätsig och skräflande tysk prof 
ryttare blott för några få ögonblick kunde fängsla uppmärksamheten hos de på stranden bidande grupperna, 
hvilka med och utan synglas på näsan ifrigt letade efter något som de kunde uppsluka, för att sedan under form af 
samtals- eller sqvallerämne, återgifva det behörigen omtuggadt, genomältadt och utstoiferadt antingen inne i 
societetssalongen under en dans eller ute på flustret vid ett glas punsch eller en bricka med cognac och vatten. 
Man såg hela dagen spridda kotterier som möttes, stannade och samtalade i gathörnen och på strandpromenaden. 
Det drog en hel folkvandring förbi huset der den spanske professorn bodde, och sedan den väl sett sig mätt på de 
tomma fönsterna med de nedfälda persiennerna, begaf den sig vidare längre^uppåt staden, till brukspatron Ståls 
hemvist, och der. ungefär lika litet var att skåda. 

En och annan af badortens honoratiores såg man styra af in genom de respektive portarne till ofvannämda hus, 
dröja några ögonblick derinne och sedan komma ut igen med betydligt snopet utseende, fastän minen redan inne i 
portgången med framgångsrik verldsvana ombyttes till något mystiskt och högvigtigt, som mycket väl af de 
mötande eller utanför stående kunde tolkas så, att den mannen eller den damen visste ofantligt mycket om det 
som passerat, fastän medfödd taktfull-het och nyss aflagt tysthetslöfte förbjöd den högst aktningsvärde personen 
att annat än i ett »Hm! hml» — eller »Jo! jo!» eller »Ja, hvad sade jag?» — gifva en antydning om att något 
högst förunderligt, ehuru väl ingalunda oväntadt hade inträffat. 

Eram på middagen sågos grupper af elegant klädda damer begifva sig af till det hus uppe vid torget, i hvilket 
friherrinnan bodde. De flesta hade med sig buketter, mer och mindre dyrbara, och alla voro påvägen dit 
inbegripna i mycket lifliga meningsbyten, i hvilka i synnerhet de unga flickorna deltogo med en ifver och en 
sakkännedom, som måste komma äfven en dålig menniskokännare och skral observatör på den tanken att det 
måtte vara fråga om någon förlofning. Skarpare fysionomister stärktes ytterligare i denna öf-vertygelse 
derigenom, att ju närmare de visitgörande damerna kommo porten der friherrinnan bodde, desto tydligare 
utjemnade sig de rynkade pannorna, och desto mera drogo sig de antingen föraktfullt eller medlidsamt krökta 
mungiporna uppåt igen, till dess vid sjelfva inträdet genom porten det mest ljufva och välvilliga löje upplyste de 
täcka anletsdragen hos de unga, och mildrade det skarpa och missnöjda uttrycket hos de äldre eller mera 
avancerade damerna på hvilkas större eller mindre grad af skärpa man lätt kunde upptäcka om de voro mödrar 
eller endast slägtingar och förkläden åt de medföljande ungdomarne. 

Och när grupperna sedan kommo ut igen, hur det skrattades och tisslades och hvilka halfhögt uttalade och 
försigtigt af brutna utrop kunde man inte uppsnappa. An hörde man ett försåtligt framkastadt: »Ahja, det var 
verkligen på tiden, tror jag!» än åter ett nyfiket: »Jag undrar om han verkligen har två millioner?» Ibland ett 
mycket aristokratiskt: »Usch ja, men jag tycker rigtigt det ska’ komma att lukta sill af de der penningarne!» Och 
strax derpå ett lika demokratiskt: »Jaja, jag skall säga, adelshögfärden ensam kan man ju i alla fall inte lefva på, 
och inte åka i heller 1» hvilket strax derpå besvarades med ett i förtroende framhviskadt: »Ja, jag hörde min man 
säga att egendomen var öfverintecknad redan när baron dog, så det här var nog sista resursen!» Några ögonblick 
derpå hörde man en ungdomlig stämma med icke ringa bismak af afund utropa: »Och tänk er ni, att han bygger 
en splitter ny pleasurjakt, och att de ska? göra sin bröl-lopstripp på den till Amerika!» — hvarpå en annan,lika 
ungdomlig röst omedelbart anmärkte: »ja det är nog mycket pikant och mycket originelt, men tänk er, att kanske 



få ligga sjösjuk hela tiden.» 

Från en grupp, som tydligen bestod af några ogifta damer af obestämd ålder, hvilka likväl ögonskenligen 
allesammans vändt om hörnet både en och två gånger, hördes genast vid utträdandet ur porten en temligen skarp 
stämma utropa: »Jag kan då inte begripa hvad karlarne ser på henne! Hon är ju hvarken vacker eller väl växt, och 

om hon åtminstone hade hufvud! Men det!»-hvilken rtplik genast besvarades med ett i deciderad näs ton 

uttaladt: »Nåja, hvad ger ni mig för honom då? Såg ni såna händer han hade, och så skrattar han oupphörligt, och 
det fast tänderna ä’ svarta!» Och så fick man händelsevis se att friherrinnan tittade ut genom fönstret, och då blef 
det hälsningar och bugningar och de mest älskvärda leenden utan all ända. 

Den som dock hade mest att göra denna märkvärdiga dag, det var doktorn, som oupphörligt sprang fram och 
tillbaka emellan de begge husen; och som till följe deraf onekligen var det lilla samhällets vig-tigaste 
personlighet, något som han också till fullo syntes uppfatta och inte så litet yfvas öfver. Öfverallt måste han 
stanna, af alla tilltalades han och utfrågades och gjorde sig ofantligt vigtig, då han berättade både hvad han visste 
och inte visste. 

Han hade väl knappast sutit en qvarts timme på hela dagen, förrän han på eftermiddagen vid den vanliga tiden 
kom uppspringande på flustret till societets-salongen, der kaptenen och kanslirådet redan suto vid det vanliga 
bordet, med sina kaffekoppar framför sig; kanslirådet stel och rak som vanligt, och kaptenen der-emot mera 
nervös och mera ögonlocksgymnast än han varit på mången god dag. 

— Nå doktor! ändtligen får man då se en skymt af dig! — ropade han hastigt i det han till och med satte i ordning 
stolen, som han nyss vikit af åt bad-ortens för närvarande vigtigaste personlighet; — kom hit och slå dig ner! 

— Ja tack, men jag har bara en knapp halftimme på mig; —jag måste sedan tillbaka till professorns igen! — 
pustade doktorn i det han slog sig ner, sedan han hälsat här, besvarat ett par handtryckningar der, ett par frågor på 
annat håll, och hunnit underrätta gymnastikprofessorn om att han skickat till honom en ny patient, något som 
denne besvarade med en sorts brum-ning, som skulle föreställa någonting liknande ett tack, 

— och sedan skall jag upp till brukspatrons ännu en gång i dag! 

— Nå, hur är det nu egentligen? — ropade kaptenen i det han spärrade upp begge ögonlocken så våldsamt att det 
ena genast föll ner igen, — ä’ de utom all fara? 

— Ja de båda unga är alls ingen fara med! — försäkrade doktorn sjelfbelåtet, — tack vare mina energiska mått 
och steg så fick jag verkligen lif i henne igen, fast det såg förbannadt illa ut i början, och han är redan uppe och 
ute igen sedan ett par, tre timmar! 

— Tacka fan för det! — utbrast kaptenen, i det han sträckte ut benen, — en sjöman ! Och bara rädda en och det 
ett fruntimmer till! — Jag har en gång i mina unga dar — 

— Dragit upp ett helt kompani, ja! — inföll kanslirådet, torrt som alltid, — det har vi redan hört förut! 

— Nej ursäkta mig! — svarade kaptenen blygsamt, i det han blundade med begge ögonen, — det var bara ett 
korpralskap! 

— Men det kunde lika gerna varit ett kompani! 

— sade kanslirådet, — antalet gör så rasande litet till saken, när det gäller sådana bjessar som dej! 

— Ahja, det förstås! — medgaf kaptenen välvilligt i det han drog åt sig benen igen och med någonansträngning 

kastade det ena öfver det andra, — men der ser herrarne nu! Hade jag inte varit- 

— Indiskret, ja! — inföll kanslirådet elakt. 

— Indiskret? Indiskret? — upprepade kaptenen förargad, — det var ingen indiskretion, det var en känsla utaf 

moralisk ansvarighet, utaf- 

— Hvad var det du kallade det? — frågade kanslirådet, mycket menlöst, i det han blinkade med ena ögat åt 



doktorn, som å sin sida blinkade igen, hvilket alt helt och hållet undföll kaptenen, som nu-släppte igen 
ögonlocken för att se så mycket högtidligare ut. — 

— Moralisk ansvarighetskänsla, kallade jag det, och det ska’ jag säga er att det var, mina herrar! — Och hade jag 
inte talat om att de hade stämt möte derute, så hade inte båten med de unga herrarne gifvit sig af dit utaf 
nyfikenhet, och då hade de heller inte blifvit räddade, — eller hur, bror doktor? —jag skulle tro att den 
konklusionen är fullt logisk, hvasa? — Men en sak kar jag funderat på hela dan, och jag har till och med varit 
derute vid Måsudden ett tag — utan att kunna få det riktigt klart för mig! Hur fan kom hon i till vägs, kan du 
förklara mig det, doktor? 

— Hon halkade naturligtvis! — svarade denne af-görande, — berget är ju halt och stupande som en rutschbana! 
Såg du inte det? 

— Jo, jaha! — sade kaptenen släpande, i det han såg ovanligt fundersam ut, *—jaja, på det sättet har det väl gått 
till! Men det är då också en förban-nadt kuriös idé att ställa till möten derute, när det fins så godt om säten på 
strandpromenaden! 

— Såvida hon inte, — sade doktorn, sänkande rösten, i det han lutade sig öfver bordet intill de andra, 

— såvida lion inte kastade sig i med afsigt, hvilket jag nästan misstänker. 

— Ahå! — utbrast kanslirådet, mera intresserad än han brukade vara, — skulle det varit fråga om att uppföra 
tragedier här ute?— Jag fruktar nästan det, •— svarade doktorn, nu mera allvarlig än hvad han i allmänhet 
plägade vara, — att döma efter hvad jag fått höra under dagens lopp. 

— Hvad i Herrans namn säger bror? — utbrast kaptenen och slog i häpenheten ut sista innehållet af sin 
kaffekopp öfver bordet, — fan i den koppen! Gar-song! kom hit och torka af bordet! Och så tag hit en half 
punsch, men låt det gå raskt bara! — Hvad var det som bror har fått höra? 

— Jo, helt enkelt det, att den unga spanskan och hennes hjertevän, löjtnanten, på ett hår när höllo på att bli 
mycket närmare slägt med hvarann, än hvad som i allmänhet är önskligt och tillåtligt, när man älskar hvarann 
med bestämda afsigter på att bli ett äkta par! 

— Det begriper jag inte! — sade kaptenen i det han stirrade med vidöppna ögon. 

—Ja, det undrar jag inte på! — inföll kanslirådet mera sant än egentligen artigt, —jag förstår det inte, jag, en 
gång! 

Malisen undföll helt och hållet kaptenen, som upptagen af djupa begrundningar, stirrade lika fånigt som förut. 

— Mycket närmare slägt än önskligt och tillåtligt? 

— upprepade han långsamt, — hvad vill det säga? Man och hustru är ju inte slägt, eller hur? 

— Åtminstone få de inte vara det så nära, — svarade doktorn, — som de här höllo på att bli! Med ett ord, mina 
herrar, — brukspatronessan Stål är helt enkelt professor Varners frånskilj da hustru, — som ni vet är professorn 

svensk född, fast han länge vistats i Spanien, han lär egentligen heta Verner-men hvad fattas dig bror? — 

ropade han plötsligt, i det han grep fatt i armen på kaptenen, hvilken såg ut i synen som om han kunnat få sig ett 
slaganfall hvilken stund som helst.— Ve — Ve — Verner! — stammade han med vidöppna ögon och darrande 
mun — är det möjligt? — Ver—Verner! — Håll i mig! — 

— Det är redan gjordt! — sade kanslirådet tran- 
kilt. 

— Sansa dig, sansa dig! — utbrast doktorn, i det han räckte honom punschglaset, — smutta litet, det skall göra 
dig godt! — Hvad är det för märkvärdigt i det? — 

— Ah Herre Gud! — pustade kaptenen, i det han lutade sig tillbaka i stolen och med darrande hand förde 
näsduken öfver sin svettiga panna, — skulle det vara han? Och hon sedan? Och jag? 



— Ja visst är det ni! — inföll det oförbätterliga kanslirådet, — det lär ni väl inte kunna komma ifrån. 

— Men hvad har du med den saken att göra? — frågade doktorn nyfiket, i det han också smuttade på sitt glas. 

— Verner och jag är ungdomsvänner! — sade kaptenen med helt och hållet handfallet utseende, —ja, det vill 

säga, vi voro — men så var det på en Karlbergsbal-som en ung flicka — åh, hon var charmant, — visade 

mig ett tydligt företräde — vi duellerade- 

— Flickan och du? — frågade kanslirådet — på hvad då? 

— Nej fan, han och jag-och så blefvo de gifta, och så träffades vi ett år efteråt vid Ramlösa 

—nej! Medevi var det-och då blef jag 

på sätt och vis en orsak till deras skilj smessa-ja, det vill säga, mina herrar, en helt och hållet oskyldig 

orsak, ta’ mig fan var jag inte det! — Absolut oskyldig orsak, det försäkrar jag herrarne! 

— Ja, det behöfver du inte svära på! — förklarade kanslirådet med den mest förargliga öfvertygelse i verlden.— 

Säg inte det, du-för jag var den tiden en satans farlig karl, och det fans många, som-nog af: den 

gången var jag oskyldig, ta’ mig fan var 

jag inte det! — Det var en helt annan, som- 

nog af, det blef verkligen skiljsmessa af, och så reste han utrikes, — och nu skulle det här vara han? Ja, tyckte 
inte jag från första stund att det var något hos den karlen som liksom väckte ett samvetsqval hos mig- 

— Ja men, du var ju oskyldig? — inföll kanslirådet. 

— Visserligen, visserligen! men i alla fall ser du 

— återtog kaptenen med en viss ifver som bevisade att han började återkomma till sitt normala tillstånd; 

— i alla fall så trodde han och hela badsocieteten att det var jag, som-för se, saken var den — •— 

— Ja det får vi höra en annan gång! — förklarade kanslirådet helt kategoriskt, — låt nu doktorn få ordet! 

— Ja genast! — Men se saken var den, att det rätta upphofvet till skandalen, var en mycket obetydlig person, 

som såg ingenting ut, då j<ig deremot- 

— Ja, någonting har du då al tid sett ut tor, — af bröt kanslirådet, och vände sig sedan till doktorn, som han 
uppmanade att tala om hur saken förhöll sig, något som denne icke lät säga sig två gånger. 

— Jag slutade med att upplysa om att professorn egentligen heter Verner, och ni kan tänka er h vil ken 
uppståndelse det skulle bli i lägret, när han här i går uppe på flustret får se sin för detta hustru i egenskap af mor 
till dotterns kurtisör eller älskare, eller friare, hvilketdera uttryck ni nu behagar använda! Hvad var naturligare än 
att karlen, som hade sjukt samvete, trodde att löjtnanten var hans egen son med den frånskilj da hustrun, och att 
således de båda unga voro helt enkelt bror och syster.— Jaha, det var ett forbannadt aber, det! — utbrast 
kanslirådet. 

— Bror och syster? — upprepade kaptenen med ett värre stirrande än någonsin, i det han lyfte på sitt punschglas, 

— det kan jag inte rigtigt förstå hur de skulle kunna vara, när begge föräldrarne voro omgifta, hvar och en på sitt 
håll? 

— Ja, men de hade händelsevis varit gifta förut, bara på ett håll! — inföll kanslirådet. 

— Jaså —jaha — ja det är sant, det! — återtog kaptenen. 

— Nu hade han naturligtvis underrättat sin dotter om den förmodade slägtskapen, — fortsatte doktorn, 

— och häftig och passionerad, som sydländskorna äro, antar jag att hon ville göra ett hastigt slut på den 
onekligen ganska obehagliga situationen som de båda unga kommit i, om det varit så som de förmodade, och 
der-för hoppade hon i sjön. 



— Ja, är det inte fan med de der sydländskorna! 

— ropade kaptenen hastigt, i det han strök de långa mustaseherna, — det är aldeles komplett som eld i krut! Jag 

glömmer aldrig i Neapel-nej, det var i 

Brescia, vill jag minnas, som jag—nehej! nu mins 

jag, det var i Dresden, var det, som- 

— Ahja, de sydländskorna är då inte så värst eldfängda! — inföll kanslirådet. 

— Säg inte det, du, för den här var född i Triest, fast saken passerade i Dresden-det var en qväll, jag satt 

just uppe på Briihlska terrassen — 

— Ja men nu sitter du på flustret här, och nu ska’ vi hora på doktorn! — uthrast kanslirådet förargad, 

— och dermed punkt! 

— Jaha —jasål —ja! — svarade kaptenen aldeles afklippt och mycket fogligt, i det han tömde sitt glas, —ja, 
det var sant, det! 

— Naturligtvis hoppade löjtnanten i efter henne 

— fortsatte doktorn, — och lyckades verkligen få upphenne, fastän hon måtte ha’ hållit sig fast nere under 
vattnet, ty hon har ganska synhara märken i händerna efter några hårda vattenalger, eller möjligen stenar, som 
hon fattat tag i! Ja det der vet jag naturligtvis inte, men jag förmodar så hara! Att hon varit ganska länge under 
vattnet, hevisas häst deraf att när de der unga karlarne i håten fiskade upp dem, så var hon fullkomligt liflös och 
jag fick hålla på med henne i ett par timmar, innan hon hörjade visa några lifstecken igen! 

— Nå, han då? — frågade kaptenen, i det han slog i glasen på nytt. 

— Ja, hos honom var det egentligen kraftuttömning, — svarade doktorn, — ni ska’ veta att han hade hållit på en 
god halftimma för att försöka få henne upp der på berghällen, men oupphörligt halkat ner igen, så att när håten 
ändtligen kom, så hade han inte mycket krafter qvar. Emellertid var det väl att han kunde rädda henne, för nu 
sedan de håda ungas lifsfara skrämt upp de gamla, så har det naturligtvis kommit till förklaringar, och då heger 
det sig helt enkelt att professorns frånskilj da hustru inte är vidare än stjufmor till löjtnanten som är brukspatrons 
son utom äktenskapet, eller före äktenskapet, jag vet inte hvilketdera, så att nu är det ingenting als som hindrar de 
begge kontrahenterna att bli ett äkta par, lika väl som konsul Han-sen och fröken Rosa; som också ämna ingå ett 
sådant der internationelt förbund, efter hvad jag hört berättas. 

— Ja det här, det bör ovilkorligen bli’ badortens uppkomst, det! — menade kanslirådet, — eller hvad tror 
doktorn? 

— Ja nu sedan den unga spanskan kom upp igen, och ättlingen af den aristokratiska familjen gifter sig med en 
annan uppkomling — vitzade doktorn skrattande, — 

så kan jag inte se annat än att—i synnerhet som 

det tycks visa sig att den här uppskakningen gjort både professorn och brukspatronessan mera godt än ondt, — 

än att badorten-Jaja, det är ju vattnet som skall göra’t! — anmärkte kanslirådet, och ämnade just tillägga 

något då han afbröts af ett djupt stönande från kaptenen, som på nytt sträckte benen ifrån sig. 

— Hvad är det med dig? — frågade han i det han vände sig mot den stönande f. d. farliga karlen. 

— Ah! Hå! — pustade kaptenen, i det han stirrade med högra ögat och plirade med det venstra, — det är i alla 
fall förbannadt märkvärdigt ibland! 

— Hvilket då? — 

— Kors! Det här menniskolifvet! — svarade kaptenen långsamt, och ropade sedan helt tvärt: — garsong! tag hit 
en half punsch till! — 



“Holmens Johanna“ 


En hvardagshistoria från ytterskären. 

1 . 

Långt ute i Svartlöga skärgård, ostvart från Yxlan och Blidö, ligger en liten holme som heter Klacken, och som är 
omkring en half mil i omkrets. Mot hafvet vänder den en kal och rätt uppstigande klippstrand, på hvars krön en 
låg martall vridit sig nästan i spiral för den häftiga vinden, som från norr och öster ligger tungt på udden om 
höstarne. När man kommer utifrån sjön kan man svårligen se något dystrare och tröstlösare än denna kala klippa, 
som stupar rätt ner i vattnet och som, glattslipad som den är af vågorna, antagligen gifvit hela holmen sitt namn. 

Men om man följer denna frånstötande och ogästvänliga fästningsmur en hit neråt sydost, der ett stenref sträcker 
sig en hra hit ut i sjön, varsnar man på södra sidan om refvet en liten hugt, och när man sticker in i den, så 
förändras som genom ett trollslag hela sceneriet, och man ser en sakta uppstigande strand med den rikaste 
vegetation och den herrligaste grönska. Redan tätt nere vid stranden stå några halfvuxna alar och nicka så vänligt 
åt den annalkande främlingen, och längre upp mot land växa askar, rönnar, hjörkar och aspar i broderlig sämja, 
och samla sig än till täta dungar, för hvilka enstaka exemplar af de olika trädslagenStå som utposter för sig 
sjelfva, omgifna af en skara småvuxna törnen, olfvon ocli måhärshuskar, hvilka med stilla heundran tyckas hlicka 
upp till sina högväxta försvarare. Längre åt sidorna, der bergväggarna taga vid, hafva enbuskarna samlat sig i täta 
flockar, och i berg-skrefvorna trängas hallonbuskar och slånbär, ormbunkar och bergsöta om de jordrikaste 
platserna, medan lingon-och blåbärsriset beskedligt nöjer sig med de torrare och magrare ställena, väl vetande att 
‘de nog stå sig ändå, om det också är litet krångligt under torra och heta somrar. 

Högt öfver alla de omgifvande löfträden sträcker en stor fura sin lummiga och månggreniga krona vida ut i 
rymden, och när aftonsolen kastar sina sneda strålar på hennes rödskimrande qvistar och stam, så glänser hon 
som en stor fyr öfver alt småfolket rundt omkring, hvilka redan ligga i skugga, och den gamla skraken som byggt 
sitt bo i en af hennes grenklykor, sitter då helt stolt som en annan landfågel och ser ut öfver bugten och sjön der 
han har sin jagtmark och sportbanan för sina ungar, när han med hustruns tillhjelp lyckligt och väl hunnit 
praktisera dem ut ur det tämligen högt belägna boet. Snöskatorna och stararne, som bo mera anspråkslöst i de 
lägre och lummigare löfträden, hålla då ett förskräckligt allarm, och tro i sin enfald att en fågelunge som är 
kläckt i ett träd, ovilkorligen skall dränka sig när han kommer i vattnet, och när de i stället se skrakungarne 
genast dyka och simma som om de aldrig gjort annat, så sträcka de på halsarne af förvåning, och glömma nära på 
bort att sofva, fast solen redan är nere. 

Tidigt om våren, innan ännu skräckorna dragit inåt från de yttersta skären, sitter en gammal orrtupp och klunkar 
om mornarne högst uppe i toppen af tallen, innan han ger sig af bort till de större öarne der hönorna hålla till, och 
när han på höstsidan är så godt som ungkarl igen, kommer han ofta tillbaka och sq valtarpå sin qvist deruppe, 
dels derför att han tycker om utsigten, dels också derför att både blåbären och lingonen äro goda att hafva när 
kräfvan börjar bli tom och han klunkat sig hes i den fuktiga höstluften. En och annan gång händer nog också att 
någon af hans sköna följer med dit öfver på våren och att det blir orrkull på ön; men det är mera sällsynt nu, 
sedan det blef fiskarstuga på den förut obebodda platsen. 

Ja, der är verkligen en fiskarstuga längst uppe under den skyddande bergväggen, och nätgistorna stå deruppe i 
långa och raka led midt emellan stugan och skjulet der grisen bor vägg om vägg med ett par raggiga getter, 
hvilka likväl mest hålla till ute och göra de allra skickligaste saltomortaler mellan klippstyckena. Stugan är 
mycket enkel, bygd af resvirke och har två fönster och en dörr, hvilka alla tre sitta sins emellan så snedt som 



möjligt, aldeles som om de gifvit sig tusan på att sitta hvar och en efter sitt hufvud och inte efter någon annans. 
Mot ena gafvelväggen stöder sig en gammal håtakter, nödtorfligen upplappad till rang, heder och värdighet af 
vedskjul, och ena långsidan af samma gamla håt står upprest på ett par grofva stolpar för att tjena som regnskärm 
öfver dörren. På högra sidan om stugan är ett litet potatisland, och midt framför ena fönstret en aflång rahatt af 
spån jord med en åhroddshuske omgifven af några höggula ringblommor. I kanten af potatislandet stå ett par 
krushärshuskar, och emellan stugan och, skjulet är en liten fyrkantig jordlapp inhägnad med käppar, kring h vil ka 
man spänt ett trasigt fisknät, och der innanför har fiskarmor ett par gräslökstorfvor och några persiljestånd, samt 
en trasig blomkruka med en blommande nejlika, hennes outsläckliga stolthet och glädje, som hon sjelf uppdragit 
af ett litet skott hvilket hon med egen hand stulit inne hos lotsålderman på Köpmanholmen — och som hade gått 
till så bra och blommade så rikt, just derför att det var stulet.Fiskarfar sjelf tyckte visserligen att det der träd- 
gårdsväsendet var bara skräp och att de fyra hönsen och den storgalande tuppen med sin rostgula hals gerna 
kunnat få rumstera omkring på den lilla inhägnaden så mycket de ville, men i det fallet var fiskarmor envis som 
synden, som qvinfolken al tid är, när de fått någonting i skallen på sig, menade han. Och fastän han visserligen 
mycket väl kunnat laga upp det gamla nätet så att det kunnat duga att lägga ut för simpor åtminstone, så fick det i 
alla fall sitta der, och att det inte var öfverflödigt, det varseblef han en vacker morgon när han kom ut och fick se 
en af hönorna, den spräckliga, hon som för resten var likaste värphönan, sitta fast i trasorna och kackla och skrika 
af alla krafter. Far, som al tid tyckte att höns var »ett rigtigt frat», som han uttryckte sig,% tog då upp en 
jordkocka ur potatislandet och bombarderade henne med den på den fjäder fattigaste delen af hennes kropp, så att 
hon med ett tag slet sig lös ur nätet, och skrikande, som om hon värpt två ägg på en gång, gaf sig i väg bakom 
skjulet, hack i häl följd af tuppen som skrek ännu värre än hon, så förolämpad var han på hennes vägnar. 

Fiskarmor kom ut i dörren och trodde att höken slagit ner på hennes favorithöna. 

— Hvad i allaste tider skriker höna’ för? — ropade hon, — se efter, far dul 

— Asch, det är ingenting! — svarade fiskarfar, 

— det var jag soin hjälpte dän henne ur .nättrasa, vet jag! 

— Se på håken att hon prompt ska’ dit! Hur fick du dän’ena då? 

— Ah, jag la’ te’na med en jordkoka i ändan, det förbaskade fratet, och loss kom ho’ och det i rap-pet ändå! 

— Körs i allaste mina dagar, Holmen, du är då för okristligt tetagsen af dej! Tänk om hönlträket inte kan värpa 
mera, ho’ som plägar lägga sitt modiga äggom dan! Då står jag der vackert, jag som skulle in te’ Furusund med 
tre tjog i nästa vecka, ocli som kan få ända te’ riksdalern tjoget, nu medan de ä’ Stock-holmsfrämmande derute! 
Då ä’ det vackert slut med te’ få något garn te’ och sätta opp väfven med och då får Johanna, flickkräket, vara 
utan klädning i höst med, bara för att du regerar som en /antast med hönskrit-terna! 

— Ja men, du vill ju sjelf inte att di ska’ in i grönsakerna, vet jag! 

— Det förståss; men en kan fäll fara fram som folk för det, vet jag! Tänk dig bara, Holmen, ominte fiske’ slår te’ 
och du inte får hvarken flundrer eller sik, och det är lika kaf omöjligt te’ komma åt en ström-mingsstjert i höst 
som det har varit hela eftersommarn, 

— jag undrar just hvad du ^lå ska’ ta’ dig te’ och hur en ska’ få något te’ äta i vinter? Men se du tänker då aldrig 
längre än näsa ä’ lång, och om inte jäg— 

— Nej, håll nu slamran på dej, Greta! A’ du så ömskint om hönshelvete så ä’ det så godt te’ ta’ bort nättrasa, 
medsamma! Och inte måtte fäll fiske’ ska’ misslyckas häller, för att jag slog höna i ändalykten! Får vi bara 
ostligt igen, så ska’ du få se på fiske som beter duga, och om inte alla gamla märken slå fel, så har vi snart 
strömmingen här med, för måsa’ skrek i morse ute på fjär’n, som om knifven skulle ha’ seta’ i dom, ska’ jag säga 
dig! 

— Hå kors, gjorde di ock? Ja-a, dä kan det fäll bli likare* än en tänker, då. 



Och lugnad af den tanken, gick fiskarmor till skjulknuten, för att se hur det stod till med värphönan, och när hon 
fick se henne krafsa af .hjertans lust i spånorna, som om ingenting händt, medan hon som vanligt har den träffade 
kroppsdelen högst och med hufvudet nere i marken ifrigt koxade efter mask, så lät hon fem vara jämnt, och gick 
in igen, under det Holmen gick ner till gistorna för att nacka upp näten.Fiskaren och hans gumma lefde i 
allmänhet vänligt och godt tillsammans; det var egentligen hara om hönsen som de kommo ihop sig ihland. Ja, 
och så äf-ven om fosterdottern, Johanna, som nu var sina aderton år och som mor Greta gerna ville ha’ ut och 
tjena, helst i Stockholm naturligtvis, men som fader Holm i stället tyckte gerna kunde vara hemma och hjelpa till 
med sköthåten och med fiskgarnena, då hon håde var stor och stark och rask i vändningarne, och då det nu har så 
hra till att de hodde för ensligt och för långt ut till hafs, för att det egentligen skulle kunna hli något tissel och 
tassel kring knutarne utaf unga glopar, som annars altid passa på, der det fins en hygglig och fullvuxen jänta att 
språka med. 

Sjelfva hade fiskarfolket endast haft ett harn, en son, som nu skulle varit sina fem och tjugo år, om inte vår Herre 
hade tagit honom ifrån dem för sex år sen, då han som jungman hade följt med ett Gefleskepp till Sydamerika, 
der han i Bahia fick gula fehern och måste lemnas qvar på sjukhuset, der han dog några dagar efter sedan skeppet 
afseglat tillhaka till Europa. Det var en hård stöt för de håda gamla, men de togo emot den med detta jämna mod, 
som så mången gång kommer den öfverförfinade menniskan att anse hyddans harn känslolösa och hårda, och 
som i grund och hotten endast är hygd på en djup förtröstan och en fatalistisk tro på att det som sker altid är det 
hästa. 

Den som hade svårast att trösta sig, det var nog mor Greta. Modern förnekar sig sällan, vare sig hon går i yllekjol 
eller i sidenklädning, och när det gäller en stor och stark och frisk son, så sörjer hon i allmänhet håde djupare och 
längre än fadern, som har lättare att trösta sig så länge han sjelf kan taga uti med oförsvagade krafter. Från det 
ögonblick sonen heslutit sig för att ge’ sig ut på långfärd, i stället för att stanna hemma och hjelpa fadern med 
fiskhragderna, hade han redan på sätt och vis hlifvit mera främmande för denne,och när dödsbudet kom och mor 
Greta grät sina bittra tårar öfver sonens öde, sade fadern endast med en sorts tvär tungsinthet, i det han strök sig 
öfver ögonbrynen : 

— Ja, Gu’väles honom, der han ligger; men inte för att jag vänte mej något annat åf den seglatsen, inte. 

— Så du kan tala, far! — snyftade fiskarmor, — hvarför lät du’n då ge sig åf, i fall så hade varit? 

— Han var fäll inte go’ te’ hålla, vill jag minnas! — svarade fadern kärft, i det han gick ut ur stugan och stälde 
sig och tittade utåt sjön. 

Men nu hade sex år förgått sedan den bittra stunden i mor Gretas lif och det hade vuxit ärr öfver såret, som det 
gör öfver all sorg här i verlden. Och som det al tid ligger något barnsligt i äfven den starkaste moders sorg öfver 
sitt barn, så hade den fattiga fiskarhustrun der ute i hafsbandet en relik som tröstade henne hvar gång hon kände 
ett stygn i sitt hjerta, och den reliken var ett bref från redaren för fartyget, hvari han underrättade föräldrarne om 
att sonen hlifvit svept i den svenska flaggan och att alla i Bahia vistande landsmän hade följt honom till grafven. 
Hvar och en som vet huru djupt tanken på en hederlig begrafning är rotfästad hos vår allmoge, och som dessutom 
känner huru i allmänhet lugnt man betraktar både lif och död, kan lätt tänka sig h vil ken tröst detta skulle vara. 
Den trösten var för modern lika stor som den hemsända tre månaders hyran var för fadern, h vil ken för de pennin- 
garne kunde köpa sig en ny skötbåt, som han så väl behöfde och som han förut inte kunnat vara karl att skaffa 
sig, huru väl han än var i behof af den. 


2 . 

»Holmens Johanna», som fosterdottern kallades på de kringliggande öarne* var en storvext* vacker ochljuslätt 
flicka med gladt lynne och kraftiga armar. Hon var ett barnhusbarn, och hade som helt späd hlifvit tagen som 
fosterbarn af fiskarfolket medan Holmen ännu var skutskeppare och bodde borta på Rådmansö, der han i unga 
dagar hade ett litet åttondels hemman och en prägtig storskuta med både klyfvare och topp; en skuta med hvilken 



han seglade vedlaster på Stockholm, och äfven en och annan gång vågade sig ända upp åt Qvarken för att föra 
kollaster från staden och upp till Roslagshruken. Holm var en rask och driftig skeppare; men det var inte utan att 
han också var en vild sälle i de tiderna, och om förtjensten den tiden också var håde större och lättare åtkommen 
än nu, så gick den också så mycket hättre. Ty det fördes ett bullrande och farligt lif i vår skärgård på den tiden. 
Det var godt om krogar i alla sund och på alla holmar; hrän-vinspannan kokade och porlade i hvarann an stuga, 
och slagskämparne voro inte färre än krogarne. Inte för att Holmen var någon dagssupare — långt derifrån. Det 
kunde gå månader om då han inte såg åt glaset eller krogstugan; men så slog han sig plötsligt lös och då kunde 
det hända att skutan fick ligga för ankar med full last veckan ut antingen ute vid Furusund eller inne vid 
Vaxholm, medan skepparen satt inne i någon af de många frestande lokalerna och drack och spelade så att håde 
gula och hlå hanksedlar trillade ut ur plånboken som ärtorna ur en öppnad säck. 

Ofta kunde då på en sådan vecka hela månadens förtjenst försvinna som aprilsnö för en solskensdag, och när han 
vaknade upp ur ruset och paroxysmen var öf-ver, hjelpte det bra litet att ångra sig och svära både öfver sig sjelf 
och bränvinet. Hvarje gång han kom igen från en sådan färd, och hustrun, som då ännu var ung och hade mera 
välde öfver honom än sedan, vid första blicken på hans väderbitna ansigte såg hur det var fatt, kom hon altid 
fram med sin ständiga låt att han skulle sälja skutan och slå sig till ro pä går-den i stället och ta i tu med det lilla 
jordbruket de hade. 

— Du pratar du! — brukade han då al tid svara, 

— hvad slår det te’ spans? Pojken börjar växa opp, och flickungen kostar snart mera än barnhushjelpen, och 
skuld har vi på hemmanet som du vet, så inte lär det kunna ge’ mat åt munnarne! 

— Ja men ser du, Holmen, då kunde du få vara hemmave’ och behöfde inte-inte- 

— Inte komma ut för krogarne, menar du, Greta? 

— Hå kors, jag menar inte precist det! — svarade hustrun försigtigt, — men nog vet en hur det kan bära till när 
en a ute i ur och skur, och när en råkar ut för andra, som — * 

— Ja, jag vet att jag ä’ ett kreatur, när den andan faller på mej; men tror du det skulle vara likare hemma? 

— Ja det tror jag, för här skulle du fäll inte få några såna tillfällen, kära Holmen. 

— Tillfällen fins det öfveralt, när en ä’ på det viset och skutan kan jag inte vara åf med. Jag är nu en gång invand 
med det der, och det fins ju år då jag har lagt åf mina modiga trehundra riksdaler, vet du fäll, Greta. 

— Ja, men lägger du inte bort lika mycket på di der raptussarna, tror du, Holmen lilla? 

— Ahå, jag ä’ fäll inte så sqvattgalen heller, må du tro! Om jag super opp als som als en femti riksdaler på 
sommarn, så inte ä’ det då en vitten mera, inte! 

— Ja men livad spelar du bort då? 

— Ja, det ä’ inte så värst mycket, för jag vinner fäll också emellanåt, ska’ du tro. Men i alla fall a’ jag ett kreatur, 
och nu ska’ det vara slut med det der eländet, det lofvar jag dig, Greta! 

— Kära Holmen, lofva inte mer än du kan hålla! Jag vet nog att du vill vara rejel och rejel ä’ du med,bara du inte 
kommer ut för raptussen. Men se, vore du hemma och hade ditt eget te’ rota med i jorden, och hade barnungarne 
omkring dig från morron till qväll, så skulle det nog gå lättare te’ hålla dig ifrån’et. För si det a de der sällskapena 
som har förstört många både bättre och sämre än du, det är säkert, det! 

— Jaja, kära Greta, du har alt rätt och jag ska’ fäll försöka bli af med skuta då hvad det lider. 

Och det blef han också, men inte på det sättet som hustrun önskade och han sjelf hade tänkt sig. Och det var 
också bränvinets fel. 

Det var nämligen på senhösten samma år som Holmen och ett par skeppare till fingo frakt ut från Stockholm till 
Sandhamn, dit de skulle segla ut mälartegel till uppbyggande af tullhuset der ute, det hus der sedan den glade 



sångaren Elias Sehlstedt lefde och diktade. Det var i slutet af Oktober månad, och som vädret var vackert och 
förtjensten god, togo de dugtiga laster ombord, och gåfvo sig af ut genom slussen i god tid en fredagsmorgon, 
sedan de först tagit sin last nere vid Röda bodarne, der den tiden tegelbacken var belägen. Det blåste jemn vestlig 
vind och de seglade af med god fart förbi Blockhusudden och ut på lilla Värtan, der de lockande Fjäderholmarne 
ligga. 

Holmen och skeppar Österman från Väddö seglade sida om sida, och strax efter i kölvattnet kom skeppar Boman 
som var hemma på Blidö. 

— Ohojl — ropade Boman, som var en liten röd-brusig, tät karl med urblekt skinnmössa och storkavaj, 

— ohoj pojkar! Ska’ vi ta’ oss fälknäppen ve’ Fjäderholmen innan vi ger oss åf på långresa? 

— Ja, vet jag! — svarade Österman, som var stor, stark och rödhårig, — hvad säger Holmen? 

— Inte så länge ho’ blåser så här golikt! — svarade Holmen, i det han tittade till väders; — ta’n ni om ni har 
lust, men nog ska’ min skuta ligga på sammabog så länge vi ä’ på den liär sidan Findalen, det kan ni glä’ er åt. 

— Det var håken hvad du ä’ abslutl — svarade Österman, i det han kastade en saknande blick åt det vinkande 
Eldoradot till venster. 

— Hvad säger Holmen? —1 sporde Boman som släpte ut litet på storseglet och tog på de andra, som det heter 
på sjömansspråket. 

— Han vill inte! — ropade Österman tillbaka, i det han med förargad min skrufvade på slokhatten. 

— Nänej, han har fäll lofva’ käringen sin te’ hålla sig i skinne’! — hånade Boman, i det han spottade ut bussen 
öfver åt babord. 

— Ni kan ju ta’t för det, om det roar er! — svarade Holm föraktligt, och sade sedan i det han vände sig till sin 
andre man, en f d. båtsman som hette Klys, 

— ta’ och saxa focken, Klys, så får en så mycket mera nytta af vind! 

Och så gick det i rask fart förbi Höggarn och Fångholmarne, och efter ett par timmars frisk segling var man inne 
i Tenö sund. Der fans den tiden också en krog, hvars gamla stuga sedan tjenat till kärna för den gulröda villan 
nere vid ångbåtsbryggan. Nu hade Boman kommit litet förut. Österman var midt emellan och Holmen kom sist, 
för han hade den styfvaste lasten. 

Boman prejade kamraten som kom efter. Denne svarade ingenting utan pekade på det framför liggande 
Waxholm, och slog sedan med handen framför sig, som om han velat säga: du är galen som inte ser skogen för 
bara trän. 

Och det tyckte då också Boman att Österman hade rätt i, och derför seglade de vidare utan att låtsa om att de 
ändå gerna nog tittade åt venster. 

När Holmen, som nu var en bra bit efter, kom stickandes in uti Bomhålet, emellan fästningen och den lilla 
staden, lågo kamraterna redan broderligt i lantjsida vid sida utanför det gamla röda. Åkerbergska magasinet och 
Boman och Österman stodo redan på stranden färdiga att gå upp på krogen i det lilla röda trähuset strax ofvanför 
strandbron. 

— Ska’ jag fira för seglena? — frågade Klys, som stod framme i fören och kastade längtande blickar inåt land 
och uppåt den höga trätrappan som han ramlat utför mer än en gång i sitt lif 

— Nej låt bli det! — svarade Holmen lugnt, —jag tänker inte ta’ i land. 

— Tänker Holmen inte? — återtog Klys och blef ännu långnästare än han var förut. 

— Nej, vi går alt ut på Trälhafvet med en.gång! 

— svarade Holmen utan att låtsa om långnästheten, — och -se’n när vi kommer in i Findalssundet så sätter vi på 



potatisgryta’ och så ska’ vi ha’ oss litet te’ lifs. 

Det var nu visserligen en tröst, 0111 den också var svag, och Klysen fann sig derför manligt i sitt öde, så mycket 
mera som han tyckte sig hafva sett en buteljhals sticka upp ur bröstfickan på Holmens kavaj, när han kom ner 
ifrån hamnfogdekontoret vid Röda Bodarne. 

— Jag tycker hvad di ska’ skoja öfver det, di der deroppe! — sade han likväl i det han pekade med tummen öfver 
axeln, under det skutan seglade förbi. 

— Låt dom det då, om di inte har bättre vett! 

— svarade Holmen lika lugnt som förut. 

Och då det var högt vatten, som det merändels är ute i skärgården vid denna tiden på året, så tog Holmen 
genvägen genom Stegesund, och gammal och van som han var vid seglatsen der, så höll han rodret med säker 
hand och brydde sig inte om att göra den sedvanliga svängen ner åt Skarpölandet, utan seglade rakt fram genom 
den smala rännan mellan Stegesunds-landet och grundet som ligger midt i farvattnet, och det så att det forsade 
om fören. 

— Det var inte mycket vatten under köln här inte 

— sade Klys, h vil ken stod som utkik framme i fören. 
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14— Äh, här kan jag sofva och segla fram! — svarade Holmen stolt, i det han kilade förbi qvarnudden på Skarpö 
och svängde af ut på Trälhafvet, der han satte kurs rakt på Brödstycket, det lilla skäret som ligger midt framför 
Lindalssundet. 

— Kan just undra, jag, om Holmen har något monjum ombord? — frågade Klysen försigtigt, i det han gick 
akter om masten och gjorde sig i ordning att spinta sönder ett par vedträn som lågo borta vid relingen. 

— Det kan väl hitta på och hända, det! — svarade Holm, och dermed afstannade konversationen. 

Strax innan de kommo fram till .Brödstycket, sågo de masttopparne af de båda andra skutorna sticka fram öfver 
det aflägsna landet borta vid Stegesund, och just när de löpte in i Lindalssundet vid Skägga udde, sågos de andra 
komma i full fart ut på Trälhafvet mellan Skarpölandet och Ekholmen. 

— Nu ska’ di alt få titta efter innan di tar mig! 

— menade Holmen i det han skotade an storseglet, emedan vinden snodde och hade blifvit ojemnare inne i 
sundet. — Ta’ bort saxen igen på focken, Klys, här har vi ingen nytta åfen precis! 

— Nej men! — svarade Klys, i det han tittade uppåt luften, som började blifva disig nervid horizonten, 

— men Holmen ska’ få si att hon kantrar i rappet! 

— Skuta? — frågade Holm skrattande. 

— Ah i helsike heller! — återtog Klys lugnt, —jag menar vind, jag! Eå se om hon inte springer Öf-*ver på ost, 
och då få vi oss alt en körare så att det 

fräser om’et! 

— Ja, gör ho’ det, då lägger vi oss nere vid Eindaln, för si kryssa med den här lasten det låter jag alt vara, vet 
Klys! 

— Hvarför det då? 

— Jo si, om det blåser opp och skuta tar in litet vatten, så blir teglet dubbelt så tungt, begriperKlys. Och samma 
helvete ä’ det, i fall det börjar te’ och regna. 

— Asch då! En kan fäll lägga pressänningar öfver, vet jag! Men hör nu, ska’ jag ta’ och fyra på nu och sätta på 



potatisen? 


— Ja gör det, så slänger vi i oss en matbit medan vi släpar fram igenom sundet här. 

Och medan Klys gick ner och fyrade på i kabyssen, stod Holm q var uppe vid rodret och tittade gång efter annan 
upp åt luften. Disan nere vid horizonten steg alt högre och högre, och det aflägsna Grin dalandet som syntes rätt 
för ut utanför sundets gräns, der den större fjärden tog vid, hägrade märkbart som om det långsamt rest sig öfver 
vattenranden der borta. En och annan vindil kom liksom på försök från olika håll, bragte duken i storseglet att slå 
och dog bort igen så småningom, hvarefter den rätta vinden tog i med ökad styrka några ögonblick, gaf skutan en 
våldsam skjuts så att hon krängde litet öfver åt den sidan der bommen låg, och sedan plötsligt mojnade af, liksom 
om den kände att den snart hade rasat ut och att en starkare skulle komma. 

— Det vore då en förbaskad otur om jag skulle få ligga här! — mumlade Holm i det han förargad spottade på 
kabysstaket, — när en annars hade kunnat vara framme i Sandhamn teminstingen i morron bitti! Gick hon bara 
öfver på syd, så kunde det så vara! 


3. 


Men så väl var det inte. Knapt hade^ de hunnit kasta i sig litet sill och potatis, och fått sig en sup ur det medhafda 
förrådet förr än det var aldeles kaf lugnt. De voro då aldeles mitt för Lindalskrogen, det lilla huset som ligger så 
vackert uppe på höjden till höger, just vid sjelfva utgången från sundet till Grinda-fjärden, der sedan segelleden 
kröker litet åt sydost neråt Sol len kroka förbi Gälnö och Vindö och vidare ut till Kanholms fjärden, den bekanta 
tummelplatsen för segelsällskapets vackra kuttrar under täflingsseglingen i början af Augusti. 

Holm beslöt nu att invänta kamraterna som ännu hade litet vind qvar och gledo fram temligen hastigt ungefär 
midt för Yårholma, och för att af bida tiden under den styfva half timma som skiljde dem åt, lät han storseglet gå 
och lade sig för ankar i den lilla bugten utanför torpet. Nere vid bryggan som skjuter ut från landudden, hade 
redan förut ett par andra skeppare tagit i land med sina skutor, oeh när Holmen hoppade ner i den lilla ökan som 
släpade efter, och rodde i land vid bryggan, medan Klys passade på och tog sig en välkommen tupplur på maten, 
så mottogs han af de på stranden stående yrkesbröderna med ett hög-ljudt välkommen. 

— Nej se! ä’ du hute och kafvar, Holm? — ropade den ena, — det kan en kalla för gentilt främmat! Hvar ’ar du 
Boman och Hösterman då? 

— Ah, di kommer fäll efter hvad det lider! — svarade Holm, i det han sprang upp på bryggan och skakade hand 
med de båda rospiggarne, — men hvad ligger ni här och drar er för då? 

— Jo kors, vi ligger och väntar på vind, för vi ska’ opp te’ stan med sand sorn du sir! — svarade den andra 
kamraten. 

— Tror ni ni ska’ få vind opp i qväll då? — frågade Holm. 

— Jaa, det dröjer inte länge förrän vi har’n här, och ä’ det nu så att du vill ha’ dig en rejel bondtolfva, så ä’ det 
inte värdt te’ söla så värst inte. 

— Nej tack, jag spelar inte! — svarade Holm litet tveksamt, — men vill I ha’ er en kopp kaffe med litet krångel 
i, så går vi fäll opp medan vi väntar.Det lät nu inte de båda skepparne säga sig två gånger, och så bar det af bort 
till krogen uppe på backen. Der hade de redan »krånglat» en god stund, när Boman och Österman stego in, sedan 
de lagt sina skutor för ankar bredvid Holmens, och den lille Boman ropade med sin hesa röst, i det han slog den 
urblekta skinnmössan i bordet, så att kaffekopparna dansade: 

— Hejsan pöjkar, nu ä’ det jag som bju’r på stor-gask öfver lag, för i rappet går ho’ öfver på nord, och då får vi 
alt ta’ vaxduksöfverdraget på oss! 

— Nej på ost går hon! — ropade Österman, — men nog kan vi storgaska för det, altid! Hör hit Lotta! Har du 



vattenkastmlln på, så ro hit med toddyvatten och det som ryker ändå! 

— Hur många ska’ det vara? — frågade krogpigan, en stor linhårig hondjänta med en mun som gick ända ut till 
öronen. 

— Öfver lag, hegriper du! — ropade Österman och slog henne i ryggen så att det dånade efter det, hvarpå han till 
gengäld fick sig en örfil så att slokhatten flög af honom. 

Och så hlef det en jagt efter jäntan omkring krogdisken horta i hörnet och det så att flaskor och glas dansade, och 
hitarne klingade. Till slut fick han tag i henne i vrån horta vid dörren, lyfte upp henne högt i vädret och klappade 
om henne dugtiga tag, medan hon skrattande och skrikande sparkade och slog med håde händer och fotter. 

— Det är rätt. Österman! — ropade Boman i det han storskrattade så att taket kunde lyfta sig, — kläm efter ’na 
hara! Hon håller te’ ta’ i, det vet jag, det! Och det fast hon ä’ mjuk i skinnet som en dunkudde! Känn efter så ska’ 
du få känna! Ha, ha, ha! 

— Det ä’ just det jag håller på med! — svarade -Österman, flåsande efter jagten, — och säger du hara ett halft 
ord, Lotta lilla, så ska’ du få fästmanspussen på rak arm! Äh se så, krångla inte nu! Likspm intejag vet att du vill 
ha’n, fast du gu’hevars ska’ låtsas, streta emot! 

Och derpå gaf han henne fem, sex kyssar å rad, hreda, klumpiga och smällande kyssar sådana som de hruka 
utdelas i krogstugorna och på loghalerna, och dem hon tog emot halft motvilligt och halft medgörligt, i det hon 
trumfade på honom om öronen med hegge händer 

— smekningar som i allmänhet inte misshaga landtliga kurtisörer af Östermans ras, som är van att misshandlas af 
väder och vind och tycker att en jäntas knuhhiga näfvar äro att föredraga, äfven om de slå hårdt. Men nu kom 
krögarmor sjelf i dörren, och dermed hlef det tvärt slut på leken. • Lotta fick sig en dugtig skrupens och lommade 
af ut, och när Österman ville smyga sig efter, så var det mor Lundgren sjelf som tog honom i kragen och slängde 
honom ner till hordet der kamraterna suto, i det hon fräste åt honom med en hasröst som kunnat väcka afund vid 
sjelf va vår opera: 

— Låt jäntan vara med fre’ och sup han i stället, kära Österman, det har han mera nytta af, i fall han ska’ ut i det 
hund vädret som nu hlir! 

— Ja, och det förtjenar Lundgrenskan mer på än om du går och hänger i kjolarne på Lotta! —hifogade Boman. 

— Ja för det lär hinte o’ få något godt håf! — skrattade en af rospiggarne i det han tog fram en smutsig kortlek 
ur fickan, och hörjade torka af hord-skifvan med rockärmen. 

När spelet varit i gång en stund och toddyvattnet kommit in, öppnades dörren hastigt och Klys, som kommit i 
land med en af de andra skutornas ökstockar, klef in med långa steg och gick rakt fram till hordet, följd af en af 
andre männen hos en af Rospiggarne som följt med honom upp i land. 

— Nu ä’ hon öfver på nord, Holmen! — ropade han andtruten, — och skuta ligger illa, för det hegyn-ner på te’ 
och vräka in genom hålet! Vi får alt flytta’na öfver te’ andra sidan! 

— Ja så fiytta’na häst fan ni vill! — ropade Holm, som nu hade fått hlodad tand; han hade nämligen i första 
taget förlorat fyra riksdaler, — jag kommer när omgången ä’ slut. 

— Ja men jag rår inte mena ensammen! — invände Klys och sneglade begärligt på toddy glasen. 

— Nå, så kan du fäll ta’ di andra latrackorna te’ hjelp då! — snäste Holm och spelade ut. 

— Och här har ni er en toddy, så orkar ni fäll litet hättre! — tillfogade Boman som altid var i spen-dertagena så 
fort han kommit i lånd, medan han der-emot omhord var snål och nogräknad som en gammal procentare. 

Karlarne tackade och tömde glaset i ett tag, hvarpå Klys återtog i det han pekade på kamraten: 

—Ja om Anders här vill hjelpa mig, så kan vi kanske få/na öfver innan det hlir för svårt. 



— Usch ja! det ska’ gå som schas, det! — försäkrade denne som kände sig helt modig utaf den varma drycken. 

— Säg åt min Petter också, så kan han hjelpa er, 

— uppmanade Österman — och se’n när ni fått Holmens skuta öfver, så kan ni ta’ och hala öfver de andra med 
tills vi kommer. 

— Petter? — svarade Klys föraktligt, — den pojkkyttingen! Den orkar ingenting och för rexten så ligger han 
och sofver. 

— Nå så väck ’en då, det plär hjelpa det!—svarade Österman lugnt. 

— Sätt opp focken, så går det lättare! — skrek Holm i detsamma som de håda karlarne gingo ut genom dörren. 

Och derpå fortsatte de spelet och drickandet som om ingenting passerat.Som Klys och den andre kommo utanför 
dörren, tittade de håda öfver hackklinten utåt Grindafjärden, der sjön hörjade gå hög, medan skymningen föll på 
alt mer och mer, ytterligare förstärkt af ett hörjande regn som först i enstaka, kalla droppar slog dem i ansigtet, 
och som snart hörjade falla alt tätare medan vinden tjöt och smälde omkring knutarne på krogstugan, och den 
gamla rostiga väderflöjeln på sin stång midt på gården gnisslade och jemrade sig alt värre. 

— Jo den här hlir nog hra, den! — mumlade Klys och pekade utåt, — ser du Anders, di hörjar redan på att gå i 
skjortarmarne derute! 

— Hvad ska’ de då hli på Kanholmen i morgon? 

— sade Anders betänksamt. 

— Vi ha’ inte sett om vi kommit dit än! — svarade Klys, i det de gingo ner emot hryggan. 

Men uppe från krogstugan ljödo skrattsalvor och svordomar om hvarandra och toddyglasen fyldes och tömdes 
oupphörligt, och när dörren litet emellan öppnades, hlandade sig de druckna skepparnes gräl och skällsord med 
de tunga suckarne från nordanvinden som alt mer hlåste upp sig till en ordentlig höststorm, sådan den kan rasa 
ihland i skärgården, när Oktobernatten mörknar till alt mer och mer och de tunga regnmolnen insvepa fjärdar och 
sund och uddar i en fäll så tät att ångbåtarnes signallyktor endast på några famnars afstånd se ut som de hastigt 
uppstigande röda gnistorna ur en rykande skorsten, hvilka efter ett kort ögonblick slockna i röken. 

Inne på krogen gaf det ena ordet det andra, och alt efter som spelet fortgick och toddarne späddes på med den 
svenska konjacken, stegrades berserkamodet hos de drickande. 

— Det var alt tur att vi kom te’ stanna här ändå! 

— skrek Boman aldeles purpurröd af dryckjom och spelraseri, — fast Holmen var så förbaskade dygdig åf sej, 
när vi slank in till Waxholm! Det smakar altbättre te* sitta här du, än ligga och kaj ta sig fram i mörkret på 
Sollenkrokafladen, eller hur Holmen du? 

— Blanda kortena ordentligt, din gaphals, och sitt inte der och skräppa! — snäste Holm, förargad öfver att han 
oupphörligt tappade, —jag tror att fan rider kortlapparne i q väll! 

— Ahja, men det här ä’ altid billigare än te’ sätta bort skuta’! — hånade Boman. 

— Tror ni kanske inte att jag skulle tolas ge’ mig ut då, om jag bara ville? — frågade Holm, alt mera uppretad 
både af spriten och af oturen. 

— Nä-ej, låt bli det! — bräkte Österman lugnt, i det han slog ut spaderäss, — så tokig är fäll ingen när han kan 
sitta i lugne’ och ha’ sig litet konfonjum te’ skölja strupen med. 

— Hvad sätter ni opp emot, om jag tar och seglar ner te Gälnö i qväll? — ropade Holm plötsligen i det han 
kastade korten i bordet tömde ur det half-fylda glaset i ett drag och steg upp från stolen litet osäker på benen. 

— Ah, du gör så i helsike heller! — skrek Boman alt hesare, — du seglar fäll alt ner i kabyssen du som vi, när vi 
fått slut på kalaset, tänker jag! 



— Vill ni sätta opp tjugo riksdaler så gör ja’t! 

— fortsatte Holm envis som alla druckna, —jag har segla’ i värre väder än det här, ska’ jag säga er, era 
harkr ankar! 

— Ska’ vi sala och sätta hopp tjugo riksdaler? 

— frågade den ena Rospiggen, som hade vunnit hela qvällen, — ska’ vi pojkar? ’är ä’ min femma, ro fram med 
hera, hera hynkryggar! 

— Ah, ni ska’ hinte vara galna! — varnade den andre, som var litet nyktrare än kamraterna, — ni ska’ fäll hinte 
narra karln te’ nåra galenskaper ’eller! Ge’ sig håf hut med tegellast hi tocke ’är väder, det hä då rakt te’ dränka 
sig med samma, det!— Ja, tockna der sandskrapare som ni! — fortsatte Holm öfvermodigt, i det lian slog några 
krokslag öfver golf vet, — men ser ni, jag ä’ nte från storskär-gåln jag, och der ger en sig inte för tocke här 
harnleksaker, inte! Jag har segla ved öfver från Åland, jag och varit med der det hlåste ordentligt, ska’ ni veta! v 
Så inte må ni tro det är någon rädder här, inte! Sätt opp era femmor ni andra med, så träffs vi i Sandhamn i 
måron qväll, och då ä’ det jag som hjuder på toddy öfver lag! 

— Och hvad säger hustru eran som sitter hemma med harnkräkena? — hördes nu krögarmors hasröst ifrån 
disken. 

— Hon tiger hon, det har hon fått lära sig! — svarade Holm häftigt, — och det vore hra om andra kärngar kunde 
den konsten med! Nå, vill ni eller törs ' ni inte? — ropade han derpå, i det han vände sig till kamraterna, — klå åf 
folk pengar på spel, det kan ni, men sätta te’ lapparne och kryssa er fram i en ärlig mothlåst, det duger ni inte te’, 
era krahhsaltare! Fy fau, såna skeppare! 

Och dermed slängde han mössan på sig och vände sig mot dörren. 

Just som han fattade tag i klinkan, hördes brådskande steg utanför i farstusvalen och när Holm häftigt slog upp 
dörren som gick utåt, höll han på att kasta omkull en halfvuxen pojke som rusade in och skrek med full hals: 

— Holmens skuta har kummi’ i drift och nu ligger hon midt i hålet, och karla får inte hugt’ me’na och så 
kommer det en stor hånghåt ute på Grindafjärn, för han håde hlåser och stampar och det måtte vara en förfasligt 
stor en! 

*— Kors för helfvete! — ropade Holm och rusade ut. 

— Det är rätt åt en! — skrek Boman, — en annan gång kan han vara så lagom kavat! Hur ä’ det med våra då, 
Petter du?— Jo di ligger der di låg, di! — svarade pojken, 

— för si di har hättre lä’ åf udden, än hvad Holmens hade. Men ska’ ni inte ut och hjelpa’n efct tag, för nog ä’ 
det synd på skuta’! 

— Ja, kanske hen skulle titta häfter! — menade den ena rospiggen; men när det inte vann någon genklang hos de 
andra, så stannade han också, och inom kort var spelet igång med samma ifver som förut. 

Men ute var det mörkt som i en säck. Vinden hade ökat i styrka och regnet öste ner. När Holmen först kom ut, 
tog rocken vindfång och som henen voro osäkra, hirrade han till och var nära att slå i väggen; men han tog i 
stadigare tag, slog ner mössan säkert på hufvudet, och satte af i full fart ner till hryggan der ökan låg hunden. Der 
stannade han ett ögonblick, och öfver backen hörde han med vindstötarne propellerns dunkande på den utanför 
kommande ångbåten. Han satte handen öfver ögonen, och med sjömannens vana att genomtränga äfven det 
tätaste mörker, tyckte han sig skönja konturerna af sin skuta midt ute i öppningen af sundet. 

— Den fan kommer att skära’na midt itu; — skrek han, kastade sig hufvudstupa ner i den bräckliga båten, 
fumlade ett ögonblick efter årorna, fick slutligen tag i dem, och rodde för brinnande lifvet rätt ut till skutan som 
låg och dref för stormen midt i den stora ångbåtens väg. 

Inom några ögonblick var han långsides med skutan, tog tag i båtens fånglina och kastade sig handlöst öfver 



relingen ombord. Det lyste inifrån kabyssen, i ett språng kastade han sig dit och ryckte upp dörren. Der suto Klys 
och Anders mer än halfdruckna vid det väggfasta bordet med den tömda brän vinsbutelj en emellan sig och 
skrattade båda två halffånigt åt någon skep-parhistoria som f. d. båtsmannen nyss talat om. När de sågo 
skepparen i den öppnade dörren tvärtystnade de båda och försökte resa sig upp, men i förskräckelsennekade 
benen dem sin tjenst och de ramlade tungt tillbaka på kojplatserna der de suto. Holmen funderade inte länge, han 
högg dem i nacken en med hvardera handen och drog de förbluffade karlarne våldsamt med sig ut på däcket, der 
han slängde dem ifrån sig en åt hvardera sidan och ropade: 

— Hugg fast i årorna, edra sakramenskade svin, och laga att vi får skutan inåt land! 

När han sagt detta, högg han sjelf tag i rortaljan, kastade om rodret och när det var gjort grep han tag i en spak 
som låg med smaländan uppe på kabysstaket, drog den upp i vädret, satte ner den i vattnet strax invid relingen 
och försökte staka på yttersidan för att få skutan inåt land. Han gaf till ett rytande af sviken förhoppning, det var 
för djupt, spaken nådde inte botten. Det slog honom som en blixt att han således låg midt ute i segelrännan, och 
kunde han inte få skutan att flytta sig, så var det ute med dem om några minuter. Under tiden hade de båda 
haflfulla karlarne fått tag i årorna, efter mycket krångel fått dem emellan de höga rodderna vid relingen och 
började nu att kafva med ojemna tag för att få skutan i gång. Holm tog ett nytt tag med spaken, fåfängt — det var 
lika djupt som förut! I detsamma kastade han blicken för öfver och nu såg han genom dimman och regnet 
ångbåtens båda signallyktor som ojemnt blinkade fram genom tjockan midt framför honom. 

— Ho’ rör sig inte ur fläcken! — stammade Anders, som tog i så .att det knakade lika mycket i ar-marne som i 
rodderna vid relingen, — ho’ rör sig inte ett fen! 

— Kors för attingen! — skrek Klys i detsamma och höll på att släppa åran i förskräckelsen, — draggen! draggen 
är ju ute, vet jag! 

Med ett språng var Holm framme i fören, spaken satt qvar i spelet, han högg tag i den med begge händer; men 
det insåg han skulle inte gå fort nog, såspottade han i händerna, fattade tag i kettingen och började med 
öfvermenskliga krafter att försöka hala upp draggen. 

— Ro alt hvad tygena håller, edra satar! — skrek han åt karlarne midskepps, tog i med förnyad ansträngning, och 
nu kände han att skutan red upp på kettingen; i stället för att förut ligga tvärs för gattet, vände hon sig långsamt 
längs efter, och i samma ögonblick såg han en väldig mörk massa som i hvinande fart strök förbi på tre eller fyra 
famnars af stånd, han hörde ett våldsamt dunkande aldeles invid sig och ett skarpt och bländande ljussken från ett 
rundt fönster kastade en plötslig klarhet öfver föremålen tätt bredvid honom. 

— Kors i Jessu namn, ångbåten! — hörde han Anders’ ångetsrop midskepps ifrån och strax derpå ett: »hvad i 
helvete nu då?» — från Klys, och i detsamma kom en väldig svallvåg och slog direkte in öfver relingen från 
fören till aktern, skutan darrade och knakade som om alla fogar brustit, hon tog en öfverhalning åt den sidan 
hvarifrån svallvågen rusade in; tungt nedlastad som hon var tog hon in ännu mera vatten, det teglet som låg i 
lovart uppstapladt ända till relingen, rullade hastigt neråt den lutande sidan, det uppstod ett kluckande och 
sugande ljud medan alla tomrummen mellan teglen fyldes, och innan Holm hann vända sig om eller släppa 
kettingen som han tyckte skar sig in i hans händer, sjönk skutan med last och alt, och när han efter några sim tag 
på måfå i mörkret fick tag i ökan som han lyckligtvis glömt att surra fast igen, kraf-lade han sig med möda upp i 
den, han letade efter årorna, de funnos inte — han ropade på de båda karlarne, de svarade inte — och nu befriad 
från sitt rus, men förtviflad, gråtande af harm och raseri, dref han undan för vinden inåt sundet, medan ljuset från 
krogfönstret deruppe på backen lyste som en fyr ledande till fördömelsen, och de druckna gästernas skrål 
ochskrik trängde fram till hans öron som djefvulska hån skri, för att ögonblicket derpå tystas af stormens hvi¬ 
nande andedrägt och regnets smattrande, hvilka i denna stund föreföllo honom såsom domsbasunens dån och 
hans hemmavarandes bittra gråt öfver hans syndiga hufvud. 


4. 



Räknadt från den natten var Holm en fattig man. Att han icke blef en helt och hållet hruten, derför hade han sin 
hustru att tacka. 

När skutan var förlorad, ty upptagas kunde hon inte, måste han sälja sin gårdslott; sedan skulden på den var 
hetald, hade han några hundra kronor öfver och med dem satte han upp redskap och arrenderade el t fiskvatten på 
andra sidan Hådmansö inåt Norrtelje-fjärden. Men det var som om han från och med denna olyckliga natt hade 
haft otur i alt hvad han företog sig. Fisket var dåligt flera somrar efter hvarann, vinternoten gaf heller inte 
mycket; en stormig höstnatt hade han lagt skötar ute i farvattnet utanför Rådmansö, när han om morgonen kom 
och skulle taga upp dem så fann han dem inte. En stor ångare hade under den mörka natten kastat ankar 
derutanför och när den sedan i dagbräckningen lättade ankaret, så följde gärnen med. Han fick igen fyra af dem 
som blifvit tillvaratagna af fiskare ända utåt Söderarm, men dessa voro så tilltrasade att han inte kunde bagagna 
dem längre, och af. de öfriga tio såg han inte ett spår. Så måste han uppgifva arrendet, och sedan lefde han några 
år af tillfällig förtjenst, till dess han af en händelse fick sommararbete ute på Svartlöga, och af folket der fick 
anbud på att sätta sig ner som fiskare på Klacken, hvilken han arrenderade af Svartlögafolket för femton kronor 
om året, och några dagsverken under den brådaste andtiden.De hade nu bott här i tio år -och hade under i 
synnerhet de sista tre, fyra åren uppnått ett visst välstånd, det vill säga den fattiges visserligen ringa, men dock 
trygga välstånd att inte direkt sakna mat för dagen och att vara rik deruti att behofven äro så ringa och så iå. Det 
är också en helt annan och i vissa af-seenden lyckligare lott att vara fattig ute på landsbygden än i städerna. 
Vindfällena i skogen sörja för vedbranden, den med möda upptagna lilla jordlappen invid fiskarstugan eller 
backstusittarens skjul ger altid några kappar potatis, och sjön framför ger sofvel till potatisen. Brödet är det 
värsta, då man sjelf inte har åker; men det växer godt om skogsbär i buskarne och är man om sig och vill plocka 
dem så finna de altid köpare, och för den hopsparda slanten blir det altid några brödkakor eller en skäppa 
rågmjöl i huset. Har man nu slagit sig ner ute i skärgården och har fått sig litet redskap och fisket vill slå till 
någorlunda, så är altid den värsta nöden besegrad. Det fins godt om flundror och sik derute kring kobbarne om 
hösten, simpnäten som ligga ute flera dagar å rad kan man ibland få upp så tunga att det är kinkigt nog att få dem 
liela in i båten, och ibland står strömmingen tjock som gröt ute på fjärdarne, och kan man sjelf inte få in den till 
staden, eller har man inte kärl att salta i, så fins det altid fiskköpare ute med sina sumpar, eller också någon af 
storkaxarne ute på holmarne som köpa upp skörden och salta ned den för att sedan föra den till staden. Och om 
inan också inte får mer än tio eller tolf öre valen, så blir det penningar af, när skötarne äro så fulla att man får 
sitta och plocka hela förmiddagen innan man får dem rena. Fins det då barnungar i huset som kunna beta på 
långrefven med sina fem-, sexhundra krok, så kan man bjuda fiskköparen på både aborre och gädda när han 
kommer, om det också händer att man får gömma dem i ståndsumpen hela veckan i ända, och ibland längre ändå. 
Men det är inte såfarligt; är den bara tillräckligt stor och har fått sin plats i strömdraget omkring en bergudde, 
eller ännu bättre i det smala vattnet emellan ett par stenkobbar, så lefver nog fisken både två veckor och tre med. 
Torsken är det svårare att bli af med, för den lefver inte om den inte har djupets tunga vattentryck omkring gä- 
larne, men får man inte sälja den så torkar man den på klipphällarne eller också saltar man ner den till egen föda 
för vintern. 

När man sedan, som fallet var med Holmen, bar en rask och driftig qvinna i huset, så går det nog för sig. För den 
som kunde göra nytta med alt och taga reda på alt, det var sannerligen mor Greta, och rådlös var hon aldrig, hur 
kinkigt det än kunde vara många gånger om. Hon kunde göra slantar utaf alting och sedan hon fått de två 
getterna, griskultingen och hönsen, så var det ingen nöd. Getterna födde sig sjelfva, grisen fick äta fisk, om inte 
det fans någonting annat, och åt hönsen kunde man altid raska ihop något; potatisskal fans det altid och mor 
Greta hade räknat ut att det värpte de bra utaf, om de bara kunde få en näfve korn till mellanstick, och en påse 
korn lagade hon altid att hon hade med sig hem ifrån Furusund; det fick hon utaf handelsman derför att hon höll 
frun med ljung- och risviskor, som denna var aldeles förtjust i. 

På försommarn snGdde hon omkring på öarne och plockade liljekonvaljer som hon sedan i stora knippor 
skickade in till staden med fiskköparen och som hade strykande afgång nere i fiskarhamnen om lördagarne. Efter 
midsommar blef det smultronens och blåbärens tur att beskattas, och dem behöfde hon då bara ro de par milen 



öfver till Furusund med, ty då fans der godt om sommargäster, och de kunde äta smultron, så det var förvånande 
åt det. Var det någon möjlighet att hinna i förväg för de andra, så var mor Greta en af de första som hragte dem i 
marknaden, och då kunde hon få ända till 1 och 50 kannan, —ja en gång hadehon till och med fått 2 kronor, och 
det glömde hon aldrig. Hon hade visserligen då inte fått ihop mera än tre halfstop, »men jag ska’ säga, det hlef 
ändå pengar åf, det!» sade hon strålande af glädje, när hon kom fram emot qvällen och i smyg talte om för 
Johanna att hon hade ett helt skålpund kaffe på hottnen i fiskkorgen. 

Om hösten gjorde hon stora affärer i lingon och nypon. Det var inte ovanligt att då se henne som för- 
däckspassagerare på Norrteljehåten med ett par dugtiga såar och en stor kista fulla med lingon, ett par pund 
nypon i en säck, och om lyckan var god, några kannor hasselnötter i en påse, som sedan på hemvägen var fyld 
med rågmjöl. Ihland när priserna voro höga och skörden större än vanligt, kunde det nog också hända att det på 
hemvägen var ryskt rågmjöl i säcken och hvet-mjöl i påsen, och då sken mor Greta som en sol, när Holmen var 
emot henne med håten nere på hryggan vid Furusund. Då kunde Johanna också vara säker på att hon hade en 
halsduk eller tyg till ett förkläde eller någon annan småsak att vänta när gumman kom hem; ty det var nog 
Johanna som plockade det mesta af hären; hon hade yngre hen hon att klättra i hackarne med och inte gjorde det 
hälften så ondt i hennes krum-höjda r}Tgg som i gamla mor Gretas, innan hon hade plockat en skäppa full af de 
rosenröda små skogsbären med sina hvitaktiga fruktfästen, hvilka lyste som klara ögon mellan ett par 
blomstrande kinder. 

Ja, Johanna var nog en rigtig skatt för de båda gamla; men ändå tyckte mor Greta många gånger att det var synd 
om flickan, som skulle gå bort sin bästa tid derute på det trånga skäret långt borta i hafsbandet, och hon hade 
många och heta debatter med sin gubbe om den saken. Men Holmen var envis och ville inte ge med sig. Han 
visste nog, han,* hvad jäntan dugde till när det gälde att hugga i ett kraftigt årtag mot svallsjö och ström, och det 
skulle många gånger settilla ut med att få upp skötar och nät, om inte hon varit så skicklig i att ro upp dem. Der 
för slog han altid döförat till, när hustrun började röra på den strängen, och hans stående svar på alla försök i den 
vägen, var altid: 

— Hvem skulle jag då få som hjelpte mig med fisket så golikt tom jänta’? 

— Hå kors — svarade då mor Greta, — du kunde ju ta* hit Slankepelle, vet jag! Visst ä’ han skral i bena, men 
armarne kan han ta’ i rejelt med det säger di ju borte på Svartlöga.^ 

— Slankepelle? Det eländiga lifvet? Jo, den tycker jag, jag skulle få storstyf nytta utåfj 

— Säg inte det, du! Han ä’ händig i litet åf hvarje. Och så har’n lärt på skomakeriet, så en kunde ha’ nytta åf en i 
den delen med! 

— Ja, men han läser ju så förbaskadt, säger di! 

— Nå än sen då? Hvad gör det, när’n läser för sig sjelf? Och för rexten kunde det fäll inte skada te’ få i sig ett 
gussol emellanåt, vi som inte kommer te’ Blidö kyrka mer än ett par gånger på sommarn. 

— Nej, tack ska’ du ha’ Greta! Skulle så galet vara, så tog jag fäll då förr hit Estlänningen derborta från 
Svartklubben. Det ä’ då en karl som en kan ha’ nytta åf teminstingen! 

— Estlänningen? Hvad i Herrans namn tänker du på, Holmen? Den vet ’en ju inte om han ä’ en kristen menniska 
en gång, och di säger ju att han har både stuli’ och mörda derborta i Ryssland, och di påstår att han ska’ ha’ 
märken på bena efter blackarne som han haft på sig borta i Sibberjen. 

— Du pratar du, Greta! Han klådde opp en fogde derborta på Dagö eller hvad det heter, så di had$ litet svårt te’ 
få lif i’n igen, men det ä’ också alt hvad han gjort! Det har jag hört utåf handelsman på Eurusund som hört det 
utåf länsman — och det var fäll inte stort te' undra på, för när en hålts för kritter så bären sig åt som ett kritter 
också, det var en sak det! Men en fasligt dugtig karl ä’ det, och qvick ä’ han och unnan går det för’n, det kan en 
ge sig håle på! Så den skulle jag då bra mycket hellre ta’ hit än den der saliga Slankpelle! 

— Usch, gud bevara en, säger jag! Det vore just rart för flickungen, det. Han som lär vara så otäck efter qvinfolk. 



säger di. 


— Ja men hon skulle ju bort, vet jag, jänta’. 

— Ja det förstås, men i alla fall. så ska’ en fäll inte behöfva ta’ tockna der utbölingar, när det fins kristliga 
menniskor som talar svenska och ä’ barntödda utaf hederliga föräldrar! Det vet jag då att jag skulle aldrig få en 
lugn dag mera, om en skulle ha’ en töcken der tatare i huset. 

— Nå så låt mej behålla jänta, då, så ska’ du slippan’n, kära Greta! 

— Ja, men si flickan- 

— Nu orkar jag inte höra’t längre! Jag tycker det inte går nån nöd på’na! Och hvad skulle hon inne i stan och 
göra? För att det skulle bli samma elände med henne som med Vesterbergs jänta borta på Blidö? Kom hon inte 
hem härom året med en unge på armen, och hade knapt en hel tråd på sig ? 

— Sådan flicka ä’ inte Johanna, så mycket du vet det, Holmen! För den delen kan jag då lita på henne som på 
mig sjelf, det ska’ jag säga dig! 

Men alt efter som fiskarfar kom igen den ena gången efter den andra med sin estlänning, så började mor Greta så 
småningom vänja sig vid tanken på honom och seglan han en gång händelsevis varit der en höst och hjelpt till 
med att bona om stugan, ty han var händig timmerman och snickare också, fick hon bättre tankar om mannen än 
förut. 

Och så blef det då ändtligen beslutadt att Johanna skulle fara in till staden i början på September månad och höra 
sig om tjenst, och från och med slutet påOktober skulle estlänningen taga sin bostad hos fiskarfolket öfver 
vintern. Det passade sig just så bra vid tiden för Johannas stadsfärd, att en af Svartlögabön-derna skulle in och 
sälja hafra — han hade nämligen en åkerlapp som gaf några tunnor, och då kom han i förbifarten och hämtade 
flickan, som nu skulle göra sin första färd på egen hand ut i verlden. 

5 . 

Det var många fordäckspassagerare den dagen på »nya Tälje», som den snabbgående Norrteljebåten kallas ute i 
skärgården, — ett namn som han antagligen kommer att få behålla till dess han blir både gammal och utnött. Han 
har derute ett nästan öfvernaturligt rykte om sig, dels derför naturligtvis att den går så ovanligt fort, dels också 
derför att den rör upp sjön så »odrägligt» och att de mötande skutorna och småbåtarne få passa sig väl för att inte 
få sig en svallsjö in öfver relingen om de försumma att sätta fören till när vågorna komma. Att han leker 
tämligen håidhändt med båtar som ligga fast vid bryggorna, det är nu mera de på sommarnöje boende 
Stockholmarnes förlust, och dem har ju skärgårdsboen i allmänhet inte något särdeles förbarmande med, — sina 
egna båtar drar han i allmänhet upp på land, så de fara inte så särdeles illa utaf den lustiga dansen. Men 
bryggorna som i allmänhet äro skäligen primitifva längre utåt, få sig nog ibland en knuff af den förbikilande 
kamraten. 

Vid Furusunds tullbrygga var det också godt om både passagerare och fraktgods. Sedan Jokanna hälsat på några 
»känningar» ute ifrån öarne steg hon ombord och träffade strax en bekant flicka borta från Rådmansö, som hade 
slagit sig i prat med ett par unga båtsmän, hvilka just skulle upp till höstmönstringen för att börja sin 
tvåårstjenstgöring vid Skeppsholmen, sedan de nu som bonddrängar tillbragt friåret ute i Norr telje 
trakten.Pojkarne tycktes betydligt muntra, att döma efter det högljudda samtalet och de lifliga åtbörderna, hvilka 
inbragte en och annan hederlig hemmansegare uppe från fastlandet ganska respektabla knuffar, hvilka de dock 
mottogo och fördrogo med ett förvånande jemnmod. Det kunde visserligen hända någon gång att en och annan 
mera känslig än de flesta, kunde vända sig om och utbrista i ett: ’Dä va’ fäll lielfvite, ska’ I knuffas?’ eller: 

’ Vänta du, tes du kommer te’ Holmen! ’ men merendels tystades det hotande ordskiftet genom ett ord i rättan tid 
från styrmannens sida, eller också derigenom att en näfverdosa blef synlig i en valkig och smutsgul näfve, och 



när man då skulle langa in den nya bussen innanför läppen, så var man ju tvungen att hålla munnen på sig till 
dess det var gjort. 

Som det blåste litet snålt vestligt, så togo de båda flickorna plats inne under halfdäck, och sedan de begge 
båtsmännen varit nere i lastrummet förut och hälsat på en halfstopsbutelj som nu inte hade mera än bottenskyla 
qvar, kommo de in efter dit och stälde sig framför dem, bredbenta och vaggande på kroppen som sjömän pläga, 
de må nu vara ballastade eller tomma. 

— Ska’ I ha’ er en kopp kaffe, jänter, så säg inte nej! — började den ene af båtsmännen, en ung och rask fyr om 
några och tjugu år, — för de’ ä’ jag som bjuder, ska’ jag säga! 

— Ja tack, vet jag om det går an! — svarade flickan ifrån Rådmansö, och tittade på Johanna, som å sin sida såg 
ner på däcksplankorna och var en smula brydd, obekant som hon var med de båda kavaljererna, 

— eller hvad tycker Johanna? 

— Nog skulle det smaka bra! — svarade Johanna efter en stund, — men när en inte känner den som bjuder- 

— Känner? — återtog båtsmannen skrattande, — vi känner ju Lovisa, vet jag och Lovisa känner Johanna 

— var det inte Johanna som .lilla vännen hette?— Jo, nog heter jag Johanna, altid! 

— Nåja, och jag heter Rask och kamraten min heter Alund, och derme’ ä’ den slupen klar! Kom då jänter, så 
kilar vi ner i försalongen och får oss en kopp, eller livad säger du. Alund? Ä’ du med på det, hvasa? 

— Ja vars! — svarade kamraten som var några år äldre, och temligen säflig i sitt sätt, — men håll du dej te’ 
Lovisa, så tar jag den här flickan 0111 hand, jag som ä’ gammal och förståndig! Se jag känner fosterfar hennes, 
gamla Holmen ute på Klacken, så mej kan hon vara lugn för! 

— Hå kors, känner han far? — utbrast Johanna med ljusnande anlete, —ja då ä’ det fäll ingenting farligt te’ följa 
med! 

— Farligt? — utbrast Rask i det han tog Lovisa om lifvet och ryckte upp henne från bänken der hon satt, — usch 
nej, det är bara roligt, det kan ni lita på! 

Och dermed sträckte han ut andra armen för att göra samma manöver med Johanna, men då var det Alund som 
temligen omildt föste undan handen för honom och sade på sitt säfliga sätt: 

— Nej, låt bli det der. Rask! Jag tycker du kan ha’ nog med en, ditt förbaskade åbäke! Och om Johanna kommer 
med mig ner, så tror jag det ställer sig bättre. 

Rask tänkte först ge’ kamraten en »klyfvare» som han kallade det; men så tittade Lovisa så kärvänligt på honom, 
att han tyckte han kunde låta bli det för hennes skull, och utan vidare äfventyr hamnade de slutligen nere i 
försalongen. Som vanligt, denna tiden på året, var den upptagen af drickande och glammande bönder, som vid 
antingen en kopp kaffe, eller en cognac och ett glas öl, en och annan också vid en sup och ett glas svagdricka 
under långa pauser och mycket buller efter pauserna, x talade om utsigterna för att få någorlunda betalt för liafre 
och korn, ärter och potatis, ochsom dessutom ingalunda förglömde att svära öfver ut-skylderna och förarga sig 
öfver den »förbaskade tullfriheta», som gjorde att en inte kunde få betalt för det lilla som vexte på jordlappen, 
utan skulle vara pockad te’ skänka bort’et åt de der eländiga stockholmarne, som gerna kunde ha’ råd att betala 
mycket mera än di gjorde. 

Det var den gamla, vanliga rivaliteten mellan land och stad som blossade upp midt ibland oset af sprit och 
brasilianskt kaffe och de fräna rökmolnen från dåliga cigarrer, ock stämningen hos bönderna blef inte bättre när 
de fingo se »kronkarlarne» komma ner, åtföljda af de båda jäntorna, som blyga och förlägna stannade länst nere 
vid dörren, medan Rask gisk fram till reståratrisen och bestälde kaffet. 

— Och så ska’ en ha’ tockna der latvargar te’ föda också! — sade en gammal bonde med rödlätt an-sigte och 
krithvitt hår, lång näsa och tandlös mun, som oupphörligt sög på en cigarr hvilken han inte i en half minut kunde 



hålla eld på, — liksom en inte hade nog utåf kronan och presterskapet! Men si, det är meningen te’ klå hond’ in 
på hara hena, förståss, och det går fäll så länge det går! Och så länge di illfänas med å’ välja en herre te’ 
riksdagsman — 

— Ja det är svinaktigt! — uthrast en annan, en liten rörlig karl med en lång och en kort arm, som de andra 
kallade för »fjälsman», det vill säga fjärdingsman, och som de yngre i laget lyssnade till med gapande munnar 
och vidöppna ögon, — men det är rätt åt er! Hvarför kan I inte välja en honde som vet hvad en honde hehöfver? 

— Ah körsl — fortsatte kyrkvärden, den gamla honden med hvita håret, i det han tände cigarren för nittionde 

gången, — vi hönder måtte fäll ha’ anna’ och göra än te’ ligga oppe vid riksdan och klamera. Och när inte 
fjälsman vill åta’ sig ’et, han som ä’ van te’processa och domdera håde vid tinget och på landskans-lit, så tycker 
jag- 

— Bet är anna’ sak med mej! — afhröt den lille, i det han såg sig omkring med vigtig uppsyn och slog i en 
konjak till, —jag har nog schå ändå, utan te* och lägga mig i de der affärderna! Ingen vore fäll nämmare te’t än 
kyrkvärden, tycker jag, han som nu har sitt på det klara, och har mågen sin som hrukar gåln, och har falang och 
alting och ä’ den rikaste i hela skeppslaget. 

— Jo gu’nå mej för rikedomen! — pustade guhhen med en hastig hlick omkring laget, som om han fruktade för 
att någon skulle vilja sätta den på prof, 

— när en har harn som ä’ gifta och mågar som ska’ spekelera i håde ditt och datt, så vet en alt att en lef-ver! Nej, 
när jag satt med di åtta mantalen horta på Akerssidan, då kunde de’ så vara, men nu — och när en inte får 
menskligt hetalt för spannmåln — 

Under tiden hade det af Rask hestälda kaffet kom mit fram, och nu trugade de håda kavaljererna flickörna att 
dricka, i det de gjorde sig så älskvärde och intagande som möjligt. 

— Så der ja! stjälp i er, jänter, det ä’ långt te’ Stockholm och tocke här kaffe får en inte i fattigstugorna, inte! Nu 
ska’ Lovisa doppa ordentligt! Det sjunker alt unnan innan ni kommer te’ hron, för sjön suger, ska’ jag säga! 
Krusera sig inte nu, Johanna lilla, det ä’ inte kornkaffe det här inte! Jaså, så Johanna tänker söka sig tjenst i stan 
te’ hösten? 

— Ja, det vore fäll alt meningen, det. 

— Nå det var rätt afena att hon inte går och surnar på bondlandet! Det skulle Lovisa göra med, så skulle vi vara 
te’sammans framme på vintersidan. JTör då så skulle ni komma te’ dans hos oss i kasern på Holmen, för det 
ställer di te’ för oss på juln, och då få vi ta’ dit våra flickor och lefva glada lifvet från andasqvälln och ända te’ 
tredjedagsmårron! Eller hvadsäger du. Alund? Det vore anna’ te’ flicker och dansa med, än de der näsvisa 
stockholmspigerna, det! 
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— Ahja, om flickorna hlir i Stockholm, så kan di nog komma med! — svarade Alund lugnt, aldeles som om han 
inte varit så värst angelägen, — men nn ska’ ni ha’ er ett glas punsch, flickor, så ni inte förkyler er åf hlåsten, — 
och dermed hlinkade han åt Rask, som tycktes förstå honom, och som trots flickornas protester tog in en half 
punsch och fyra glas. 

— Nej se, det går då rakt aldrig an! — försäkrade Lovisa, i det hon knuffade Johanna i sidan och skrattade och 
snöt sig, och Johanna upprepade detsamma; men det hjelpte inte, om de också hara skulle smaka på punschen 
och läppja på glaset, så skulle karlarne prompt hjuda. 

— Åtminstone hvad mig anbelangar, så ä! jag med om’et bara tör att det ä’ så rått i vädret, och då kan en gerna 
vara så med! :— menade Rask i det han under bordet kittlade Lovisa på knäna, något som hade till följd att hon 
skrattade ännu värre. 

— Ja, och det är bara för att jag ä’ känning med gamla Holmen och mor Greta, som jag bjur! —försäkrade Älund 



med sin lugna min, fast en uppmärksammare betraktare kunnat se hur det klippte i ögonvrårna på honom, när han 
tittade på Johannas friska och blyga ansigte med de nedslagna ögonen, som hon dock nu fäste på honom, när han 
talade om mor och far. 

Och hur de begge sjömännen pratade och trugade så hade flickorna snart tömt sina glas, och de kände sig så 
lustigt yra i hufvudet när de gingo upp på däck igen, medan Rask köpte sig en cigarr och Älund betalade 
punschen. När det var gjort och de kommo utanför salongsdörren och upp i trappan,, stannade Rask och knuffade 
Älund i sidan, i det han utbrast: 

— Du ä’ alt en djäkla klippare du, så gammal du ä’,.Älund! 
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15— Jo jo! — sade denne lugnt som al tid, — gammal ä’ äldst, begriper du och vi ska’ alt få jäntorna te’ hvad vi 
vill, om vi kan få i dom en liten tår till när vi kommer te’ stanl Yi behöfver ju inte vara borta på Holmen förr än i 
mårron bitti, och jag vet ett ställe der vi kan hysa in dom i natt. 

— Ah jäkeln, hvar då? 

— Det ska’ jag säga dig se’n! Nu ska’ vi gå opp och prata med dom litet till — men håll dig i styr, det säger jag 
dig. Rask! 

— Ah! tror du inte jag känner Lovisa! Inte behöfver jag göra mig te’ för henne, må du tro! 

— Men det behöfver jag för den andra, begriper du! — Det ä’ med henne som med en folkskygg häst 

— en i år vara försigtig med ’na, ser du, i början. 

— Fan i dej. Alund, aldrig trodde jag att du var en sån dängare! 

Och defined gingo de upp på däck, och skulle just till att titta efter flickorna under halfdäcket, när de fingo sigte 
på dem längst framme i fören, der de stodo midt i blåsten, röda och varma af punschen och af den qvafva luften 
nere i försalongen. Man var just nu midt för Östanå, och ett stycke förut syntes en båt och akter ut i den stod en 
lång karl upprätt och vinkade för-tvifladt med en grå mössa, medan en gammal gubbe satt vid årorna och 
ansträngde sig att hålla farkosten uppe i höjd med ångbåten. 

Nu ringde kaptenen ner till maskineriet och ett ögonblick derefter saktade ångbåten farten. 

— Han ska’ bestämdt opp! — menade Johaiina, i det hon lutade sig öfver relingen. 

— Jesses då, det skulle jag aldrig tolas! — sadk Lovisa, i det hon såg på ångbåtens strykande fart, och hur 
besättningen gjorde i ordning fallrepstrappan på babords sida. Linan kastades och gubben i fören tog emot den, 
sedan styrmannen på ångbåten först ropat till karlen i aktern att sätta sig ned, h vil ket knappt vargjort förr än 
båten af den hastiga farten tog en öfver-halning, så att han ovilkorligen skulle kommit på huf-vudet i sjön, om 
han ännu varit på stående fot. Med detsamma fick både gubben och han sig en ordentlig dusch af svallvågorna 
från ångbåtens för, och när karlen kom upp på däck, skakade han vattnet af sig, nickade åt gubben som släppte 
fånglinan och stötte ifrån med ena åran, i det han knöt den andra handen åt besättningskarlen på ångbåten, och 
vände sig sedan häftigt till styrmannen, i det han sade med en egendomlig sjungande brytning: 

— Hur ska’ man nu lägga till med ångbåten, så att folk ska’ få kläderna förstörda? Det är nu satkra-menskadt 
svinaktigt, ska’ jag säga styrman! 

— Vi har annat att göra, än att ta’ opp såna der! — snäste denne, och tilläde derefter i godmodigare ton, — och 
för resten kunde väl en liten spolning inte skada. 

— Nå, inte gör det mig något — fortsatte den långe karlen med lugnare ton, — för jag tänker, jag får nog åka 
fritt te’ stan i stället, så kan det få vara qvitt! 

— Ja, om mornarne! — svarade styrmannen kärft, i det han gick akterut som det tycktes angelägen att få slut på 
samtalet. 



Men den långe karlen gick efter honom in under halfdäck i det han yttrade ännu lugnare än förut: 

— Ska’ väl fråga kapten då, om int’ mina pengar a helst lika goda som nån annans! 

Och dermed gick han förhi den förbluffade styrmannen direkte upp på kommandobryggan der kaptenen stod och 
samtalade med ett par Furusundsbor, hvilket gjorde att han inte såg den kommande, förrän denne var aldeles inpå 
dem. 

— Go’ qväller kapten, — sade han i det han lyfte på den grå mössan, — int’ vet jag nu om kapten känner igen 
mig just!— Hvad fanif — ropade kaptenen förvånad, i det han vände sin runda lekamen helt om, — är det inte 
—? Jo förbanna mig tror jag inte det är Estlänningen? 

— Jo, — svarade denne, — det skulle nu liksom vara det! 

— Ah tusan! — ropade kaptenen skrattande, — då var det du som fick duschen nyss? — Du tog väl inte illa 
upp’en, heller? 

-*— Nej, nog fick jag’n rejelt öfver mej; men jag tycker just int’ man ska’ behöfva- 

— Bada så här års, menar du? — fortfor kaptenen muntert som förut, — åhjo det skadar aldrig! Men — tilläde 

han saktare, sedan de båda Furusunds-boerna aflägsnat sig litet akterut, —* nu ska, du inte vara rasande för det, 
jag ringde i sednaste laget, men ser du, jag har brådtom till stan, och- 

— Gick väl an med mig, ser käften! Men gubbkräket han fick nu skinnlapparne ur händerna på sig! 

— Det ska’ vi nog lägga plåster på! — skrattade kaptenen, i det han slog honom på axeln, — kom in nu i 
rökhytten så ska’ du få dig en konjak, kära Elias. Och när du nu inte behöfver betala något för biljetten, så bryr 
du dig väl inte om att stämma mig, kan jag tänka? 

— Hur ska’ nu käften tänka något tocke’ ? — utbrast mannen förnöjd, i det han följde med kaptenen in i 
rökhytten, fick sin konjak och derpå helt lugnt klef ned igen på halfdäcket, der den förste han mötte var 
styrmannen, som med en försmädlig blick mätte honom från hufvud till fot i det han utbrast: 

— Nå, hvad fick du för besked deroppe? Hvad sa’ kapten? 

— Jo, styrman kan nu höra efter, — svarade estlänningen lugnt, — men inf betalar jag någe’ för den här 
skjutsen, inte. Och inte, för konjaken heller, för den bjöd nu käften mig på; för si, han har folkvett i kroppen, 
han!I detsamma hördes kaptenens drillpipa uppe från kommandobryggan, och styrmannen skyndade dit upp, 
medan estlänningen med långa steg gick ut på fördäck för att låta blåsa på sig, och den vackra ångaren fortsatte 
sin raska fart, så att holmar, uddar och stugor dansade förbi med ilande hast åt motsatt håll, liksom de varit rädda 
för att den brådskande kamraten skulle komma och taga dem på släp för att draga dem med sig upp till den stora 
stadens äflan och oro, dem de nu bara lågo och drömde om i den inbrytande skymningen. 
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När Elias kom ut på fördäck, var det första han fick se, de båda flickorna, som stodo borta vid relingen och 
framför dem de båda båtsmännen, hvilka med all gevalt ville hafva dem ned i lastrummet till hvilket luckan stod 
öppen, och dit en stege ledde ner. Som vanligt denna tiden på året var den nemligen upplåten åt passagerarne af 
allmogeklassen, på det att de skulle ha’ något- skydd för väder och vind, och der de vid ett långt bord med 
bänkar framför, kunde intaga sina förfriskningar ur de medhafda matsäcksskrinen, och nu hade de båda 
sjömännen med en af besättningskarlarnes tillhjelp fått dit ner några halfbuteljer öl och glas, som de ville bjuda 
på. 

Eovisa var redan mer än till hälften besegrad, men Johanna gjorde envist motstånd och ville på inga vilkor gå 
ner, fastän Alund uppbjöd all sin vältalighet för att få henne att inse det hon skulle förkyla sig, om hon stannade 
uppe i blåsten. 



— Ja så kan jag väl komma in under tak utan att behöfva gå dit ner! — menade Johanna. 

— Ja men ser hon, der nere ä’ det mycket likare! — påstod Alund enträget, — der kan en få vara med fred och 
prata ett ord utan att någon behöfver höra påt’!—. Har han något te’ säga mej, som ingén får höra då? — frågade 
Johanna litet nyfiket. 

— Det hittar alt på te’ hända, det! — svarade Alund i det han plirade med ena ögat, — för si jag vet en plats jag, 
som skulle passa Johanna rigtigt gen-tilt ändå! 

— Ahå heller! — utbrast flickan förvånad, — hvad skulle det vara för en då? 

— Det ska’ jag säga ’na, om hon kommer med ner! — svarade båtsmannen och tilläde i det han visade på Lovisa 
som just nu klef ner för stegen, medan Rask stod balancerande vid lucköppningen för att ge sig af efter, — nu går 
ju di andra dit, ser hon, så måste hon väl inte vara rädd för te’ komma med, vet jag! 

— Rädd, — svarade Johanna skrattande, — det vet jag just inte livad jag skulle vara det vför? 

— Det tycker jag om! — sade Alund, i det han drog henne med sig till luckan — nu klifver jag ner förut, och tar 
emot Johanna, så att hon inte halkar på stegen! 

Och i detsamma sprang han hastigt utför de sju, åtta pinnarne på stegen, och Johanna skulle just till att sätta foten 
på första pinnen, när lion kände att någon sakta ryckte henne i armen. Hon vände sig förvånad om åt läsidan, och 
der stod den långe estlännin-gen som helt lugnt lyfte på den gråa mössan och sade: 

— Ska’ det nu vara så bra och gå dit ner i prånget, tror Johanna? 

—1 Nej se Elias! — utbrast flickan hastigt, ä’ han också här? 

— Jo, det var ju jag som kom ombord midt för Ostanå, vet jag! 

— Ja, tyckte inte jag att det var någon känning, fast jag inte kunde se rigtigt, för det gick så fort! Men hvad skulle 
det göra om jag går med dit ner? 

— Undrar just om mor Greta skull’ tycka det var så bra, jag?— Hvad det anbelanger, så ä’ jag fäll gammal nog 
te’ sköta mig sjelf! — svarade Johanna trotsigt, i det hon steg ned för stegen. Men hon hade inte tagit många steg 
förr än ett par starka armar fattade om höfterna på henne och hon lyftes ned som en vante i det mörka rummet, i 
det hon uppgaf ett litet rop af öfverraskning, hvilket dock genast tystnade aldeles som om någon hastigt täppt till 
munnen på henne på något outransakligt sätt. 

— Nå, nu ä’ den då på god väg att gå för pär-kele i våld! — mumlade estlänningen för sig sjelf, i det han kastade 
en underlig blick neråt rummet och derpå gick och stälde sig vid relingen och tittade utåt sjön. 

Han hade inte stått der lång stund, förrän han hörde ett rop dernerifrån, derpå ett häftigt slag och en duns som om 
någon fallit omkull, och när han vände sig om för att se hvad det var å färde, fick han syn på Johanna som, 
blossande röd och med halsduken nerfallen i nacken, kom upprusande för stegen och skyndade i full fart in under 
halfdäcket och slogo igen dörren om sig. Efter några ögonblick syntes Alund bar-hufvad titta upp ur rumsluckan, 
och krafla sig upp för stegen för att skynda efter henne, då estlänningen helt lugnt steg fram, lade sin breda hand 
på den förvånade båtsmannens axel och sade i det han hindrade honom att stiga upp: 

— Eåt nu flickan vara för annars säger jag- åt kaf ten! 

— Hvad i helfvete angår det dig din förbaskade bondtupp? — skrek båtsmannen ursinnig, i det han försökte slå 
undan handen, som låg med skeppundstyngd på hans axel — ä’ du henneses förmyndare, din kanin? 

— Nej, men nu ska’ du inte bråka, knalle! — svarade estlänningen lika lugnt som förut, i det han tog ett nytt tag i 
kavaj kragen och lyfte ner båtsmanneni rummet med så stark fart att han tumlade o mk ull när han nådde golfvet. 

Och derpå gick han med samma lugna gång, som om ingenting passerat, in under halfdäck, der han snart 
upptäckte Johanna som satt borta i vrån invid väggen till försalongen, med näsduken för ansigtet. 



— Jag sa’ ju det, hvad skull’ nu Johanna der nere och göra? — yttrade han efter en stund, i det han satte sig 
hredvid henne. 

— Låt mig vara med fred! — snäste Johanna med kärf röst och utan att taga näsduken från ansigtet. 

— Int’ ska’ man nu lita på tockna der hönhasar 

— återtog han, utan att låtsa om afsnäsningen, — för di springer efter alla flickor di ser, ska’ jag säga Johanna. 

— Di. ä’ lika dana allihop! — svarade Johanna, i det hon vände sig ifrån honom. 

— Det heror nu på hvad hon menar med likadana: men det ä’ nu detsamma, det. Hvad ska’ hon nu i Stockholm å 
göra? 

— Jag ska’ söka mej tjenst, om han vill veta, — svarade Johanna lika onådigt som förut. 

— Och gå ifrån gamlingarne ute på Klacken? 

— Ja, jag kan fäll inte gå der hela mitt lif heller. Och för rexten så är det mor sjelf som tjaggat med mig om’et. 

Far han vill nog att jag ska’ hli när dom, han, för nu har han ingen som hjelper sej med fisket, men mor tyckte att 
di får fäll alti’ någon, tyckte hon, och det tänker fäll jag med! 

— Om jag nu skulle höra med dom om di vill ha’ mej till sig i vinter? — sade estlänningen nästan till hälften för 
sig sjelf 

— Han? — uthrast Johanna med förvåning och tog näsduken från ansigtet. 

— Jo, jag har liksom grundai på det! För si, nu har jag varit horta och hyggi’ på Rådmansö och tjent mej litet 
pengar, och te’ vårn ska’ jag sta’ ochtimra hort åt Norteljesidan, så det kund’ just vara hra te’ få ha’ det litet 
hilligt i viuter. Och efter som nu Johanna ska’ hort, så har di nog plats för mig, tänker jag. 

— Ja men om jag inte får mig nån passlig tjenst, så kommer jag nog å vara hemma vid som förut, ser han. 

— Nåja, så liar ni ju varit fyra i stuga’ förut en gång! — svarade estlän ningen, i det han tittade ner i däcket. 

— Det är fäll så det! — medgaf Johanna långsamt i det hon mätte honom med hlicken från hufvud till fot, — 
men tockna der drasuter som han — 

— Nå! — sade estlänningen med ett hredt leende, 

— jag ska’ nog kunna göra mig liten jag med, om det kniper till! Och ä’ det så gamla Holmen vill, så kan jag nog 
hygga ut stugan åt’en, så ska’ det nog hli sittplats för flera. Och liggplats med, för den delen! — tilläde han efter 
en stund, i det han såg på henne med en underlig hlick. 

— Hvad menar han med det? — frågade Johanna, som uppfångade hlicken. 

—• Jo, jag menar-men när ska’ nu Johanna resa hem igen? 

— Om jag får mej nån tjenst, så far jag hem i morron midda; men får jag inte, så stannar jag öfver söndan. 

— Och hvar ska’ hon vara i natt då? 

— Jo, jag ska’ gå hem te’ fiskköparns horta på söder, och der får jag nog vara öfver natten och längre med om 
det hehöfs. För jag har ett tjog ägg me’ mej från mor och fiskköparfrun sa’ när far var inne— 

— Ska’ det nu vara tjocka fru Pettersson? — frågade estlänningen — hon som hor oppe på Pilgatan? 

— Ja just hon, ja — och så var det nog gatan hette. Det värsta ä’ att jag inte rigtigt vet hvar honligger. Far sa’ nog 
förstås, att jag skulle gå öfver slussen ocli opp för en fasliger hacke — 

— Jo, men jag vet nu hvar hon hor, jag — så nog ska’ jag följa Johanna dit, om hon vill. 

— Nej tack, jag letar mej nog fram, och alti’ får jag någon som- 

— Nå, han som jag lyfte ner i lastrummet • vill nog slå följe han, om så är! — sade estlänningen huttert, i det han 



makade sig ifrån henne. 

— Ja, han skulle hara försöka, — svarade Johanna, 

— så kan jag fäll ge’ honom en till, likså go’ som den han fick förut! 

— Var han rejel ock? — frågade estlänningen i helt annan ton, i det» han ånyo makade sig närmare. 

— Jo det kan han sätta sej på! — svarade Johanna och såg helt glad och stolt ut vid minnet af den sitt opp hon 
delat ut nere i lastrummet; — inte kom mer han och tar mej om lifvet i hrådkastet, inte! Töcken der kronknalle! 
Att di inte vet skäms! 

— Det kallar jag en jänta som ä’ styf! — uthrast estlänningen i det han såg på henne med tydlig heundran, — 
hade jag en töcken jänta som ville hli’ vid mej, så gifte jag mig tvärt. 

— Skaffa sig, så har han! — skrattade Johanna, i det hon lekte med förklädsbandet, 

— Det är nu just det jag tänker, — svarade han i samma ton, — för när en lagt ihop tre hundra riksdaler på två 
somrar, så ä’ en inte ledsen te’ sätta ho. 

— Kan en förtjena så mycket på te’ gå och hygga? 

— frågade Johanna förvånad, i det hon såg på honom med en viss aktning, — åh herre Gud! den som ändå hade 
hlifvi’ karl! 

— Hvad sku’ det nu vara till? Johanna kan nog hygga hon med, om hon hara vill! 

— Jag? Jo jag tackar, jag! Det skulle hli snygga hus, tycker jag just!— Vill hon inte försöka? — fortsatte 
estlänningen i det han sänkte rösten och försökte få fatt i hennes hand, något som likväl icke lyckades, — skulT 
inte Johanna ha’ lust te’ hygga hjonelag med mig? 

— Med honom? Han känner mig ju inte, vet jag, och inte jag honom heller. 

— Det är lätt hjelpt, om Johanna hara vill! 

— Asch, se så! spetakla inte nu! Jag tror att han ä’ inte en hit hättre än håtsman, jag, när alt kommer ikring! 

— Talte han om giftas han med då? 

— Nej, det gjorde han då inte, det är sanning, det. Men det fins nog di som har det laget med! 

— Ja, då ska’ en hara ta’ dom på ordena, ser Johanna. För har di då ingen rejel mening me’t, så hlir di allt litet 
flatslagna ska’ jag säga. För den delen hva’ det anhekommer att känna, så känner jag Johanna så mycket jag 
hehöfver, fast hon inte känner mig. Jag känner Holmen och jag vet nu att 'Johanna ä’ en hra flicka, och att hon ä’ 
en vacker flicka, så mycket kan jag räkna ut med ögona, och vill hon ha’ mej, så säg ifrån nied detsamma och så 
följs vi åt* ut i morron och språkar med gamlingarne. 

Johanna skulle just till att svara; men i detsamma hlåste ånghåten och så saktade den maskin. 

— Nu ska’ en få si att vi ä’ i stan’, — ropade Johanna och steg upp, — det var fasligt hvad tiden har gått! 

— Den går nu alti’ litet rappare, när en pratar! Men får jag inte följa med Johanna opp te’ söder när vi tar i land, 
för hon hittar aldrig dit ensammen? 

— Ahjo kors, det kan han fäll få, efter som han känner far! — svarade Johanna och gick^för att taga reda på 
äggkorgen. Framme vid dörren ut till fördäcket stötte hon på* Lovisa, som röd och blossande kom in ifrån fören, 
och när hon tittade ut genom dörrutan såg honde både båtsmännen stå derute på tämligen ostadiga ben och bliga 
inåt halfdäcket. 

•— Hvar tog du vägen nåstans? — flinade Lovisa, i det hon högg henne i armen, — vi vänta’ på dig så längen, 
så! 

— Jag har sutti’ här inne jag! — svarade Johanna kort, — har du vari’ der nere hela tiden? 



— Jaa, vi har drucki’ öl, och di har vari’ så tokiga, så! Och te* sistens så ville di kyssa mej hegge två och de fick 
di, för hvad skulle jag göra som var ensammen? Och nu har Rasken loft’ te’ skaffa mej tjenst och det kan du få 
med, om du vill följa med oss te’ en fru som hor oppi’ Bollhusgränd. 

;— Nej tack ska’ du ha’ — svarade Johanna kort, 

— jag ger mig åf te’ söder, te’ fiskköparfrun. 

— Jaså, ja ajös’ med dig då. Men vill du ha’ sällskap, så följer nog Alund med dig han, fast han hlef arg öfver att 
du inte stanna qvar. 

— Nog kan jag få sällskap ändå, om jag vill! —återtog Johanna och vände sig ifrån henne och till est-länningen, 
som stod slrax hakom dem, i det hon tilläde 

— ja, vill han följa mig nu, så ger vi oss fäll åf. 

— Det ska’ inte fallera! — svarade denne, i det han öppnade dörren och klef ut på fördäcket, följd hack i häl af 
Johanna, som var litet ängslig för mötet med båtsmännen, medan Lovisa slog i hop händerna och uthrast aldeles 
handfallen: 

— Jesses ni! nu har långa estlänningen fått tag i’na! Då ä’ de’ fäll slut me’na medsamma! 

— Det är rätt åt henne! — sade Alund förargad, sedan han sett dem gå öfver landgången, och knöt näf-ven efter 
den långa estländingen hvars styrka han pröf-vat, — när hon vrakar en ärlig kronans sjöman^ 

— Ja se, du var för kort i rocken åt’ena! — ropade Rask, i det. han slog Lovisa i ryggen och sade 

— kom nu jänta, nu ska’ du få titta på. stockholms-lifvet som jäklar i mej ä’ annat malt än ute på bondlandet! 

Och Lovisa skrattade och var riktigt stolt öfver sina två kavaljerer mellan hvilka hon med långa steg styrde kosan 
fram emot Karl den tolftes torg, medan Alund inom sig svor öfver den rara fångst som glidit honom ur händerna. 

7. 

När de kommo upp i staden kändes höstkvällen ljum och behaglig, och det var derför inte underligt att 
Strömparterren var full med folk och att musiken ännu spelade dernere. På platsen emellan schweitzeriepavil- 
jongen ocli musiktemplet kastade de stora gaskandela-brarne ett bländande ljus, men inåt trädgrupperna och utåt 
strandstaketet var det mörkt nog, och medan de som dyrkade Bacchus samlade sig i ljuset, höllo dere-mot de som 
tände rökoffer åt Venus till på bänkarna der det fans litet skymning. En tät ström af promenerande, som af och t ill 
förstärktes af de från Djurgårdsbåtarne uppströmmande passagerarne böljade fram mellan de af punschbuteljer, 
vattenflaskor och ölsejdlar belamrade borden kring hvilka herrar och damer suto om hvarandra; 
tidningskolpotörer kilade fram emellan de promenerande och upprepade med entonig röst sin eviga läxa: 
Aftonbladet, Allehanda, Svenska Dagbladet, etc. och ett par långa pojkslynglar sågo sig med försigtiga blickar 
omkring efter den fetlagde poliskonstapeln som med gravitetisk min gick fram och tillbaka mellan de vida 
trapporna upp till bron, medan en annan gjorde samma manöver nere vid landningsplatsen, och när de kunde 
antaga att ordningsmaktens representanter hade sina ögon på annat håll, så smögo de sig fram till borden der 
endast herrar suto och bjödo med halfhög röst ut »trefliga fotografier» eller några böcker med besynnerliga titlar 
och ännu besynnerligare innehåll.HOLMENS JOHANNA. * 

Eleganta damer gingo arm i arm fram och tillbaka, små flickungar om åtta, tio år, bjödo ut blommor, en liten blek 
och puckelryggig pojkstackare gjorde dåliga aifärer i dåliga plyertspennor, garsongerna sprungo af och an med 
brickor fulla med glas och half butelj er, en bogserb åt som skulle upp under södra hvalfbron, satte i med en 
förfärlig hvissling som inte ett spår stämde med den Strausvals ur Ziguenarbaronen, hvilken just nu exeqve-rades 
af ungerska gosskapellet — det var med ett ord en bit äkta stockholmskt qvällslif, som den infödda stadsbon 
knappast ett ögonblick fäster sig vid, men som utgör landtbons ständiga förtjusning och förskräckelse. 



En sådan qväll kan man se långa rader af åskådare samla sig deruppe på bron och stå i timmar lutade öfver 
bröstvärnet, och man kan våga tio mot ett på att de flesta af dessa äro från landsbygden, och att de med undrande 
och nyfikna blickar betrakta det rörliga lifvet dernere. De genuina stockholmarne stanna hellre längre fram och 
skåda mycket djupsinnigt ner direkte i den mörka strömmen, i hvars svarta fåra de glindrande reflexerna från 
gaslyktorna draga vattrade tvärstreck som oupphörligt tyckas rinna bort och oupphörligt komma igen. Men det är 
inte reflexerna som locka dem, det är skenet från den lilla lyktan aldeles invid vattenbrynet utanför strandmuren 
till Strömparterren; der ligger norsfiskaren med sin sump och tar sina långa, med bestämda mellanrum 
återkommande, håftag ner i vattnet, och när han lyfter upp håfven och de små silfverglän-sande flskarne sprattla i 
lyktskenet och den fräna egendomliga lukten från norsen stiger upp emot brobröstvärnet, då klappar 
stockholmarens hjerta i raskare takt och han gläder sig åt att få vara med om sitt favoritnöje som han aldrig 
försummar, lian må ha aldrig så brådt om när han skall öfver bron. 

När Johanna och den långe estlänningen gingo öfver bron, stannade också de aldeles ofrivilligt och lutadesig ned 
öfver bröstvärnet för att se på den för dem ovana ståten. 

— Det var för faseligt med folk, och så ljust det ä’ sen! — utbrast Johanna, i det hon höll upp ena handen för 
ögonen, aldeles bländad af glansen från gas-kandelabrarne, — ock så di spelar! 

—2 Jo, di kan det! — svarade hennes långe kavaljer, i det han sträckte sig ut öfver stenbalustraden, 

— det ä’ annat det är skull’ jag tänka, än derborta ute på Klacken! 

— Ja då! — nickade Johanna med en hastig känsla af bitter saknad, — det var obegripligt så grannt! 

— Om Johanna har lust, så skull’ vi nu kunna gå ner och titta! 

— Ah kors! det går fäll aldrig an heller! Jag har ju äggkorgen i näfven, vet jag, och der nere ä’ di’ ju så 

finklädda, så- 

— Visst skull’ det nu gå an! — försäkrade est-länningen, — vi går bara ner för den ena trappan och opp för den 
andra, så får Johanna si dom på litet närmare håll. 

Och dermed vände de om åt norr och gingo ned för den breda stentrappan som Johanna inte nog kunde 'beundra. 
Men en ström af menniskor skulle upp på samma gång och som hon var rädd för att bli skiljd från sin ledsagare, 
tryckte hon sig intill honom så nära hon kunde och när han märkte det, så fattade han tag i hennes hand som, 
fastän den just inte var af minsta slaget, likväl försvann som ett litet nystan i hans stora, breda och barkade 
timmermansnäfve och det var inte utan pj;u när Johanna kände tryckningen af den stora handen så blef hon 
liksom litet lugnare. 

Snart voro de nere; men i stället för att nu gå rätt fram till den motsatta trappan, tog estlänningen af till venster 
och vände sig direkte mot musiktemplet, och Johanna följde med som ett god t barn, och så upptagen var hon 
både till ögon, öron och alla sinnen, atthon gick rätt på personer som svärjande och smågrä-lande veko åt sidan 
för det resliga paret. 

— E£ter vi nu ä’ nere en gång, — sade estlän-dingen slutligen, när de kommo fram till landningsplatsen för 
ångbåtarne — så kunde vi väl höra på spelet en stund, eller hvad säger Johanna? 

— Nog voro det fasligt roligt, — menade denna tvekande, — men då blir det kanske för sent te’ komma te’ 
fiskköparfrun! 

— Hur ska’ det nu bli för sent? Hon är ju bara åtta vet jag och nog kan vi sätta oss en stund på bänken om 
Johanna vill. 

— Ja, men här är’ det så grymt ljust! — svarade Johanna och såg sig förlägen omkring, —jag skäms rakt te’ å’ 
sätta mej här med äggkorgen — 

— Ja, det kan nog så vara det! Men då sätter vi oss derborta i skymunna’ då! — svarade estlänningen och pekade 
på ett säte på södra sidan af holmen, som stod tämligen undangömd! under träden, midt emot södra strömannen 



och slottet. 


Och efter några svaga försök till att streta emot, samtyckte slutligen Johanna att slå sig ner der. Sätet var förut 
upptaget af en karl och ett fruntimmer, som genast stego upp när de andra komma,' och hegåfva sig af åt andra 
sidan, i det karlen mumlade några otydliga ord om »förbaskade hondhassar, som ^ inte kan låta folk få vara i 
fred.» 

— Hvad ska’ vi nu ha te’ förtära? — frågade hennes följeslagare plötsligt, i det han vände sig emot henne. 

— Ingenting! — svarade Johanna hastigt, nästan rädd, i det hon gjorde en afvärjande rörelse med handen, —jag 
vill ingenting ha! 

— Ja, men jag har nu inte ätit något sen i morse, och jag sir att di sitter och äter smörgåsai derhorta. Vill inte 
Johanna ha sig en med, så säger jag åt den der som står och gapar hort’ vid trästammen.— Nej tack, jag liar 
matsäck med mig i kjolsäcken! — svarade Johanna och tog med ena handen på sidan af ylleklädningen, der en 
stor utstående puta intygade sanningen af hennes uppgift. 

— Ja, men inte ska’ man nu ta’ opp matsäcken här nere! — försäkrade estlänningen allvarligt — då skull’ 
stockholmarne få någe te’ gapa på! Hör nu kypare! — ropade han derpå åt en af garsongerna som närmade sig 
dem liksom på slump, — ta’ nu hit några smörgåsar och litet öl, men qvickt ska’ de gå för vi ska nu gå till söder i 
rappe’! — 

Och fast Johanna först tyckte att det var aldeles fasligt skamset till att sätta sig så der och äta midt för ögonen på 
så många menniskor, så gick det ändå rätt hra för sig när de präktiga smörgåsame kommo fram, och fast hon 
först försäkrade att »något öl var då aldrig värdt te’ få i henne» så smuttade hon ändå ganska gerna af den stora 
glassejdeln som estländingen sköt framför henne, sedan han först stött ihop den med sin egen och sagt i det han 
nickade åt henne helt vänligt som en gammal hekant: 

— Ja, om vi nu skull’ skåla med hvarann på det der andra, Johanna lilla! 

— På hvilket andra? — frågade Johanna och hlef litet röd om kinderna och i pannan. 

— Nå, på det som vi språka’ om på ånghåten! 

— svarade estlänningen, i det lian het en dugtig hit af sin andra smörgås. 

— Asch! spetakla inte nu, för då går jag ifrån honom! — uthrast Johanna med ett slags omedvetet koketteri, i det 
hon gjorde min af att stiga upp, men i detsamma gick poliskonstapeln förhi, och med landt-hons instinktlika 
rädsla for dessa ordningens representanter, satte hon sig hastigt ned igen och fattade tag i den sista smörgåsen, 
som hennes följeslagare sköt åt henne, i det hon halfhögt och med hlicken fästad på den förhikomne polismannen 
sade till sin kavaljer, — Jessesdå, jag trodde rakt ätt Lan skulle komma hit, och det klack rigtigt till i mig! 

— Hå, de ä’ inte så farliga som de se ut! sade estlänningen; — men drick ur ölet nu, så ger vi oss fäll åf opp te 
söder! 

— Nej tack, jag vill inte ha mer, för då hlir jag så yr i hufvut, — försäkrade Johanna, i det hon sköt ifrån sig 
glaset med handen, hvarpå hon lutade sig tillhaka mot ryggstödet på hänken och lyssnade till musiken som nu 
spelade upp ett nytt stycke. 

Alt detta var för henne något så ovant, så nytt och så främmande att hon kände sig liksom hedöfvad, och hon 
tyckte att hon kunnat sitta så hela natten ut och hara lyssna på det egendomliga hullret omkring henne i hvilket 
musiken, de sorlande folkmassorna, strömmens hrus och dånet af de öfver hron körande åkdonen utgjorde de 
olika stämmorna i någon underlig drömlek som ryckte henne med sig mot hennes vilja. 

Och när hennes följeslagare efter en stund lutade sig tillhaka mot ryggstödet han också och hon kände lians 
starka och seniga arm sakta smyga sig omkring hennes lif, så hade hon icke styrka ätt skjuta hort den eller att. 
flytta sig ifrån honom, om hon också hade velat. Men hon ville det heller inte; hon tyckte att det var något så 
tryggt uti detta att veta sig inte vara ensam i den stora menniskohopen, och när hon såg sig omkring hland de 



förbigående eller de i grannskapet sittande, så vandrade de framåt arm i arm eller också suto de tätt invid 
hvarandra på sätena under de skuggiga träden, och hon frågade sig sjelf hvarför hon skulle behöfva vara ensam, 
hvarför inte hon skulle kunna göra som de? Men på samma gång undrade hon öfver sina egna tankar och öfver 
att de aldrig kommit öfver henne förut derute i den ensliga tystnaden borta bland ytter-skären, och i detta 
tillstånd mellan dröm och vaka frågade hon sig sjelf om det var staden som så förvandlat henne eller om det var 
tryckningen af den fasta ochvärnande armen omkring hennes lif, som kom hennes blod att bränna i ådrorna på 
samma gång som hon kände liksom en frossbrytning när den tryckte henne fastare och fastare. 

Det var just när armen sjunkit ner frååi hennes lif och hon kände hur den lindade sig omkring hennes höfter 
liksom om han velat lyfte henne upp på sitt knä, som hon hastigt for upp ur sin domning och sade i det hon steg 
upp från sätet och såg sig förvirrad omkring: 

— Nej, nu får vi alt lof att gå, om jag ska’ hijina till söder i qväll. 

•— Ja låt oss göra det då! — sade han med en stämma som lät nästan främmande i hennes öra, i det han också 
steg upp, — efter det är så bråd tom! 

— Jag tycker vi ha suttit här länge nog, jag! — svarade Johanna i det hon såg på honom för att få reda på om han 
var ond. Men han hade redan lugnat sig och sade nu med sin vanliga röst, i det han tog äggkorgen i ena handen 
och satte sig i gång bortåt den södra trappan: 

— Ahja, det kan Johanna också ha rätt i. Men tag mig i näfven nu, så vi inte tappa bort hvarann’ ibland folket. 

Johanna tvekade ett ögonblick ; men redan vid de första trappstegen kom det en hel skara pojkar nedrusande 
utför trapporna i en sådan fart och skilj de dem så våldsamt åt, att när hon åter fick sigte på estlän-digen, som 
knuffat undan ett par af pojkarne och der-för fick sig en skur af skällsord till gengäld, så lade hon utan 
betänkande sin hand i hans, i det hon sade: 

— Det var ena fasliga pojkar, di höll rakt åf på att skuffa ikull mig! 

— Jojo! — svarade estländingen i det han höll säkert fast om hennes hand och med långa steg plöjde sig väg 
genom den nedåtströmmande folkhopen, — här gäller det att hålla i hvad en har, för se nu ä’ vi i Stockholm, 
ska’ Johanna iretalJust som de kommo upp på Norrbro och skulle vika af neråt Skeppsbron, började klockan i 
Storkyrko-tornet att slå först de fyra qvartsslagen och sedan med djupare ton timslagen, det ena efter det andra. 

— Kors i alla tider! — utbrast Johanna, i det det klack till i henne, —jag kan just undra hvad klockan är, jag! 

— Om vi räknar tills hon har slagi’ ut, så får vi fäll veta’t! — svarade estlänningen lugnt — det var nu sex det — 
sju — åtta — 

— Nie! — räknade Johanna mekaniskt! 

— Och tie! — fortsatte hennes ledsagare, sedan det sista slaget tonat ut. 

— Ah kors i Herrans namn! — utropade Johanna* 

— hur har klocka’ blifvit så mycket? 

— Nå, hon var nu åtta slagen när vi kom i landl 

— svarade estlänningen mera sjungande än vanligt, — och nu får vi alt sträcka på bena’ om vi ska’ komma opp 
till Pilgatan, innan de stänger porten. Såvida nu inte Johanna vill ta’ nattqvarter på närmare håll. 

— Hvar skulle det vara då? — frågade flickan i det hon stannade tvärt och såg frågande upp i hans ansigte, som 
hon just nu tydligt kunde se vid skenet af den närbelägna gaslyktan. 

— Jo deroppe! — svarade estlänningen och pekade uppåt Slottsbacken, — der fins det ett ställe som jag känner 
te’, och der man får sofva i en hygglig säng för 50 öre, och det bjuder jag på, om nu Johanna vill. 

— Bor det qvinfolk der med, då? — frågade Johanna. 



— Ja det är klart, det! Det fins ett bra rum för qvinfolk, och der bor di al tid, di som ä’ ute från skärgåln, när di 
behöfver vara inne öfver natten. Men är det så att Johanna vill, så nog kan vi försöka komma in derborta på 
söder, för här oppe stänger di inte förr än elfva, och en kan nog komma in sednare med, för den delen. #— Då 
tror jag vi försöker! — svarade Johanna med raskt beslut, i det hon satte sig i gång på nytt, 

— för ditopp vill jag inte komma annat än i nödfalJ, det säger jag. 

— Hvad ä’ nu Johanna rädd för då? — frågade han, i det han såg på henne från sidan medan han följde henne 
framåt. 

— Hå kors! — svarade Johanna litet dröjande, — inte är jag just rädd för egen del, inte — men si, jag är rädd för 
äggena! 


8 . 

En god halftimma derefter stannade de båda skärgårdsboerna ett godt stycke nere på Pilgatan, några famnar från 
den plats der denna gata mynnar ut i Tjär-hofsgatan och bildar den bekanta kilen, der ännu för några år sedan en 
liten victualiebod fans i det gammalmodiga hus, som med sin smala framsida skilj de de begge gatorna åt. De 
stannade framför ett temligen lutande plank på h vil ket fans en stor inkörsport och bredvid den en mindre så 
kallad gånglucka. Innanför planket syntes först några knotiga gamla fruktträd och litet - längre bort ett envånings 
stenhus med brutet tak och höga gaflar, bygdt i den gamla hederliga stil som de så kallade malmgårdarne nästan 
altid hade, och i enlighet med fordna tiders principer, mera anlagdt på nytta än på beqvämlighet och skönhet. 
Boningsrummen voro i dem nästan altid små och låga,, men vindsntrymmet var så mycket rikligare tilltaget i 
stället, och den tidens byggnadsordning lade inga hinder i vägen hvarken för trätrappor eller för boningsrum uppe 
på vindarne. 

Begge portarne voro stängda och när de båda senkomna vandrarne satte ögonen till springorna på planket och 
tittade in, så kunde ingen af dem upptäckaminsta skymt af ljus i något af de små fönster som vette utåt gården. 

— Nej, di har alt gått och lagt sig allihop! — sade slutligen estlänningen lugnt, som om han inte väntat någonting 
annat, — det var ju det jag sa’ Johanna, så det här kunde vi då ha’ spart in! 

— Det ä’ fäll ändå bäst te’ bulta på! — svarade Johanna med ängslan i rösten, — di kan fäll vara oppe åt andra 
sida’, vet jag! 

— Kanske nu det då! — svarade han och letade rätt på portklappen på inkörsporten, hvarefter han bultade några 
tag. Ljudet var skarpt och skärande och gaf eko på den folktomma gatan, och efter några ögonblick började en 
hund skälla på något afstånd. 

— Hundrackan ä’ då vaken, teminstingen! — sade estlänningen • och började bulta om igen. 

Hundskallet hördes på nytt och med ökad styrka. Hunden var lös och kom tydligen närmare, och ju närmare han 
kom desto ursinnigare skälde han. Nu var han framme vid porten, och det måtte vara en stor best, ty när han 
ilsket morrande rusade upp på portluckan inifrån så skakade den och gnälde som om den varit färdig att braka 
sönder. 

— Jesses bevara en, om han kommer ut! —^r- ropade Johanna förskräckt, — då äter han fäll rakt opp oss med 
detsamma! 

— Ahå heller! — svarade estlänningen med sitt vanliga lugn, — det låter han fäll vackert bli ändå! 

Men i detsamma syntes vid skenet af den aflägsna gatulyktan ett lurfvigt svart hufvud, som trängde sig ut mellan 
portluckan och gatan och med ett ännu ilsknare morrande måttade hunden ett hugg åt estlänningens fot, hvilken 
denne hastigt drog tillbaka, hvarpå han besvarade välmeningen med en kraftig spark åt hundens nos, hvilken nu 
med ett högt tjut drogs tillbaka innanför porten.— En ann’ gång nosar du inte dit! — mumlade estlänningen för 



sig sjelf och ämnade just bulta på nytt, då en dörr gnälde inne på gården och en arg qvinno-röst' i gällaste diskant 
utropade: 

— Hvad ä’ det för ena sakramenskade gatstrykare som kommer och håller väsen så här dags? Ä’ väl några fulla 
schåare nere från varfvet, kan jag tro? Gå er väg, edra nattsuddare, för annars ä’ det jag som släpper ut 
hundkräket på er och då ska’ ni få se på annat, era busar! 

— Nå nå! — svarade estlänningen i det han höjde rösten, — det ä’ nu hvarken det ena eller det andra, vi ä’ ett 
par skärgårdsbor som söker fiskköparfrun! 

— Här bor ingen fiskköparfru! — skrek stämman ännu argare än förut, — men konstapel Holmqvist bor i huset 

bred ve’ och drar ni inte- 

— Bor inte fru Pettersson här längre? — frågade nu Johanna med darrande röst i det hon lade örat till porten för 
att bättre kunna höra det efterlängtade svaret. 

— Ah skäms, din gatmäja! — var det mindre artiga svaret, — tror du inte jag känner igen dig, Janssons Lina? — 
Är du ute och dänger kring gatorna nu igen med dina juveler från Dihlströmska inrättningen. Laga dig åf bara 
innan, polisen kommer, för annars får du väl sitta der dina fjorton dar igen, som sist när ni damma sönder rutorna 
nere hos kopparslagarns! Jo det är ett snyggt lefverne du för, din otäcka! Tvy vale! 

Och dermed slogs dörren igen med en väldig smäll, och de utanför stående hörde nu bara hunden som morrade 
och beklagade sig emellanåt, så att det lät som om han legat och småsvurit i någon vrå öfver den omilda 
beröringen med sjöstöfveln nyss förut. 

— Har nu Johanna fått nog åf det här, eller ska’ vi försöka om igen? — frågade estlänningen med spefull ton, i 
det han vände sig till sin bestörta följesla-garinna.— Nej nej, låt oss ge’ oss åf härifrån innan polisen kommer! — 
ropade flickan ängsligt, i det hon fattade honom i armen och drog honom med sig nedåt gatan. 

Ahå! — svarade estlänningen, i det han passade på och lade hennes arm under sin, — polisen behöfver en nu inte 
vara rädd för, när en ingenting ondt har gjort! Men låt oss nu ta’ ut stegena, så vi hinner bort te’ nattqvarteret 
innan de stänger der med! 

Och derpå fortsatte de vägen tysta båda två, ända till dess de veko af inpå Götgatan, då Johanna plötsligt saktade 
stegen och pustande sade till sin följeslagare: 

— Nej gå inte så fort, för nu känner jag att jag börjar bli trött! 

— Så mycket bättre ska’ det då smaka te’ få sofva, när Johanna kommer fram dit! — svarade han, i det han 
likväl saktade gången en smula. 

— Ja, det är bara fråga om, — återtog Johanna dröjande och efter några ögonblicks tveksam tystnad — om det 

går an att — att- 

— Hvad för slag? 

— Att jag går med en främmande karl dit bort; 

— fortsatte hon i samma tvekande ton. 

— Nå, jag ä’ nu fäll ingen främmande, karl, — återtog estlänningen med sitt vanliga lugn, — och för resten 
undrar jag just hvart Johanna annars tänker ta’ vägen. 

—: Jag kan ju gå ner på ångbåten och fråga restra-trisen om jag inte kan få sitta der i natt. 

— Di sofver nog der med, tänker jag, utom kar-larne som har vakten, och dom vill väl inte Johanna hålla sällskap 
med? För resten, om Johanna ville vara med om det der som jag sa’ på ångbåten, så måtte hon fäll inte behöfva 
krusa för te’ följa med mig, vet jag! För nog måtte hon fäll kunna sofva lugnt i sin säng, när det ligger andra i 
riimme’ och fast jag ligger irumme’ utanför, och det är ju ingenting annat de ä’ frågan om, helst inte hvad mig 
anbelangar. 



— Ja men jag känner honom ju knapt och då kan jag fäll inte- 

— Känner Johanna nån annan som hon hellre skulle vilja ty sig te’ då, så säg hara ifrån, och dermed är den saken 
slut. 

— Nej, det gör jag då inte, förstås. Men inte kan en fäll så der hurdus hestämma sig om tocke’! 

— Ja, jag undrar det, jag? Första gången jag såg Johanna derhorta på Klacken, när jag var ute och hona om 
stugan, så hestämde jag mig tvärt, jag! Den jäntan vill jag ha’, tänkte jag medsamma, men nog visste jag att det 
inte var värdt te’ komma och sticka fram med det då, när jag ingenting hade. Men se nu har jag varit på hygge 
och nu har jag lagt ihop en slant och derför tycker jag att jag kan komma fram me’t! 

— Ja men nu vill ju mor att jag ska’ ta’ mig tjenst, och då hegriper han fäll- 

— Nog kunde nu Johanna kalla mig Elias å t minstone — afhröt estländingen henne tvärt, — det tycker jag vore 
då inte för mycket för att jag har följt me’na ända opp te’ söder. 

— Nåja, då hegriper väl Elias att jag inte kan komma hem igen och tala om att jag gjort opp något tocke der på 
vägen te’ stan. Hvad skulle mor säga om det, hon som ä’ så noga i den delen? 

— Kors, det hehöfver hon fäll inte veta åf medsamma häller! Eör inte vore det min mening att vi skulle komma 
ihop straxt, inte, utan jag har tänkt som så att Johanna kunde gerna ta’ sig tjenst i stan öfver vintern och då är jag 
ute hos di gamla och hjelper guhhen med vinternoten och då ska’ jag nog ställa mig så med gumman, så hon hlir 
med om om saken, ska’ Johanna få se! 

— Jaså, är det på det viset? — frågade Johanna med ljusnande ansigte, i det hon tog litet fastare tag 
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16i hans arm, —ja, si jag trodde att Elias hara ville spetakla, jag, och göra med mig som han lär ha’ gjort med 
så många andra, efter hvad di säger. 

— Asch ja, folk säger så mycket, så! — svarade Elias, i det han saktade gången en smula, — och en kan fäll ha’ 
litet fyr för sig, innan en får tag i den rätta, och inte vara någon rackare för det. Tror Johanna mig nu, och har vi 
det uppgjord t rigtigt då oss emellan, så kan vi gerna sofva i samma rum om det så skulle vara. 

— Ah, det tror jag alt vi väntar med! — sade Johanna, som nu till stor del återvunnit sitt friska lynne, och tyckte 
att man gerna kunde skämta en smula för att glömma hort tröttheten. 

— Ja, men si, fästmanskyssen den väntar jag då inte ett dugg med! — uthrast Elias, i det han tryckte henne intill 
sig och gaf henne en dugtig kyss innan hon hann vända hort ansigtet. Den kom öfver henne så oväntadt och så 
plötsligt att hon helt och hållet glömde hort att försvara sig, och det gjorde att den hlef längre än den kanske var 
ämnad och den skulle kanske nog ha’ hlifvit längre än, om inte i detsamma en sluddrande stämma utropat aldeles 
invid dem: 

Nej sicken en hondhasse! Står han inte och p.ussar jäntan midt i Götgatshacken! Tycker du det passar sig, din 
kanin, att hära dig åt på det viset midt på kronans gata? 

— Kostar det på dig? — svarade Elias muntert, i det han tittade upp och såg framför sig ett par glada själar som 
höllo hvarandra under armen och voro hety dli gt påstrukna. 

— Visst fan kostar det på mig, det kan du väl hegripa, jag som ska’ hem och klappa om min gamla galanta! Visst 
sju tusan kostar det på mig, din hond-kratta! 

— Mig med! — ropade kamraten med en hickning, i det han skildes från denne och stälde sig midtframför 
Johanna, i afsigt att stänga vägen för henne, 

— och nu ska’ vi titta på flickungen och se om du har smak, din lutfisk 1 

— Titta inte dit! — ropade Elias hotande, i det han knuffade undan honom och ville fortsätta sin väg. 



— Säg inte något åt dom! — hviskade Johanna uppskrämd, — låt oss bara skynda oss härifrån. 

— Nej stopp säger jag! — skrek den andra Bac-chibrodern, i det han försökte fatta Johanna om lifvet, ett försök 
som likväl misslyckades tillfölje af ett väl rigtadt knytnäfslag från estlänningen, hos h vil ken det vilda blodet 
började komma i svallning. 

Knytnäfslaget besvarades med ett liknande från den druckne; men som han till följe af sitt tillstånd måttade illa, 
så träffade det inte estlänningen utan Johanna, och fastän det inte gafs med någon serdeles koncentrerad kraft, 
gjorde det likväl ondt, der det träffade henne midt för bröstet och hon uppgaf ett nödrop och var nära att falla 
omkull. Under tiden anföll den andre kamraten estlänningen som då han hörde Johannas nödrop, uppgaf ett 
rytande, kastade äggkorgen ifrån sig, tog hastigt med högra handen under den korta rocken, drog fram någonting 
som blänkte till i skenet från gaslyktan och stötte det i skuldran på sin motståndare, som med ett stönande 
nedsjönk på trottoaren. 

— Kom! kom! — ropade Elias i detsamma till sin följeslagerska och fattade tag i henne för att föra henne 
derifrån; men i detsamma hördes en polispipa som med sitt skarpa ljud gaf eko mot de höga husyäg-garne och 
innan de hunnit taga två steg, sågo de tvenne poliskonstaplar komma emot sig. 

— Seså der ja! — sade estlänningen med en blandning af trots och raseri, i det han klämde Johannas hand i sin, 

— nu får vi alt husrum på annat håll än i Bollhusgränd! 

— Hvad gjorde Elias med’en? — hviskade Johanna ångestfullt i det hon såg sig om efter den fallne, öfyerhvilken 
kamraten stapplande lutade sig ner när han fick se polisen, hvilken lia>n var lika litet angelägen att råka ut för 
som de andra. 

— Jag märkte den djefveln! — svarade denne lakoniskt, i detsamma som den ena poliskonstapeln lade sin hand 
på hans axel, medan den andra skyndade fram till den fallne, hjelpte till att resa upp honom, och när han såg hur 
det var fatt, satte pipan till munnen och blåste en ny signal, som efter några ögonblick kallade dit två 
poliskonstaplar till. 

— Hvad är här för ett förbaskadt spektakel? — frågade den konstapeln som fattat tag i Elias, — hvad tar du dig 
till, karl? 

— Di öfverföll mig och flickan bär! — svarade estlänningen i det han andades tungt, — och jag försvarade mig. 

— Ska’ du behöfva dra’ knif för det då, din vilda kanalje? - frågade den som lyftat upp den huggne, hvilken nu 
började återkomma till medvetande 

— En tar hvad en har! — svarade estlänningen i samma ton som förut, — och en annan gång kan di låta folk få 
gå i fred. 

Hvem ä’ flickan der? — frågade den förste konstapeln i det han visade på Johanna, som darrande och gråtande 
höll sig tätt invid sin följeslagare, och kastade förskrämda blickar på den alt mer tätnande men ni skogruppen 
omkring dem. 

— Det är fästmön min! — svarade estlänningen, 

— och det var henne di ville öfverfalla! 

— Det var han som öfverföll oss! — sade den osårade nattvandraren, som blifvit nykter af pur förskräckelse, — 
vi sa’ inte ett ord! 

— Ni följer med till polisvaktkontoret allihop! — bestämde den äldste af konstaplarne, — herrn der för att bli 
förbunden, och ni två för att svara för hvad ni har stält till. Det fins lag och rätt till här i stan, ska’ jag säga er, och 
här lefver man inte som man vill!— Har Ean huggi’ honom i fyllau? — frågade en karl en annan, i det de följde 
med eskorten, som satte sig i rörelse. 

— Visst fan liar han det! — svarade den andre, — fast det var den andra som var full, begriper d.u! 



— När de stego in på polisvaktkontoret, hviskade Elias till Johanna i det han höjde sig fram emot henne: 

— Var nu inte ledsen, Johanna! På det här sättet får vi nog nattqvarter tillsammans, fast det inte hlef som jag 
tänkte. 

Och Johanna svarade ingenting, hon hara grät och klämde hans hand i sin och tänkte med förskräckelse på hvad 
slutet skulle hli på en natt som hörjat så underligt och slutat så sorgligt. 

— Herre Clud! — tänkte hon inom sig sjelf, — om jag ändå hade följt med strax, så hade det här eländet inte 
inträffat! Nu har han gjort sig olycklig för min skull, och hvad ska’ det hli af mig efter det här? 

9 . 

Och nu var det vår igen ute på Klacken. Den gamla vanliga skraken låg uppe i sin grenklyka på tallen och 
rufvade sina ägg, snöskatorna skrattade och slamrade i löfträden håde morgon och qväll och orrtup-pen slog sin 
glasharmonika i solgången, så att hönstuppen väcktes af de kurrande slagen och satte i med ett ljudeligt kukeliku, 
som om han velat visa hvad uppfostran kan göra i fråga om musikaliskt geni, fast man är af samma slägt ifrån 
hörjan. Lekfisken gick upp åt stränderna och det slog hra till med håde skötar och nät; men vintern hade varit 
stormig och svår och det värsta var att det hade hvarken hurit eller hrustit, och då kunde man lika gerha ho horta i 
Sihirien som ute på Klacken. Johanna hade inte fått någon tjenst horta i staden. Invecklad, som hon var i det 
nattliga äfven-tyret uppe i Götgatshacken, hade hon fått en sådan förskräckelse för Stockholm, att fastän hon 
snart skilj des från målet, sedan det hlifvit upplyst om hur saken rätteligen förhöll sig, hon inte kunde tänka sig 
någonting förfärligare än att stanna der, och det fastän fiskköpar-frun tillhjudit henne plats hemma hos sig, der 
hon hodde några hus ifrån porten som de hultat på, den ödesdigra natten. När estländingen fick sin dom, och det 
hlef snart nog — och lindrig hlef den ju också, ty i betraktande af förmildrande omständigheter, och sedan det 
hlifvit styrkt att han icke varit den anfallande, dömdes han till sex månaders straffarbete, som han fick af-tjena 
ute på Långholmen, — var hon på nytt inne till staden och tog afsked af honom och de räknade ut tillsammans 
att som det nu var i början af november så skulle han vara ute igen i början af Maj, och då skulle de träffas derute 
i ytterskären. 

— Om Johanna då vill veta åf mej vidare, sen jag har suttit på Långholmen! — sade han med ett bittert leende, 

— för det är just ingen vidare rekomdation. 

— Ah, när Elias har sutti’ der för min skull, så menade Johanna, i det hon tog honom i famn och 

kysste honom, och det fastän fångknekten stod inne och såg på, — så inte ä’ det fäll jag som ska’ rynka på näsan! 
Och inte lär nån annan göra det häller, tänker jag! 

— Ahnej, att en är hvass i fingrarne, det är ingen skam, — inföll fångknekten, — det är värre när en ä’ lång i 
dom! 

Och derpå skiljdes de åt för vintern. 

Väl var det också att Johanna stannade hemma för det hlef en svår tid för de gamla derute. Holmen, som länge 
gått och skräpat och varit krasslig, sjuknade ner vid fastlagstiden, och fast han sjelf den ena dagen efter den andra 
påstod att han inte hade något så värst ondt just, och att han skulle vara på benen igen i nästa vecka, så gick den 
ena dagen och den ena veckanefter den andra, utan att det hlef någon bättring. Någon läkare fans naturligtvis inte 
att få närmare än i Norrtelje, och om det också funnits, så hade man minsann inte anmodat honom, ty ett 
suveränare förakt för Askulaps efterföljare kan man väl sällan träffa på, än just ute i skärgården, der en klok 
gubbe eller gumma har större anseende än den förnämsta lifmedikus i verlden. 

Lör resten var mor Greta sjelf underkunnig i litet af hvarje i den vägen och hon pysslade om sin gubbe med både 
millefoliumbränvin och svingalla och bornolja och hon kökte dekokt på sqvattram och tallstrunt när våren kom, 
och fick till och med dit gamla 87-åriga kloka gumman ifrån Rölöga, som både läste och stöpte bly öfver honom; 



men inte blef det stort likare för det. Han fiek för det mesta vårdas som ett hjelplöst barn, oeb derför var det 
naturligt att utsysslorna föllo på Jobannas del, oeb erkännas måste att bon skötte dem som en bel karl, ja kanske 
som två med, om det kom derpå an. När det egentliga vårfisket började, lagade Svart-^ lögaboerna så att det 
gamla fiskarfolket fick bjelp af dem turvis, alt efter som de kunde vara ifrån sina egna göromål, och alla som 
hade varit deröfver i sådant ändamål, hade munnen full af loford öfver »Holmens Johanna» när de kommo hem, 
och i synnerhet de unga karlarne påstodo med bestämdhet att maken till jänta fans då inte på många mils o mkr ets 
hvarken norr eller söder i ytterskärgåln. 

Det var bara i ett afseende som de tyckte att hon inte var så rejel som en så dugtig jänta borde vara, och det var 
deruti att hon rakt inte brydde sig ett fen om någon utaf pojkarne derute, hur rask och tilltagsen han än måtte vara. 
Så fort någon utaf dem kom fram med något tal om hur trefligt det skulle vara om det kunde bli litet väl emellan 
honom och Johanna, så skrattade hon honom midt i synen och sade helt öppet ifrån att den som skulle få hålla sig 
väl med henne, den skulle inte se ut på det viset, inte, och att hon redanhade en fästman som gick utanpå dem 
allihop, för se, de andra de kunde nog skratta *och flamsa och göra sig till vid en dans; men gälde det att våga 
något för den jänta de påstod att de tyckte om, så var de så lagom katiga, utan makade sig helst undan och 
slokade öronen som en hund, när han fått en skopa vatten öfver sig. 

— Det fans bara en karl i helaste verlden, — menade då Johanna, — som var så golik så han kunde göra det, och 
det hade han visat när det gälde. 

— Ahja, om en inte precist går och sätter sig på Långholmen för en jäntas skull, — svarade då en gång en utaf de 
raskaste Svartlögapojkarne, när han var med henne och tog upp strömmingsskötarne en morgon, — så får en fäll 
lefva ändå! Di säger för rexten att han nöp klocka’ af den der herrn som han satte knifven i, så det var fäll inte 
baraste för knifnypet som han kom dit tänker jag! —bifogade han dessutom, men han hade knapt sagt ut det 
ordet, förrän han fick en utaf sköt-Jättena i skallen på sig och det så han såg sjutton solar på en gång, fastän det 
var kaf nermulet på morgon qvisten. 

Så omtalades det åtminstone efteråt af en af de andra drängarne, som vid försöket att stjäla en kyss, hade en 
annan morgon fått sig en så bastant örfil att han var svullen om ena kindbenet i fjorton dar — och efter den betan 
menade alla ungkarlame L hela omtrakten »att den der finnfan måtte kunna trolla, då han hade kunnat få en så 
flyhändt jänta att tycka om sig så det inte var värdt för någon annan te’ nosa åstad.» 

Och efter dessa tvenne kraftyttringar fick Johanna vara någorlunda i fred utanför hemmet. Men derinom var det 
så mycket värre i stället. Mor Greta, som hade en oöfvervinnerlig förskräckelse för alla som togo till knifven, 
och SQm sedan gammalt hyste den föreställningen att Långholmen vore roten och upphofvet till alt ondt och alt 
elände här i verlden, lät ingen dag gå förbi, utan att hon kältade på Johanna för hennesunderliga tycke och 
utmålade för henne det allra förfärligaste framtidaperspektiv, om hon fortfarande hölle fast vid att gifta sig med 
estländingen när han väl komme ut. 

— Teminstingen får ni då allri sätta er ner här ute på Klacken — sade hon litet emellan, — för då kunde en ju 
allri få en blund i ögona på natten, när en visste att en hade en töcken der Långholmare i stuga’! 

— Nå, så får vi fäll ge’ oss åf når^ annan stans, då! — svarade Johanna, — fast jag tycker mor kunde mer än väl 
behöfva en töcken rask karl som Elias här ute, i fall far ligger och faller ifrån. 

— Skulle far falla ifrån, så får jag fäll söka mig in på fattigstugan borta på Blidö, — sade då gumman och 
torkade sig i ögonen med förklädessnibben, — for si aldrig i lifvet kommer jag under samma tak som en töcken 
der ogerningskarl, det kan du lita på! 

— Och aldrig i lifvet får mor komma på fattigstugan, så länge jag kan röra mina armar! — sade Johanna lika 
bestämdt som hon; och det tyckte nog mor Greta var beskedligt utaf flickan; men se, den der välsignade 
estländingen! 

•— Om jag begriper hvad du ser på den fulingen! 



— kunde hon då ibland utbrista, — han är ju så lång och led och svart i syna som den onde sjelf, och du kunde ju 
få hvilken vacker gosse som helst, om du bara ville! 

— Eör mig är han mycket vackrare och likare än någon ann’ — försäkrade Johanna med lysande ögon, 

— för ser I mor, jag mins hur han såg ut den natten som han tog mig i försvar, jag! 

— Usch, det eländiga lifvet! — svarade gumman och snodde omkring borta i spiseln, så att askan stod om henne, 

— sen han narra dig att löpa kring gatorna med sig halfva natten. Ja! I det fallet var det då väl att det gick som 
det gick, för annars hade det fäll blifvit ännu värre elände.— Äli säg inte det, I mor, jag hade nog freda 

mej! 

— Jo jag tycker jag ser’et! Många har varit lika' stora på sig som du, barn, och då har det ändå gått på tok te’ 
sistens. 

Och på detta sätt fortsattes merändels ordskiftet till dess Holmen borta från fållbänken i vrån lade sig i saken med 
sitt vanliga domslut: 

— Kan du då inte låta bli och tjagga med jänta’, Greta, du vet fäll det att när ett qvinfolk har fått nått i skall n på 
sig, så sitter det der också. Och en sak ä’ det då för rexten bra med, att kommer han hit så lär min själ ingen ann’ 
tolas titta i land här, för di ä’ rädda för n som för alla di! Och I kan behöfva någon som tar er i försvar när jag ä’ 
borta, för nu känner jag att det går opp åt bröstet på mig, och då lär det fäll alt vara på slutningen, kan jag tro. 

Och på slutet var det också. När det led mot de sista dagarne af April, blef gamla Holmen alt klenare och 
klenare; de sista dagarne han lefde låg han som i en dvala, och när han någon gång yttrade några ord, så var han 
förflyttad till långt försvunna tider och yrade 0111 sin skuta. Den stormiga höstqvällen borta i Lin-dalssundet 
kom för honom, och bland det sista han sade, så var det: Sätt ut årorna Klys, — ta’ i! ta’ i! Nu kommer han — nu 
kommer han — ångbåten — nu sjun ker hon — nu —! 

Sen låg han aldeles stilla, och när solen sjönk ner bakom trädtopparne på andra sidan om hans gamla stuga, och 
taltrasten slog de första qvällsslagen uppe i grantoppen strax vid bergväggen, så somnade han af aldeles som 
dagen gjorde det och mor Greta satt bredvid bädden och läste i psalmboken, som hon sedan lade under den dödes 
haka, hvarefter hon med knäppta händer bad sitt »fader vår» öfver den döde. 

Johanna sörjde inte mycket öfver fosterfaderns död, hon hade annat att tänka på. Det var nu bara tiodagar qvar 
utaf Elias’ strafftid, och hon hade så gerna velat fara in till staden för att vara den första som tog emot honom; 
men det kunde hon ju inte nu, när gubben hade lagt sig att dö så olägligt. Nog kunde han ha’ lefvat de dagarne 
till, tyckte hon, eller också dött ett par veckor förr, så att man inte just nu haft? alt stöket med begrafningen att stå 
i; men se, de gamla hade då aldrig vett till annat än att vara till omak här i verlden. Den tanken hade väl ändå inte 
vaknat hos henne, om hon inte varit så orolig och underlig till mods, ty ju närmare det led framåt tiden då hon 
väntada hem sin fästman, desto mera började hon tänka på hurudan han skulle komma. Ett halft år kan förändra 
mycket, och ett halft år tillbragt i ett fängelse kan vara en farlig skola, i synnerhet för den som har en god portion 
vildhet i sinnet förut. 

Det fans stunder, och det var i synnerhet om qväl-larne, när det led åt den tiden då de för ett halft år sen gingo 
upp från ångbåten borta vid Blasieholmsham-nen, som det kom öfver henne en ängslan och förfäran, som hon 
inte kunde bära, tyckte hon. Hon skyndade då upp på bergklinten som vette utåt sjön, och der kunde hon sitta i 
timmar ända tills det blef mörkt och stirra utåt storfjärden med de mörka kobbarne ute vid gränsen af synranden, 
och se huru de långsträckta vågorna komma derutifrån, än med fradga på topparne och vilda och brådskande, 
som ville de storma den flata klipphällen, än med dyningens långsamma, böljande andhämtning, som hade han 
rullat sig trött derute och nu ville lägga sig och hvila vid klippans fot, mättad kanske af de menniskoverk och 
menniskolif som blifvit hans rof derute i det vida. 

Hurudan skulle han väl komma igen, den man som den der natten för ett halft år sedan så egendomligt hade 
ingripit i hennes lif? Vild som vågen med skum på toppen, eller stilla och lugn som dyningen, med suck efter 



hvila?Och hurudan önskade hon att han skulle komma? Ja det visste hon inte sjelf, eller kanske tordes hon inte 
vidkännas det inför sig sjelf. Men det kände hon, att hellre skulle hon taga emot vildheten än lugnet, ty i hennes 
eget inre sjöd ett ungdoms varmt hlod som ropade på lifvet med alla dess stormar och njutningar, och aldrig 
skulle hon kunna sitta nöjd och lycklig vid en hruten mans sida. Nej, sådan hon mindes honom om natten derinne 
i staden, då han slöt sin arm om hennes lif och ville lyfta henne intill sig, eller när han kysste henne* andlös 
ögonblicket innan knifven blixtrade till i hans hand, sådan skulle han komma, så, just så, var han hennes man, 
främlingen från andra sidan sjön, sonen af det varmblodiga folket, som förut en gång hade haft blod på sina 
händer. 

Sådan kom han också, några dagar efter sedan gamla Holmen var begrafven; han kom seglande för frisk bris med 
en liten båt som han lånat sig ute vid Furusundj kom så forsen yrde om fören och lofvade till när han skulle i 
land, så att båten lade sigt på sidan och blef half af vatten, och mor Greta skrek till af förskräckelse när han ryckte 
upp dörren, till stugan och ropade: 

— Hejsan! guds fre’ mor Greta! Nu ä’ jag här! Hvar har ni Johanna nånstans? 

— Ah Jesses, så rädd jag blef! — ropade gumman och kom sig inte för med att räcka honom handen en gång — 

ho’ a’ visst öfver på andra sida’ för si, hon sa’- 

Men gumman talade för bara väggarne och katten, ty Elias var redan ute som en stormvind och med långa steg 
sprang han uppför sluttningen åt bergväggen till och der uppe på högsta krönet satt hon, blickande utåt 
storfjärden, derifrån hon trodde att han skulle komma. Och så ifrigt såg hon att hon inte hörde den kommande 
förrän han med några språng var framme hos henne och fattade om henne med sina starka armar och lyftehenne 
högt upp i luften i det han ropade emellan kyssar och skratt och tårar och omfamningar, ropade så att det hördes 
ända ner i stugans dörr, der gumman Greta stod med handen för ögonen och tittade uppåt branten: 

— Nu Johanna! nu är jag här, och nu släpper jag dig inte så lätt som sist borta vid slottsbacken! 

Och den som nu var fånge, det var »Holmens Johanna»; men hon var det nog inte så ogerna, ty mor Greta fick 
vänta både länge och väl innan de kommo ned till stugan igen. 


Rampen och Kulisserna. 


Bilder ur teaterlifvet. 


1 . 

Dagens repetition var slut, och hela personalen hade gått sin väg. De enda, som funnos qvar inne på scenen voro 
ett par arbetare, hvilka hade lagt ut en nymålad fond på teatergolfvet och nu som bäst voro sysselsatta med att 
spika fast läkter på den. De lågo på knä på hvar sin sida om dörren, ty det var en rumsfond, och spikade på af 
hjertans grund, medan de sinsemellan förde en temligen högljudd konversation. 

Den ena af dem var en lång, ljushårig och mycket fräknig karl, klädd i blå blus och en f. d. studentmössa utan 
skärm, hvilken fordom hade tillhört teatergarderoben; den andre var liten, mörk och fetlagd, klädd i sticktröja och 
mollskinsbyxor, samt hade framför sig ett urblekt lärftsförkläde, som förr i tiden varit blått, men som nu var 
grådaskigt i stället och dessutom upprifvit på ena sidan. På hufvudet bar han en gammal rökmössa med grön tofs, 
hvilken låg rätt ner för venstra ögat och den han litet emellanåt med en hastig knyck kastade tillbaka upp på 
hjessan, hvarifrån den regelbundet föll ned igen, hvilken procedur oupphörligt upprepades. 

— Nå, hör du Sjöström! — sade han till den ljushårige — hvad säger du om deputanten? Hur tycker du han totar 



till, när han är framme och argerar?— Ja-a! vet jag? — svarade den andra säfligt, i det han höll upp med 
spikningen och sneglade på kamraten, medan han kliade sig hakom örat; — han här sig inte så värst afvigt åt, för 
te’ vara första gången. 

— Det hörs att du ingenting har sett! — återtog den första med en ton af förnämt medlidande, i det han tog sig en 
pris snus och hjöd kamraten en med sig, — men ser’u, jag som sett Dahlqvisten i min dar, när han spelte Erik den 
fjortonde, jag tycker allt att det är kominis allihopa! 

— Nånå, kära Berglund, — svarade kamraten i det han hörjade spika igen, — alla harn i hörjan, heter det! Jag 
mins nog, jag, första gången jag skulle schang-sera in en dörr ifrån sidan, så tog jag in’en afvig. Det ä’ inte så 
lätt, ska’ jag säga! 

— Nej ser’u Sjöström, det ä’ inte det, ser’u, som gör’et! Utom det är det, ser’a, att di inte har nå’n inspiraschon 
längre, utan de ä’ nyktra som andra spicke-sillar. Tacka vill jag när jag kom te’ teatern, för en trettio år sen, då 
var det anna’ lif du! Då var di’, jäklar i min lilla låda, sådana så di tog håde kolischer och sylfider med sig, när de 
skulle in! Du skulle ha’ sett Stjernström, du, när han spelte Brackaforte i klostret Castro, eller Zetterholm när han 
var kosacken i Y*H" javsky, eller Kinmanson när han spelte Romero mot hustru sin, du! Det var andra hullar, 
det! Då kunde en ha* roligt för sin adertonskilling, om en la’ sig oppe på tredje radens sida! Och så’na aktriser di 
hade, sen! Oj, oj, oj! det rigtigt vattnas en syndare i mund hara en tänker på’t! 

— Ah kors, di var väl inte vackrare då än di ä’ nu, tänker jag! 

— Va’ di inte? Jo så fan i mig va’ di inte det, och hör sen! Och glada va’ di sen! Då var det inte ondt om 
hyrkuskekipagerna om qvällarne när spektaklet var slut och ofta kom di igen i samma ekipage förmiddan efteråt, 
när di skulle reputera. Och tockna pjeser dihade sen! »Tre röde männen» och »Dånade frun» och »Ringarn i 
Rotterdamm», och »Hin Ondes memorialer» och hvad sjutton de hette alt! Husch! det var så hemskt så en var 
rakt åf mörkrädd när en gick hem till Träsket om ^ätterna! Nu ä’ det jäklar i mej hara flickor som får harn, och 
fruar som inte har några män, och karlar som ä’ sjuka och eländiga, och alt möjligt sattyg som en kan ha’ nog 
utåf ändå, utan te’ hehöfva hetala pengar för att sitta och få’t i sej på spektaklet! 

— Jaha, men ser du, Berglund, di säjer ju att teatern ska’ vara lika såsom en ko-kopija utåf lefvande lifvet, säger 
di. 

— Ko-kopija? Den ska’ väl så i helskotta heller! Hvad vore det då för konst? Då kunde ju håde du och jag ta’ och 
smörja ihop pjeser också och argera dom med, vet jag! Nej ser’u, Sjöström, det har du alt om hakfoten, om du 
tror det! På spektakle’ ska’ man ha* i sig sådant som en inte ser nån’ annan stans. Så var det förut seru, och der 
för så gick det också med pukor och trumpeter! 

— Jo jag tackar, jag! Jag mins far min, jag, han som var vid skrällåskan oppe på Storan! Han talte om att di fick 
gå och vänta på lönerna ihland en hel måne och längre med, och en gång, det var i hörjan på förtitalet, så var det 
så åt helsike med altihop, så di påstår att Karl Johan fick lof te’ låta smälta ner en stor krona som han hade fått till 
skänks utåf kejsar Napolejon, för te’ kunna hetala skulderna med och då hade han hlifvi’ så arg så han hade 
gifvi’ sig fan på att aldrig gå på spetakle mer i sitt lif, och det gjorde han då inte heller, för han dog 1844, och di 
fick inte dit’en för te titta på Naschonaldiversementet en gång, fast det var skrifvet utåf erkehiskop Wallin enkom 
för hans skull — det sa’ far min! 

— Ja men ser’u det hade far din om hakfoten också, ser’u! För det mins jag, och det var Tegnér som hade 
skrifvifet och guhhen var det ser u, för dentiden var jag på kronvind oppe hos Motander som hade oljelamporna, 
och jag såg näsan på guhhen lika säkert som jag ser dig du! Och hvad kronan anbelangar, så var det också * lögn 
ser’u, för si han hetalte håde en och två miljoner litet emellan, och det kom aldrig i frågan ser’u! För nog var han 
arg, men något knussel ville han inte veta åf, det hörde jag Kjellberg säga många gånger om! Hör’u, kände du 
Kjellberg, du Sjöström? 


— Han vid musiken? 



— Du ä’ visst vid musiken, du! Rigessören, menar jag! 

— Nej, lian har ju varit död båd länge och väl, han! A’ det inte han som ligger oppe på Johannis kyrkogård ? 

— Jo just den! — Det var en karl, det, ska’ du tro! Han slog mig öfver ändan med en repstump en gång vet du, - 

— i misshugg förstå*, för han trodde i mörkret att jag var lilla Söderberg, komikern ser’u, och di hade altid 
tockna der hyss för sig! En gång mins jag så väl, di gaf en pjesch som hette »Uschen Aram», der gamla Almlöf 
spelte en fin karl som hade slagi’ ihjäl en annan, och så stog han inför polisen ser’u, sista akten, och Svensson 
spelte polismästare, ser’u, och han var klädd i en stor hvitlockig peruk så han såg komplekt ut som en pudelhund 
som inte har varit klippt på ett par år! Och det var jäkligt högtidligt men ran-sakningen, ser’u — och då ger den 
der jäkla Kjellberg sej åf opp på vindsbalkongen med ett segelgarn och en krökt hårnål i ändan på segelgarnet, 
och så släpper han ner den der maniken i peruken på Svensson och när han känner att nål kroken har fast, så 
börjar han dra sakta ser’u, och lätta på peruken. Svensson känner att hin ä lös oppe i skulten på’n och alt efter 
som peruken ger sig åf- oppåt så försöker han te’ följa med, ser’u, så han steg då opp midt under ransakningen, 
men peruken gick fortare än han och te’ slutet så hängde han ett par alnar öfver hufve, på* polismästarn. 
OchAlmlöf och alla de andra börja skratta, ocli publiken skratta med, den, och då blef Svensson arg och skulle 
slå klubban i bordet, men den hade Söderberg skrufvat lös på skaftet, så som han tog i’n och skulle lägga till ett 
rejelt nyp i bordet, så flög klubban af skaftet och rätt ner i orkestern, der den slog sönder glasögona för gamla 
pukslagar Malmsjö som stod till venster innanför dörrn. 

Nå, hur sluta’ det då? 

— Jo, pjeschen sluta’ med en skrattsalfva så en trodde taket fckulle lyfta sig. Se så var det på den tiden! Då hade 
di roligt på spektaklet! En annan gång när di gaf Hamlet, du vet, utåf den dei* engelsman som var schackspelare. 

— Ah, du menar: utaf Schackspéare — 

— Nej han hette William och var schackspelare,' det måtte jag väl veta-då var det en som hette Pfeilfer — 


— Ursäkta mig! — hördes i detsamma en ungdomlig röst från kulissen, — är repetition redan slut? 

— Usch ja! — svarade Berglund, utan att titta upp från spikningen, som hela tiden fortgått med en och annan 
paus vid de vigtigare momenten i berättelsen, 

— den var slut för en styf halftimme sen, den. 

— Men den stod ju inte anslagen förr än till klockan ett? 

— Ja då måtte de ha’ ändrat det i går afse, då, för nog börja di klockan elfva altid! 

— Kors så tråkigt! Jag var inte här i går afton. Då har jag säkert försummat mig? 

— Nej vars, — svarade den ljusa karlen i det han reste sig upp på knäna och tittade på den talande, en ung, 
bleklagd flicka på aderton eller nitton år, —jag var här hela tiden och inte kunde jag höra att det var någon di 
läste för. 

— Inte det? — frågade den unga flickan med skygg nästan bäfvande to», — var den unga flickan i pjesen här?— 
Usch ja! di va här liela högen! — svarade Berglund med groft målföre i det han slog dubbelt så hårdt i golfvet 
som han behöfde, — för resten går det ju an att fråga regisörn. 

— Ar han inne på sitt rum? — frågade den unga flickan med samma skygga ton som förut. 

— Ja, hvar skulle han annars vara? — frågade Berglund snäsigt till svar, i det han slog ännu hårdare. 

Den unga flickan drog sig hastigt tillbaka i kulissen och försvann uppåt bakgrunden af scenen, der hon gick upp 
för ett par trappsteg till en korridor som förde till fogern och några af klädlogerna, och der äfven regisörens lilla 
kyffe befann sig. 

— Hvarför ska’ Berglund snäsa den der lilla stackarn? — frågade Sjöström, i det han tittade efter henne, medan 



han tog en ny spik ur trälådan framför dem. 

— För jag tycker inte 0111 tockna der sillmjölkar !\ 

— svarade denne i det han snusade argt, — livad i helsike har tockna der vid teatern och göra? Di kan sitta 
hemma och stoppa strumpor, eller göra något annat 

i husmanskostväg! Den flicka som ska’ komma fram vid spektakle’, hon ska’ fan i mig ha’ håde nähhar och klor, 
tacka Gud di kommer nånstans ändå! Den der går hara och niger och tiger och ser ut som hon ätit upp nådåret för 
räfven! 

— Jag tycker hon ä’ den hyggligaste åf dom allihop, jag! — menade Sjöström i det han tog en pris ur den andres 
öppna dosa, — höflig och snäll mot alla men niskor. 

— Ja men det ä’ inte deri det ligger! Tvärtom, sa’ han som ramla utför trappan! Ju nosigare de ä’ dess hättre går 
det! Har du inte slutat än horta på din sida? Sen låter vi fondfan ligga te’s eftermiddan och gå opp i Jacohs gränd, 
och tar oss en sötare. 

— Nej, jag går hem och äter min middagsmat, jag. 

— Ska’ du inte lia’ dig en sup först, då? Hvad ä du för en himla hund?— Nej tack, du vet ju att jag ä’ 
godtemplare! 

— Ja det var så rätt, det! Det ä’ väl käringen din som grälat sig till den galenskapen, kan jag trol Ja det ä’ som jag 
säger, nu för tiden ä’ de rakt sqvatt-galna allihop! Tacka vill jag förr! Den gamla, goda tiden, när guhhen Carl ing 
hade krog nere i hästtrap-pan vid Storan, och man tog. sig helan och half van mellan hvart schangsemang! Och 
aktörerna hade en toddi på hvardera sidan om spegeln, och smörgåskorgen med hränvinspluntan under hordet! 
Då var det annan fart i kosiddansen, då! Då lefde de som hvar dag varit den sista; när di hade spelat på qvällen så 
åkte di te’ gillstun för natten, och hade di händelsevis recett på lördan så hlötte di opp honom på söndan på 
Norrhacka och Stallgåln, och aldrig slog det slint att inte vi också fick oss en släng af slefven sen spektakle var 
slut? 

— Ja vet du Berglund, då tycker jag det ä’ hra mycket likare nu, när de lefver som ändra menniskor. 

— Tror du inte att andra menniskor lefde så med den tiden då? Jo det kan du tro, och lägga heck på så drar det! 
Menniskorna var mycket styfvare då än di ä’ nu! Nu läser di och himlar sig och ska’ nyktra till, gud hevars, 
liksom inte hvar menniska hehöfde sig en tankställare emellanåt för te’ hålla kuraschet oppe! Men se inte får di 
mig till et’, som ä’ gannnal, det kan di lugna sig för! 

— Nåja, då kan ju Berglund låta de andra vara med fred också, vet jag! Ilvar och en hlir saliger på sin tro! 

— Ja, om en hara fick hli det! — svarade Berglund förargad i det han gick hort åt fonden och tog på sig en 
fläckig kavaj, som hängde på en kulissrigel, 

•— men di hänger efter en som kahhorrar för att göra en salig på sitt vis! Nå kommer du inte med nu, Sjöström ? 
Eller ska’ du vara en töcken der sirapskaramell — 

— Adjö med dig Berglund! — svarade Sjöström, som också tagit på sig sin rock, hvilken var hetydligtsnyggare 
än kamratens, — kom da. ihog hvad doktorn sa’ sist du hade dille! 

— Åh, jag ger doktorn sju'tusan! Det ä’ mina pengar och min hals och der angår honom inte hvad jag lägger ut 
eller lägger in! — svarade Berglund, och derpå skiljdes den gamla och den nya tiden åt. Den gamla gick på 
krogen och den nya gick hem. 


2 . 


Under tiden hade den unga, hleklagda flickan gått in till regissören, som satt vid sitt hord och skref, iklädd en 



turkisk fez, medan han kallrökte på ett tomt cigarrmunstycke och såg ofantligt djupsinnig ut, der han hade en stor 
tjock hok framför sig, i hvilken han antecknade statister och extra tjenstgörande under de närmast förflutna 
aftnarne. Mannen hade ett ganska vanligt, tämligen intetsägande ansigte, och det mest utmärkande hos lionom 
var en pince nez som tronade högt uppe på en hugtig näsa och ett par jolmiga, Ijushlå ögon som envisades att 
uttrycka en ofantlig emhetsmannavärdighet, men sedan de holmat till ett par gånger, då någon händelsevis kom 
in, till slut helt beskedligt nöjde sig med att säga platt ingenting. För öfrigt var han mycket vänlig, mycket konfys 
och ovanligt prudentlig och gram-matikalisk i tal och svar. Så fort han hörjade tala, hade man förnimmelsen af att 
han i sitt inre slog upp en handhok för affärsmän, resande och handlande och vandlande i alla möjliga lifvets 
förhållanden, så systematiskt och så själlöst hredde han ut sin rikhaltiga svada, som ändå aldrig innehöll något 
nytt. 

När den unga, hleklagda flickan visade sig i dörren till hans rum, hlef hans min genast duhhelt vigti-gare än förut, 
och han stirrade ner i hoken som om all verldens vishet legat förborgad der, medan han med venstia pekfingret 
följde de i olika kolumner inskrifna namnen och den högra handen som förde pennan, stodfärdig att slå ner. på 
ett fel, som en poliskonstapel på en drucken, hvilken kryssar af och an i ett gathörn. 

— Hvad är det om? — sade han slutligen utan att se upp ur boken. —jag har ganska ondt om tid, ithy att 

repetitionen icke slutade förr än klockan half till tu, och jag i och för aftonens representation måste skynda mig 
att behörigen an notera och införa- 

— Förlåt mig! — afbröt den unga flickan tvekande, 

— jag ville bara fråga om jag blifvit uppsatt till plikt, eller om — 

— Plikt? — återtog regissören, i det han gravi-tetiskt slog upp en kladd eller liggare som fans bredvid honom på 
bordet, — nej, det kan jag icke se och jag kan icke heller begripa hvarför fröken skulle hafva blifvit ådömd att 
plikta, alldenstund fröken icke på något sätt och vis hafver försummat sig. 

— Jo gudnås, — fortfor den unga flickan — jag kom ju icke på repetitionen i dag, då jag inte visste att tiden var 
ändrad. 

— Den ändrades i går afton under representationens gång, — svarade den grammatikaliske embetsman-nen, — 
men fröken har icke för thy icke försummat sig, all den stund fröken Holmsson repeterade rollen i förmiddags. 

— Gjorde hon? utropade den unga flickan oeh hlef ännu blekare än förut, — men hur kunde hon, då jag har 
rollen? 

Det kommer sig deraf att hon äfven har en rol! svarade regissören i det han tittade på henne öfver binokeln, — 
jag har på direktionens befallning låtit skrifvit ut en dublett och den hafver hon erhållit. 

— Ja men det har ju ingen menniska sagt ett ord om till mig? — utbrast den unga flickan med gråten i halsen, — 

och jag tycker väl ändå att jag borde få veta- 

— Min bästa fröker\ Vegner, tillåt mig upplysa eder om, att direktionen icke är sujetterna någon slagsräkenskap 
skyldig för sina göranden och låtanden, elio det än vara månde och att när direktionen så finner för god t att 
saken anordna eller förändra, så ega su-jetterna endast att foga sig derefter. 

—Ja, men nog borde jag ändå fått veta af det, svarade den unga flickan, i det en svag rodnad af inre 
sinnesrörelse steg upp på hennes kinder, ty om jag nu hade kommit i rätt tid utan att veta af annat än att jag skulle 
repetera — 

— Så hade fröken naturligtvis fått vända om hem igen! — sade regissören i det han slog ihop kladden och 
mycket ordentligt lade den tillbaka på sin plats, 

— ty det är direktionens beslut att fröken Holmsson skall spela rollen först och kanhända skall fröken sedan få 

med henne alternera uti densamma. Detta vet jag dock icke med någon säkerhet, af den anledning att 
direktionens beslut i detta afseende äro för mig helt och hållet obekanta, och jag- 



Han hade troligtvis fortsatt ännu längre i samma lefvande kanslistil, om han icke i detsamma märkt att platsen i 
dörren var tom ech att den unga flickan var horta. Han tog då åter upp det tomma cigarrmunstycket, som han 
under samtalet lagt ifrån sig på skrif-hordskanten, satte det på nytt mellan läpparne och hörjade kallröka som 
förut, i det han med en min, som om hela Europas öde hvilat på hans axlar, fortsatte sitt vigtiga göromål. 

Emellertid hade den unga flickan skyndat tillhaka ner på den nu aldeles tomma och halfmörka scenen, och der, 
längst horta i fonden, kastade hon sig ner på en dammig gräshänk från den förgångna qvällens muntra lustspel 
och med näsduken för ansigtet uthrast hon i en våldsam gråt, som under häftiga paroxysmer skakade hela hennes 
smidiga 6ch späda gestalt. Stackars harn! Hon hade gått der nu i ett halft år och ingenting fått göra, sedan hon 
händelsevis under förra terminen fått en rol i hvilken hon väckt uppseende och vunnit hifall.Ofvanpå den hade 
hon genast fått en annan, som icke passat henne, och som ingen heller hrytt sig om att lära henne förstå, så som 
fallet var med den första, då teatern den gången hade en regissör som tog sig an de unga och vägledde dem i 
fråga om uppfattningen, utan att underkasta dem någon rekrytexercis som lade hand på den egna, inre 
personligheten. Eöljden var att hon misslyckades i sin andra rol, och det af flera skäl. Det vigtigaste var väl det, 
att publikens fordringar hade stegrats och att hon icke var ny längre, denna så mycket betydande egenskap inför 
en publik, som just inte al tid ar så nogräknad, endast den kan blifva öfverraskad. 

Nu var detta hennes tredje rol, den hoppades hon på, den tyckte hon sjelf låg väl för hennes skaplynne, och så 
skulle hon icke få vara ensam om den, ja kanske aldrig få spela den; ty hon visste af erfarenhet att när Ida 
Holmsson fick fatt i en rol, så släppte hon den inte i första taget. Hon hade varit elev vid teatern, då Anna Vegner 
deremot hade kommit från gatan; hon hade en fästman vid teatern, då Anna deremot inte hade någon, som- 

Och vid den tanken grät hon ännu bittrare, ty hon visste nog att det fans någon som intresserade sig för henne och 
som nog skulle kunnat hjelpa henne; men till honom ville hon sist af alla vända sig, ty hon af-skydde den mannen 
och hon var rädd för honom på samma gång. Det var en af de halfgamla aktörerna, r en af de mera framstående 
karaklärskådespelarne, som hade visat henne mycken, ja, kanske alt för stor uppmärksamhet från första stunden 
hon kem in vid teatern, och som hade erbjudit henne att läsa hennes roller med henne, om hon ville komma hem 
till honom i hans eleganta ungkarlsvåniug, der han lefde, som en liten furste, omgifven af all möjlig lyx och 
komfort. Hon gick också dit en gång när hon fick sin andra rol, men det gjorde hon aldrig om mera, och hon ryste 
ännu när hon tänkte på den eftermiddagen och huru hon medknapp nöd undgick eri fara som var större än den att 
misslyckas i en rol. Sedan den stunden hade den hjelp-saimne skådespelaren knapt sett åt henne på ilera månader; 
men nu hade han på nytt börjat närma sig henne, och han hade till och med en qväll varit djert nog att, när hon i 
ett salongsstycke hade en liten obetydlig balgästrol på några repliker, och han inne på scenen bjudit henne armen 
för att föra henne ut, luta sig ner emot henne och med sina genomträngande blickar fästade på hennes vackra hals 
och runda axlar, h vi ska till henne helt sakta: 

— Nå, vill ni inte börja med lektionerna igen? Ni~ ser ju att ni ingenstans kommer, om inte jag hjel-per er! Seså 
var nu inte barnslig, utan kom till mig i morgon. 

— Aldrig! — svarade hon med en harmsen åtbörd, i det de gingo ut genom fonddörren, —jag kommer aldrig 
inom edra dörrar mera! Det har jag sagt er en gång ooh det håller jag. 

— Man skall aldrig säga aldrig! — fortsatte han i det han höll fast hennes hand i sin arm, trots hennes försök att 
komma lös, — såvida man inte är dum. 

— Ja, då är jag dum! — återtog hon i det hon nu gjorde lös sin arm och skyndade upp i klädlogen. 

— Toka! — mumlade han, i det han slängde efter henne en lysten blick, som omfattade hela hennes smidiga och 
lätta gestalt, — du kommer nog, till slut! Du kommer nog, när du blir hungrig efter roller! 

Alt detta upplefde hon nu på nytt igen, medan hon satt der gråtande på sin dammiga gräsbänk på den halfmörka 
scenen, och gaf fritt lopp åt smärtan öfver sina ramlade illusioner. 

Hur hade den inte hägrat för henne, denna konstens och skönhetens trollverld, så långt hon kunde minnas 
tillbaka! Hvilka ljusa och gyllene drömmar hade hon inte tjusats af i det fattiga hemmet, der fadern, som var 



lärare, fostrade hennes unga öjäl med de 
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I7höga och mägtiga tankarne hos mensklighetens heroer, hvilka i slitna band stodo på hans bokhylla och 
utgjorde hans enda rikedom. Hur hängde hon inte vid hans läppar, när han med sin entoniga och brutna skolmä- 
starstämma läste upp för henne de romantiska verserna ur Öhlenschlägers, Schillers och Göthes tragedier, hur 
förkroppsligade de sig icke i hennes barnsliga' fantasi alla dessa fagra gestalter från en försvunnen tids dikt-verld, 
en Valborg, en Johanna d’Arc, en Klara, en Amalia, én Leonora 1 

Det var hon som en dag skulle gifva dem lif igen, dessa diktens och historiens hjeltinnor — det var hon, som 
skulle, en ny Johanna, med diktens Oriflamma i sin hand, besegra inkräktaren: hvardagligheten, som ville slå 
under sig poesiens rike och med fräcka händer diktera lagar i skönhetens verld; det var hon som, en den nya 
tidens Julia, skulle i den magiska månskensnattens yppiga värma höra de glödande kärleksederna från den unge 
Romeos läppar, och känna sitt hjerta vidgas och bäfva af den rena och bedårande första kärlekens ljufva 
rusdryck; det var hon som skulle, glömsk af alt, lik en ny Klara, offra sig sjelf för att elda hjelten Egmont till det 
betryckta fosterlandets försvar, lycklig öfver att kunna på detta sätt i salig hängifvenhet ensam betala hela den 
skuld i h vilken hennes land stod till den man hon älskade. 

Ja, sådan var drömmen — och nu, hurudant var uppvaknandet? Fadern var död, det torftiga hemmet splittradt, 
modern lycklig nog att hafva hunnit en nödhamn på en barmhertighetsinrättning, och hon sjelf en stackars flicka, 
öfvergifven af alla, till och med af tron på sig sjelf. Ägde hon någon framtid på den bana hon valt? Hur skulle 
hon få veta det? Skulle hon nödgas förneka sitt menniskovärde, skulle hon tvingas att sälja sig sjelf för att nå det 
mål hon föresatt sig att hinna, och skulle hon sedan kunna med fläckade händer hoj a den rena fana som hon ville 
strida, fallaoch dö under, om hon icke skulle kunna föra den till seger? 

Nej, hon skulle icke sälja sig, hon skulle kämpa, tåla, lida alt, men hon skulle icke förlora modet! 

Och under det hon i sin barnsliga, nyväckta förtröstan, fattade detta beslut, började gråten så småningom att 
upphöra, och hon ämnade just stiga upp för att lemna scenen, då hon hörde hastiga steg i den trappa som från 
korridoren ledde upp till den, och innan hon hann gömma sig i skymundan bakom en kuliss, kom en ung man 
hastigt framskyndande från ingången och ämnade sig just upp till regissörens rum, när han blef varse den unga 
flickan. Han stannade först, som det tycktes något förlägen; men hämtade sig hastigt och sade i det han lyfte på 
hatten och gick fram till henne med hastiga och spänstiga steg: 

— Nej se fröken Yegner! Jag trodde inte att det var någon här, och jag tänkte gå här för mig sjelf och läsa litet * 


— Jag skall genast gå, herr Alm, jag var bara uppe för att se på repertoaren, och- 

— Nej, för all del, låt inte mig störa! Men hvad ser jag? Ni har gråtit, är det någonting ledsamt som hän dt er? 

— Ah nej, det är ingenting! — En liten motgång bara, som är så vanlig vid teatern. 

— Har man tagit ifrån er någon rol, kanske? 

— Nej inte direkt tagit ifrån mig, men jag måste altenera med en annan och — och — 

— Och det är ni ledsen öfver? — inföll den unge mannen i det han närmade sig henne med förvånad uppsyn, — 
ack, om jag finge alternera med någon, så skulle jag vara den lyckligaste menniska under solen! Jag har begärt 
det flera gånger, men al tid fått det svaret att det går inte an, för då skulle de äldre skåde-spelarne bli’ ursinniga! 
Ahnej, jag får nog gå ochspela mina betjenter, jag, ocli det tills jag blir både gammal och grå. 

— Ja, men ni skulle ju debutera? 

— Som Romeo, ja! Det iick jag löfte på i fjol, men de lofvar rundt och håller tunnt, ser fröken, så den debuten 
får jag nog vänta på! Och ändå tror jag så säkert att jag skulle lyckas, om jag bara fick försöka! 



— Ja, men den är rysligt svår, tror inte lierr Alm det? 

— Jo visst' är den svår, men hvad är det för glädje med att göra någonting som är lätt? Se jag ska’ säga, olyckan 
är den att det inte fins någon Julia, annars kunde det nog gå för sig att få den upp, tän-ker jag. 

— Ja ja, det är nog rysligt svårt att spela Julia! 

— sade den unga flickan, i det hon stirrade tankfull framför sig, — men annars måste det vara härligt att få 
försöka göra en sådan rol! — tilläde hon derpå i det en ljusning af inspiration upplyste hennes hleka anletsdrag, 

— tänk hara, scenen på balkongen! 

— Ja och afskedet i sofrummet i fjerde akten! 

— utropade den unge mannen, — men se saken är den att man får lof att ha’ poesi i kroppen på sig för att göra 
de der sakerna! 

— Tror herr Alm att det hjelper? — frågade den unga flickan djupt intresserad, i det hon hlickade upp i hans 
lifliga ansigte som visst inte var vackert, men som hade ett uttryck af energi och hänförelse, hvilket förädlade de 
annars rätt vanliga dragen. 

— Jo det vill jag lofva, att det hjelper! — svarade han i det han tog ett par långa steg åt sidan och så genast kom 
tillhaka igen, — och det känner jag att jag har, om jag hara finge försöka! Om jag hara hade någon att spela 
emot, så skulle jag så gerna vilja repetera den der scenen i andra akten. 

— Jag kan Julias rol! — sade den unga flickan hastigt; men tilläde genast derefter, som om hon sjelfhäpnat öfver 

sin djerfhet, — det vill säga, jag tror att jag kan några repliker utantill, så att om herr Alm skulle vilja- 

— Nej, hvad säger fröken! — uthrast den unge mannen förtjust, — kan fröken? — Ah herre Gud, tänk om vi 
skulle ta’ och gå igenom ett par scener? Nu är karlarne horta och äter middag och det fins ingen här uppe mer än 
vi. 

— Jo, regissören sitter derinne i sitt rum! — svarade den unga flickan sakta, — och han som är så rysligt noga — 

— nej det går inte an — och så kan det komma någon — 

— Nåja, hvad skulle det göra? 

— Jo de skulle hara göra spektakel af oss. Två sådana nybörjare som vi repetera Romeo ecli Julia? Jo då skulle 
vi väl få höra vackra historier, kan jag tro! Nej, det är nog bäst att det får vara! 

— Skulle man bry sig om sådant — menade den unge mannen med föraktligt uttryck, — då finge man aldrig 
försöka! Men det fins ett annat sätt — fortfor han efter några ögonblick med ett gladt uttryck som om han hade 
gjort ett fynd, — om bara fröken ville — 

— Och hvad skulle det vara för ett sätt? — frågade hon nyfiket, i det hon nästan utan att veta det, lade sin hand 
på hans arm och såg upp till honom full af förväntan. 

— Jo, kan jag inte få komma hem till fröken och vi går igenom de der scenerna tillsammans? — frågade han helt 
enkelt och såg henne så bedjande i ögonen, 

— jag får ju aldrig göra någonting och inte fröken heller, skulle vi inte derför kunna arbeta t illsammans? 

— Ack det ville jag nog så gerna, men jag tror inte att det går an. 

— Hvarför det då? Hvarför skulle det inte gå an? 

— Derför att — derför att-vi ha’ bara ett 

rum, moster och jag, och det är så litet och hon sitter altid och syr på sin maskin och den slamrar så fasligt.—Ja då 
går det inte an! — svarade han misslynt öfver att se sin vackra förhoppning gå upp i rök, — men jag har ett stort 
rum, jag, om fröken ville komma upp till mig i stället. 

— Nej, det går heller inte an,'— svarade den unga flickan helt förlägen, — det kan väl herr Alm förstå! 



— Hvarför skulle det inte gå an? Jag bor ju hemma hos min mor, vet jag,, och gumman kan sufflera oss, i fall vi 
skulle behöfva och i fall fröken är rädd att vara ensam med mig — tilläde han litet bittert. 

— Nej. jag är visst inte rädd för herr Alm, —svarade den unga flickan helt frimodigt, i det hon såg på lionom på 
nytt, — men jag är rädd för att folk skall få något att prata om mig och till det behöfs det inte mycket. 

— Nåja, så låt dem prata, då! — ropade han med samma uttryck af förakt som förut, — hvad gör det, när vi vet 
att de inte har något att prata om? 

— Så kan en karl säga, men inte en ung flicka! 

— svarafle hon i det hon gjorde sig i ordning att gå, 

— nej det får nog vara, hur roligt det än vore. 

— Har man sådana der betänkligheter, så .borde man aldrig gå in vid teatern! — utbrast han med en harmsen 
åtbörd, —jag trodde att fröken Vegner var en förståndig flicka, som satte sig öfver sådant der, när det var fråga 
om konsten. Jaja, blif nu inte ledsen! — tilläde han genast i lugnare ton. då han såg att hon bedröfvad vände sig 
bort för att gå, —jag förstår nog att fröken kan ha’ rätt, men det retar mig att det skall vara på det viset, när man 
vet att man inte har något ondt i tankarne! 

— Det tror jag fullt och fast att ni inte har, — sade den unga flickan i det hon vände sig om och lade sin hand i 
hans, som tryckte den vänligt och höll den qvar till dess hon talat ut, — och 0111 ni tror att er mor inte har 
någonting emot det, så vill jag gerna komma!— Ack hvad det var snällt! — ropade den unge mannen gladt i det 
han följde henne utför trappan neråt utgången, — kommer fröken då i eftermiddag? 

— Ja, klockan fyra, om det passar sig! 

— Det passar utmärkt! Och då bjuder gumman mor först på en kopp kaffe, och sen repetera vi ett par timmar! 
Ack fröken! tänk om vi skulle få spela Romeo och Julia tillsammans! Det vore något, det! 

— Ja det tror jag, det! — sade hon med en suck och sedan han underrättat henne om adressen skiljdes de åt med 
en vänlig helsning, som om de varit ett par kamrater af samma kön. 


3 . 


Ungefär samtidigt som de båda unga adepterna inom den svåraste, men mest lockande af alla konster, 
öfverenskommo om att gemensamt arbeta för kommande segrar, satt inne på operakafét i det innersta lilla 
rummet åt Arsenalsgatan, en äldre man uppkrupen i hörnet af den bortersta soffan åt fönstret till och läste mycket 
uppmärksamt sin tidning, medan han emellanåt smuttade på en sej del fatöl som stod framför honom på bordet. 

Han tycktes vara mellan fyrti ocli femti år och hade ett temligen hvardagligt, ja till och med fult an-sigte, om man 
undantager pannan som var hög och bred och ögonen, som voro skarpa och välvilliga på samma gång, när de 
ibland blickade upp öfver binokeln som satt fastklämd öfver näsan, och fästades envist och ihållande på någon 
person eller sak som för ögonblicket upptog hans uppmärksamhet. Ett yfvigt, gråsprängdt hår omgaf det temligen 
rödlätta ansigtet och ett helskägg af samma färg, endast något hvitare än håret, bredde ut sig öfver halsduken och 
skjortbröstet, och ströks oupphörligt utaf venstra handen medan den högra höll upp den hopvikna tidningen, på 
hvilken för störrebeqvämlighets skull den spalten som lästes, var utviken i så smalt format som möjligt. 

Litet emellan tittade den läsande ut öfver tidningen och håns blickar foro mönstrande igenom den del af 
ytterrummet som han hade framför sig och förirrade sig ibland också ut öfver verandan utanföre och de nu 
bladlösa träden med sina hvita ränder af snö utefter grenar och qvistar. Derute var den vanliga publiken, några 
operasångare som nyss slutat repetitionen och som nu i sällskap med kapellmästaren togo sig en liten ver-mutli 
för att stärka krafterna, — ett par tidningsmän som vid en smörgås och ett glas öl hvilade ut efter förmiddagens 
reporterbestyr; en bekant vinagent, som nu först hade tid att äta sin kaffefrukost, SQdan han ända från klockan 



åtta pä morgonen hemsökt hög och låg med en aldrig sinande svada och ett pratargeni som hin håle sjelf hade 
kunnat afundas honom, samt tre eller fyra unga literatörer, som här sedan länge arrangerat en liten 
förmiddagskluhh för ömsesidiga observationer, hvilka en dag i skarpt realistiska pennritningar nog skulle komma 
literaturen till godo, så vida nemli-gen »de satans förläggarne någonsin kunde tänkas komma derhän att de ville 
gifva ut någonting inhemskt Fom dugde, i stället för att öfversvämma bokmarknaden med underhaltiga 
öfversättningar». 

Det syntes tydligen att den tidningsläsande mannen väntade på någon, ty han drog tid efter annan upp sitt fickur, 
satte det nära ögat som den närsynte plägar göra, flyttade det sedan till örat för att konstatera att det verkligen var 
i gång och stoppade sedan ner det igen, i det han mumlade några otydliga ord för sig sjelf. När han upprepat 
denna manöver en fem eller 

• sexy gånger, tycktes hans otålighet taga öfverhand, och han kastade förargad ifrån sig tidningen på en stol samt 
ämnade just bulta med sejdeln i bordet för att få garsongen att komma in och ta’ emot betalning, då i detsamma 
den unge mannen, som nyss förut skiljtsfrån den bleka flickan utanför teatern, inträdde i yttre rummet, kastade 
en pröfvande blick kring borden derute, vände sig sedan inåt det lilla rummet, fick sigte på den sittande och 
inträdde med hastiga steg. 

— Nå ändtligen kommer' herrn! — utbrast den väntande i halft förargad, halft godmodig ton, —jag tänkte just 
nu stiga upp och gå min väg. 

— Förlåt mig, jag blef uppehållen! — svarade den nykomne, i det han sat.te sig midt emot honom, 

— annars skulle jag visst inte ha’ låtit herr Holmer vänta; men se saken var den- 

— Ahja, seså! — af bröt honom den äldre, — inte behöfver herrn skrifva mig på näsan hvar herrn har varit! För 
resten var det inte så farligt, jag har ju inte väntat längre än en qvart, och under tiden har jag haft förbannadt 
roligt med en resension som står här öfver nya pjesen. Har herrn läst den? 

— Nej det har jag inte! — svarade den unge och såg på tidningen som låg qvar på stolen der den andre hade 
slängt undan honom, — är den bra? 

— Bra? Hvad menar herrn med en bra recension? Det är väl en som bara berömmer, kan jag tro? 

— Ja det förstås, beröm är altid bra, bara det är förtjent! Men jag menar nu egentligen att den ger skäl för hvad 
den säger, och att man kan lära någonting utaf den! 

— Jo, jag tackar jag! — utbrast den andre med spefull ton, i det han kastade uppfen a benet i soffan och lutade 
sig tillbaka mot väggen, — lära någonting af den? Herrn har fan i mig inte små pretentioner på kritiken, herrn! 
Har herrn nånsin läst någon kritik i våra tidningar som herrn har kunnat lära någonting af? 

— Ja, inte har det varit ofta, — sade Alm något tvekande och sänkte rösten, i det han försigtigt tittade utåt bordet 
der tidningsmännen suto, — men någon gång händer det väl ändå.— Då är herrn lycklig! — återtog den äldre, — 
för hvad mig beträffar så ser jag sällan annat än den eller den herrns personliga mening i hvad som skrifs i den 
vägen. Tar jag och slår upp morgon tid-ningarne, så får jag lika många olika omdömen som tid- 

♦ ningarne ä’, och sak samma med aftontidningarne. Antingen är pjesen utmärkt och aktörerna dåliga, eller också 
är det utförandet som komplett räddar pjesen från att falla. Är det fråga om en aktör som har tonen för sig, så är 
han briljant hvad han än gör för dumheter och är det återigen en som man är van att hacka på, så lijelper det inte 
om också han spelar som en gud! Men alt det der är gammalt som gatan! Låt oss nu tala om vår affär, det är 
bestämdt mycket an-' gelägnare och framför alt mycket nyttigare för herrn att få veta hur det går med den. 

— Ja, tror herr Holmer! — genmälde den unge med ett hastigt andetag och i det ett uttryck af oro flög öfver hans 
rörliga ansigte, — tror herr Holmer att det går? 

— Diskontlånet? — svarade den äldre i det han spände ögonen i honom genom binokeln, — nej det går inte! Det 
är inte sådana tider. 



— Jag kunde tro det! — svarade den unge med nedslagen . ton, i det han otåligt, trummade med fingrarne mot 
bordskifvan, — hur ska’ jag då hära mig åt? 

— Herrn ska’ få låna de der femhundra kronorna utaf mig! — svarade den äldre, i det han lutade sig fram emot 
honom öfver hordet, — på samma afhetal-ningsvilkor som herrn skulle haft i riksbanken, det vill säga, en 
femtedel hvar sjette månad. Kan herrn åstadkomma det? 

— Hvad? Herr Holmer skulle verkligen vilja? 

— ropade den unge mannen, i det han sträckte händerna emot honom öfver bordet, — är det herr Holmers al var? 

— Ja visst fan är det mitt alvar! Men på ett vilkor, annars gör jag det inte.— Och det är? — frågade Alm med 
ångestfull ton i det lian for med handen genom det yfviga håret, som gerna ville falla ner i pannan på honom, 
aldeles som på skolpojkarne. 

— Jo det är helt enkelt att herrn går ifrån teatern och kastar sig in på någon förståndigare bana, der herrn kan ha’ 
någon framtid! 

— Jaså, är det vilkoret! Ja, då tackar jag herr Holmer så mycket för herrns välvilja, men det gör jag inte! 

— Såå? Herrn ska’ prompt gå qvar der och öka odågornas antal? 

— Nej, jag skall bli en dugande skådespelare! 

— Det blir herrn aldrig! Jag såg ju herrn på den der repetitionen, när herrn lagade att jag fick smyga mig in i 
mörkret på andra raden! Och jag säger nu som jag sa’ då! Det duger inte, herre! Vid första steg herrn tar, så 
annonserar herrn ju för hela salongen att lierru är rädd, att herrn är nybörjare, att herrn inte tror på sig sjelf. 

— Ja, det var dä, det! Nu deremot- 

— Nu ja, nu är herrn precis lika dan! Jag såg ju herrn härom dan i den der lilla rollen i den franska komedin — 

— Ja då var jag så ohyggligt rädd! 

— Ja det kan jag väl begripa; men det angår inte publiken! Herr de Brisac der i pjesen är inte ett dugg rädd när 
han kommer in till hertiginnan, — hvem fanken tror herrn frågar efter hur det i det ögonblicket är med herr Alm? 
Det allra första vilkoret för en skådespelare, är att han är så pass mycket aktör att han inte skrifver publiken på 
näsan hur det står till inom hans eget borgerliga jag, i det eller det ögonblicket. Om han tusen gånger vet att han 
inte har mera än femti öre i fickan när han håller på och spelar millionär, så inte får det synas på honom då, att 
det blir kittsligt med qvällsvarden när han har slutat sinroll Tids nog att tänka på det, när han håller på och torkar 
af sig sminket. 

— Alt det der är mycket sant, men- 

— Här hjelper inga men, herre! Vill man bli skådespelare, så måste man från första början lära sig att kasta bort 
sig sjelf. Men det är inte allom gifvet att kunna det! Hvarför, tror herrn, är det så ondt om rigtigt goda 
skådespelare nu för tiden? Jo derför att verlden har blifvit så sjelfvisk, ser herrn! Allihopa så gå de och spela på 
sig sjelfva, de ha’ fått den för-dömdt dumma teorin i sig att det ska’ vara det fina! Det är väl så tusan heller! Den 
teorin är enkom uppfunnen för sådana som oupphörligt göra som månen gör: vända bara en sida utåt publiken! 

Nu har någon eller några af dem olyckligtvis haft några goda vänner med skrifklåda, hvilka till fromma för deras 
ensidighet försökt att vända upp och ner på eviga konstlagar, och sedan ha’ de herrarne fått några tanklösa 
eftersägare bland publiken. Men i längden går inte den humbugen, ser herrn! Så länge inte den ena menniskan är 
komplett lika den andra — och herrn kan fan i mig inte hitta på två som ä’ aldeles lika, - så går det inte! Och det 
är derför, ser herrn, som skådespelaren får lof att vara olik sig ifrån den ena rollen och till den andra, ocli det är 
inte bara grimeringen som ska’ vara olika, för det är ju en smal sak, utan stämman, åtbörderna, gången, blicken, 
sättet att tala — altihop! 

— Ja, men det är ju aldeles förfärligt svårt livad herrn der fordrar! 



— Nåja, hvem tusan har sagt att det ska’ vara lätt? Då kunde ju h vil ken som helst klifya direkte in från gatan och 
på scenen och hörja spela komedi! Det är mycket svårt, det är aldeles förhannadt svårt till och med, men hvad 
yore det väl annars för konst att göra det? Och hvad vore det för glädje sen? Och ser herrn, lika svårt som det är, 
lika tacksamt är det också! Ja, det är egentligen hra mycket mera tacksamt än det är svårt, om man ser rätt på 
saken. 

— Det tviflar jag ändå på, det får lierr Holmer ursäkta 1 

— Nej, det gör jag visst inte, det får herrn ursäkta! Det fins inte något tacksammare yrke på guds gröna jord, än 
att vara skådespelare, om man är det! Sjelf hehöfver man ingenting uppfinna, man ger hara kropp åt hvad andra 
förut hrr gifvit själ, det är hela affären! Och så, hur många tror herrn det fins derute i salongen som hegriper om 
det man gör är rigtigt eller galet? Inte en åttondel herre — hvad säger jag? inte en hundradel en gång! 

— Ja men det är ju någonting förfärligt om så skulle vara! 

— Der hörs det häst hur grön herrn är! Det är just det som en hel mängd skådespelare lefver på, och lefver gentilt 
ändå! Herre gud, om puhliken vore för-ståsigpåare och kritiken dömde efter annat än personliga intryck, —ja, då 
medger jag att det skulle vara hra mycket svårare, men också hra mycket mera ärofullt att våra en upphuren 
aktör! Nu deremot är det egentligen förhaskadt lätt! I synnerhet för den som kan gå och stå på scenen; — tala 
hehöfs mindre, för det frågar just ingen efter. Det är så rasande få som ha’ öra för den småsaken. Nu anses det ju 
för högsta fashion att sluddra fram sin rol så hvardagligt som möjligt, slänga ikring sig med »maj» och »daj» och 
»saj» och »di» och »domses» till höger och venster, för att det ska’ vara rigtigt naturligt, gudhevars! 

— Nej hör nu, — skrattade den unge, glömsk af sina hekymmer, — nu öfverdrifver herr Holmer! 

— Gör jag? Visst inte! Jag påstår hara det, att naturhärmningen går aldeles för långt och att man i allmänhet på 
våra scener förhiser en hel mängd lifsvig-tiga saker, för att i stället lägga otillhörlig vigt på en hop bagateller! 

Man är så noga med att pynta ut detmateriella, att man glömmer eller försummar det ideella af saken. För ser 
herrn —ja, nu vet jag att jag är gammalmodig, men det kan inte fan hjelpa! — min åsigt är den att hvarje 
konstyttring skall häras upp af någon idé här i verlden, —- annars kan den gerna gå och lägga sig och ta’ något 
gammalt på sig! 

— Nå och teaterns idé, den skulle således vara? 

— frågade Alm litet ironiskt, i det han roade sig åt den andres växande ifver. 

— Jo, den skulle helt enkelt vara den, att altid återge lifvet och menniskorna som de äro, håde i sina hästa och 
sämsta stunder, sina vanliga och ovanliga situationer och lifsvilkor. Men märk väl, herre: att återge dem i diktens 
skärpta och förklarade ljus, och inte hara med de grådaskiga dagrarne från boningsrummen och gatan! För ser 
herrn, en handling som i det verkliga lifvet hehöfver månader och år för att utveckla sig, men som på teatern skall 
utvecklas och afslutas på några timmar, den får lof att följa andra belysningslagar än de hvardagliga. Det 
koncentrerade i dikten fordrar koncentrering äfven i framställningen. Konturerna få lof att bli bestämdare, 
färgerna bjärtare, konflikterna skarpare! När man talar på teatern skall man höras, och när man gör en åtbörd eller 
anbringar ett minspel, så skall man ses af flera hundrade! Hvad följer härutaf? Jo, att talet skall vara mera 
distinkt, åtbörden och minspelet mera utpräglade än de både behöfva och få vara i det dagliga lifvet. Men 
skärpningen skall göras för-sigtigt, den lilla öfverdriften får inte skrika, ser herrn, och det är det som tekniken 
skall lära skådespelaren. Men här sitter jag och pratar mig torr i halsen — ska’ vi inte ha’* litet cognac och vatten 
7 

— Jo tack, h vår för inte! 

— Garsong! tag hit litet cognac och en flaska Billiner! 

— Men hör nu, herr Holmer! Vill herr Holmer säga mig en sak?— Gerna två om jag kan! Begär bara inte att å 
veta hur herrn ska’ bära sig åt på teatern, för det 



kan jag fan i mig inte säga herrn. 


— Det vill jag också inte fråga om nu; jag ville bara veta om herrn har varit aktör sjelf. 

— Aktör? Nej! Jag har bara varit anstäld vid teatern — men det är en helt annan sak. 

— Som tj en stem an då? 

— Nej! nog var jag anstäld som skådespelare; men inte var jag någon aktör för det — det skall vår Herre veta. 

— Hvad vill det säga? 

— Hvad det vill säga? Begriper herrn inte svenska? Tror herrn kanske att alla som kallas skådespelare äro 
aktörer? De flesta ä’ bara rama handtverkare; men det skall finnas sådana också, ser herrn. 

— Var herr Holmer en sådan då? 

* 


— Ja, visst var jag det! Ja det vill- säga, egentligen var jag inte det heller! Skål nu! låt oss fukta vår aska! Nej se, 
saken var den att jag var en sådan der »invärtes skådespelare», ser herrn! Jag visste nog både hvad jag sa’ och 
hur jag ville lia’ det, men jag hade kroppen emot mig! Jag kunde aldrig göra en hygglig gest eller föra mig som 
folk, och så blef jag al tid torr som läder i strupen när jag kom in på scen. En enda gång fick jag en rol som jag 
dugde till — det var när jag spelte en puckelrygg, och det gick med glans! Det kan väl hända att jag hade kunnat 
komma någonstans som komiker, om jag bara hade haft sångröst, men så hade jag inte något öra, så kunde det 
vara detsamma! Eör ser herrn, den tiden skulle man prompt kunna sjunga kupletter, för att komma nånstans som 
komiker — och det var jag kanske, fast jag ville spela tragedi, förstås — för det vill alla, som är komiska af 
naturen! Ska’ vi ha’ oss en liten påfyllning? 

— Tackar! — Men tyckte inte herr Holmer att det var förskräckligt att gå ifrån teatern och i stället bli-Bli 

sifferkarl, menar herrn? Nej jag kan inte säga! Ja det vill säga, visst sved det i skinnet, förstås — för den der 
galenskapen hade setat i mig ända sedan jag var barn. Men ser herrn, jag var stursk också, och jag ville inte gå 
och vara någon nolla, inte! Derför tyckte jag det var bättre att bli’ bokförare eller kamrer som det kallas, för som 
sådan behöfver man bara knnna sitta. Ja, skål nu! och tag nu gud i högen och ge sig ifrån teatern, så ska’ herrn få 
låna pengarne! 

— Nej tack så mycket, men då får jag hellre hjelpa mig utan dem! 

— Ja men herrn får lånet räntefritt och på fem år i stället för på två och ett halft, om herrn går ifrån teatern! 

— Jag kan det inte — ropade den unge mannen lidelsefullt, i det han kastade sig tillbaka i stolen, —jag känner 
inom mig att jag har en framtid der, om jag bara finge försöka mig på en uppgift en gång! 

— Nå, så gif sig af till landsorten då, om herrn är så omöjlig att få reson i, och rusa der så att kulisstrasorna ryker 
om herrn! Här blir det ingenting! Här är rolmonopol, här låter man inte de unga försöka, det måtte herrn väl veta! 
Men om herrn nu finge välja, hvad skulle herrn vilja helst försöka sig i? Hamlet, förstås ? 

— Nej för guds skull! Det skulle jag aldrig våga! Den är aldeles för svår. Nej Othello eller Romeo, eller — 

— Jaså, de ä’ inte svåra, de? Jo herrn är mig just en treflig fysik! — Othello? Romeo? — Ja gå på med det då, så 
får herrn se hur långt herrn kommer! Men jag ska’ säga herrn en sak så god som två: sånt der kan man endast 
spela när man blir gammal! 

— Nej hör nu! —ropade Alm med ett gapskratt, 

— ska’ man spela Romeo när man blifvit gammal? Det var komiskt!— Ja det är just det man ska’, lierre! —: 
svarade, den andre ännu al varligare än förut, — livad tjenar rampskenet till, om man inte ska’ kunna måla upp 
sig? Romeo är, tag mig sju tusan, ingen pojkrol, lierre! Man bör alt lia’ sett litet af lifvet innan man springer 
åstad och gör den! 



— Det man inte har sett kan man ana! — utropade den unge och hlickade svärmiskt upp i taket. 

— Jaha, tackar! Det är visst mycket hra det! Men se, den der Shakespeare, det är en kanalje raljör det, att lägga 
underliga ord i munnen på en syndare! Tänk hara på det der sista — det der i dödsscenen: 

»Du trogne apotekare, din dryck 

Den verkar snahht — så med en kyss jag dör!» — 

Tror herrn det är så lätt att säga det der, utan att aptekarn hlir löjlig? Man ska’ min själ ha’ kött på henen för att 
kunna säga det der så som det ska’ låta! 

— Och om herrn nu också skulle duga till att försöka sig som Romeo — livar skulle herrn få en Julia ifrån då? 

— En sådan har jag redan — sade den unge hastigt, i det han ifrigt lutade sig framåt, —ja, det vill säga, att 
repetera med tills vidare, ty spela der. lär hon väl inte få — och inte duger hon till det heller, kanske — tilläde 
han efter en stund. 

— Det är väl också någon som inte är torr hakom öronen, kan jag tro? — inföll Holmer i det han lade fram 
penningar för det förtärda, — men ser herrn, Julia ska’ heller inte vara någon harnunge! Jag har varit ute* jag 
också, en gång i mitt lif, och då såg jag en Julia, herre, — det var ändå i Berlin, och hon var minst sina fyrtio år, 
den menniskan! Eckardt, tror jag hon hette för resten, och det var den hästa Julia jag har sett, skall jag säga herrn! 
Jag har sett flera som varit håde yngre och vackrare, men jag har aldrig sett någon så hra. Eör ser herrn, Julia ska’ 
spela ung, honhehöfver i nte vara det, ocli det var just hvad den men-niskan gjorde. Derför räckte hon till också, 
när qvin-nan kom med i spelet! Det är deri det ligger, ser lierrn, det är spel, det är inte verklighet, inte! Om folk 
ville vara så fulla af hin och komma ihog det! 

— Ja, men för tusan! Det är väl i alla fall ett spel som skall se ut som verklighet? 

— Ja just precis! Der hitta’ herrn ett korn! Det ska’ se ut som verklighet, men det skall inte vara det: det är en 
rasande skilnad, det! Det skall läggas till här och tas hort der, det skall med ett ord, stöpas om litet, men 
finkänsligt och förståndigt, ser herrn! Aldeles som målaren med sina taflor, när han inte ställer ut studier, så som 
det är modernt nu för tiden. När en målare ställer ut studier, så hegår han precis samma fel som' en skådespelare, 
när han gör sina försök inför puhliken på samma sätt som när han står framför sin spegel. Eörstår herrn hvad jag 
menar: det ska’ vara färdigt hemma, för då kommer det fram för-medladt på scenen, och då kan man öfverlemna 
sig åt uppgiften utan att * hålla på och utarheta den just när den skall framläggas för åskådarne. Nu skryter de af 
att de måla sina taflor ute, en del artister, —jaha, det syns nog också, för det ä’ hlackt altihop, derför att de sitter 
och hlir solhlinda i längden! Men här pratar jag, och herrn hegriper antagligen inte ett dugg — och inte jag sjelf 
heller! Kom nu så går vi! 

— Ja men — 

— Pengarne, menar herrn?- Ja, dem får herrn se sig om efter! Antingen ger herrn sig af till landsorten och lär sig 
någonting, eller också går herrn ifrån teatern — såvida herrn inte kan öfvertyga mig om att lierrn duger till 
någonting, men hur ska’ herrn kunna det, när herrn aldrig får göra något? 

Hör nu, herr Holmer! — sade Alm plötsligt i detsamma som de stego ut på trottoaren utanför kaféet, 

— jag har ett förslag att göra herrn!— Nå låt höra då? — sade Holmer i det han tvärstannade framför honom och 
aldeles obekymrad om hela den öfriga verlden spärrade trottoaren och tvang tre fruntimmer att klifva ut på gatan, 

— hvad skulle det vara för ett förslag? 

— Jo, vill inte herr Holmei komma hem till mig i eftermiddag mellan fyra och fem och se mig repetera Romeo? 

— frågade Alm med glänsande hlickar, i det han helt varligt makade ner honom på gatan. 

— Hvad ska’ det tjena till? — svarade den andre halft spefullt, halft motvilligt, i det han tittade på klockan. 

— Eör att se om jag duger till någonting, naturligtvis. 



— Nåja, det kunde ju vara lustigt nog! Bara herrn inte vill att jag skall spela Julia, för det gör jag, ta’ mig tusan, 
inte! 

— Det behöfs inte! En Julia har jag ju redan! 

— Ja det var sant, det talte herrn ju om nyss! Nåja, kör då! Det kan ju vara lustigt att se.hur ni bär er åt! Jaså, 
Sibyllegatan 53; nåja jag ska’ komma. Blir det. med eller utan förtäring? 

— Vi få väl se! — ropade den unge mannen glad t, i det de skilj des åt. 

4 . 

Det fans åtminstone en menniska i verlden som var fullt öfvertygad om att Grustaf Alm var den förnämste 
skådespelare i hela Sverige och att han inte heller i hela det öfriga »Europia» som gnmman sade, hade sin like, 
och det var hans mor. Hon såg upp till honom med en beundran och en hängifvenhet, en tro på hans kallelse och 
en förbittring öfver dem hvilka icke erkände honom, som skulle varit löjlig, om inte moderskärleken här i verlden 
hade det prerogativet att aldrig vara löjlig, just derför att den är så rörande ochså naturlig. Det ligger i den en 
sådan sjelfforgätenliet ocli en sådan ömhet att den adlar sjelfva öfverdriften, och det är sant att man kan skratta åt 
den, men ondgöras öfver den kan man icke, om man icke sjelf är ond och bitter i sitt hjerta. 

Eru Alm var en vanlig, tarflig livardagsmenniska med godt praktiskt förstånd; men utan all högre lyftning, och 
hon hade under hela sitt förflutna lif aldrig kunnat utransaka den försynens underbara skickelse, som skänkt 
henne en så genialisk son; ty att han var ett geni, derpå kunde den hederliga gumman lägga sig och dö när som 
helst. Han hade varit det ända sen han var lilla, lilla barnet, och när han med mammas svarta orleansförkläde på 
ryggen lekte prest och predikade långa ramsor, stående i den gamla länstolen, som han vände med ryggen utåt 
rummet och som fick föreställa predikstol om qvällarne, när pappa var borta. Han var det också i skolan, sedan 
fadern längesedan var död, och modern arbetade och stretade som en sannskyldig, slafvinna för att hålla det 
tarfliga hemmet uppe och det lilla geniet helt och rent, hvilket sannerligen inte var det lättaste; Han hade då redan 
öfverhoppat det lilla afstånd som skiljer kyrkan och teatern åt, och nu spelade han teater om söndagarne, biträdd 
af några klasskamrater från skolan, och fastän modern med en suck tänkte på sin ramlade illusion att få se honom 
på predikstolen, så tyckte hon ändå att han predikade lika vackert för det, fast han nu merendels spelade röfvar- 
anförare eller smyghandlare eller någon annan misstänkt figur som iåg i delo med den verldsliga rättvisan, och 
som slog omkull stolar och bord när sbirrerna skulle ti!l och taga honom. 

Så växte han upp och slutade skolan och nu blef det på al var fråga om hvad han skulle välja för lefve-bröd. Han 
kom att börja med i handel; men det hade han hvarken smak eller begåfning till. Han kunde aldrig lära sig att 
vara artig emot medelålders fruar, som läto honom draga ner disken full med tygstycken och sedan köpte sex 
qvarter foderlärft, i fall de inte loredrogo att köpa ingenting, och att de lofvade komma igen i nästa vecka, 
utöfvade på honom inte det ringaste inflytande. Så blef han fri från den konditionen, och kom i stället på kontor. 
Men som han inte fick någon lön första året, och modern inte hade råd att hålla honom med tillräckliga 
schweitzeripengar, så kunde han ju inte göra de sedvanliga förstudierna och derför gick inte det heller med någon 
fart. Han tuggade visserligen sönder ett dussin pennskaft och förstörde en och annan bok papper med att skrifva 
sitt namn i alla möjliga format och med alla upptänkliga stilar, men när han en dag skulle ner i Packhuset och 
förtulla ett parti vin, men kom hem med femtio lådor apelsiner i stället, så försäkrade grosshandlaren honom på 
en gång vänligt och bestämdt att han var »ett sakramenskadt djur» och att han aldrig skulle kunna lära sig att 
begripa verlds-handelns karaktär och betydelse. 

Sedan dess gick han och slog dank ett halft år och nnder tiden utvecklade han sig till en ganska ståtlig ung man, 
och en vacker dag kom han hem och underrättade den förvånade och förskräckta modern om att han fått 
anställning vid en teater, visserligen bara som statist att börja med, men att det inte skulle dröja länge förrän han 
skulle få anställning som lönad aktör. Nu hade han visserligen bara en krona om qvällen när han var med, men 
modern tyckte i alla fall att det var bättre än intet, och så hade han något att göra, och det var ändå det allra bästa. 



ty »fåfäng gå lärer mycket ondt», det tänkte hon mer än en gång på när han gick af och an der hemma på golfvet 
i deras lilla rum och inte visste hvad han skulle taga sig till. 

Pr ån statistkallet var det ju endast ett steg till elevskolan, och der kom han snart in och det var nu det egentliga 
artistskapet hörjade.Efter två terminers lektioner derstädes hlef också den unge Gustaf Alm anstäld som 
skådespelare med en liten årlig lön, och som vanligt vid de flesta teatrar, lät man honom nu genast försöka sig på 
en rol som han af ganska naturliga orsaker icke mäktade göra något af I stället för att låta honom hörja med 
hetjenter eller småroller på några repliker, för att så småningom vänja honom vid elden, fick han genast en rol på 
fem, sex ark, en half resonnör, half vivör uti en fransk komedi, en rol som horde hafva gifvits åt någon af de 
äldre* skådespelarne, så mycket mer som icke någon viss ålder var föreskrifven eller nödvändig. 

Puhliken tog icke någon vidare notis om honom och inte tidningarne heller. De affärdade honom med ett par 
rader; en påstod att han hade goda anlag, som hara hehöfde understödet af en tacksammare rol och någon rutin 
för att kunna hlifva något — en annan påstod att han inte dugde till någonting als, i synnerhet inte i lustspelet 
eller i den finare komedien, men att håde hans figur och hans organ hänvisade honom till det alvarligare 
skådespelet. Teaterdirektören var förargad derför att han inte spelat med tillräcklig aplomh och sjelf var han 
förtviflad öfver att han inte fått någon applåd, och när han fick tag i morgontidningen, som klandrade honom, 
ville han prompt gå åstad och dränka sig, ett heslut som likväl lyckligt och väl hejdades af aftontidningen, 
hvilken var den berömmande. 

Den enda som var alt igenom förtjust håde öfver hans spel och hans utseende, det var hans gamla, hederliga, 
snälla mor, hvilken icke förstod sig mycket på teatern. Hon hade för öfrigt temligen konfysa hegrepp om hvad 
den skulle vara till för, annat än för att skaffa hennes vackra gosse tillfälle att få sig en hygglig lön och i 
framtiden några af de ståtliga lagerkransar hvarmed vänner och hekanta pläga vara så frikostiga i tid och otid. 

Det var hara en sak, som gumman Alm var rädd för, och det var för att fruntimrenskulle hli alt för mycket 
hetagna i hennes ståtlige gosse, ocli passa på och förderfva honom för henne, utan att hon kunde göra något för 
att rädda honom undan deras klor. Hon hevakade derfor med svartsjuk ängslan alla hans steg, och när han hade 
varit horta temligen sent en qväll och låg länge och sof morgonen derpå, höll hon ordentlig generalmönstring 
med hans fickor och knapphål, med hans portmonnä och cigarrfodral, för att se om inte några hlomsuvenirer eller 
rosenfärgade biljetter hade stuckit sig undan någonstans, och hon hlef så innerligen glad, när hon inte upptäckte 
annat än na-gra punschfläckar på rockuppslagen eller några hopskrynklade kortleksomslag i västfickorna. Sådant 
var hon inte rädd för, »ty herre Gud», menade hon, »det vet man ju, att unga menniskor ska’ roa sig, och det är 
inte något ondt i det, bara det sker med förstånd, och bara* de akta sig för de välsignade fruntimren, för se de, de 
är då de allra värsta!» 

Om nu detta kom sig af medfödd misstro mot sitt eget kön, eller lika medfödd fördragsamhet med det motsatta, 
det får en djupsinnigare psykolog söka att utforska; jag nöjer mig med att anföra fakta. 

Det är således lätt att föreställa sig gummans förskräckelse, när Gustaf den ifrågavarande middagen kom hem 
och sedan han helsat på sin mor med den vanliga sonliga smekningen att helt vårdslöst klappa henne på axeln, 
genast utropade medan han bredde på smörgåsen borta vid skänken: 

— Nå nu ska’ jag tala om någonting för mamma, som mamma inte väntar sig! — , 

— Hvad då min käre gosse? —utropade modern, medan hon pysslade med fotogenköket borta vid kakelugnen, 

— du har väl inte fått dig en ny rol heller? 

— Nej det har jag inte, gunås! — svarade Gustaf litet långdraget, men återtog strax derpå med samma liflighet 

som förut, — men jag har i stället bjudit hem fruntimmersfrämmande till eftermiddagen!- Fru-fru- 

fruntimmers fräinmande? 

— stammade modern al deles handfallen, - nu-nu spetaklar du väl bara, kära min gosse! Hvem i Herrans 

namn skulle det kunna vara? 

— Jo det är en utaf kamraterna vid teatern, mamma! Fröken Vegner — du mins väl, den der unga flickan som 



spelte i förra nya programmet, kammarjungfrun? Mins du inte henne? 

— Den der fula, rödhåriga? Hon som gick in med tårna? — frågade gumman med full afsigt, för att genast 
nedsätta den ifrågavarande, hakom hvilken hennes försigtiga modersinstinkt anade en uppväxande fara. 

— Nej då! — svarade Gustaf skrattande, — inte hon! Hon spelade ju dansös, hon! Nej den der hlonda, hleka 
flickan som spelade kammarjungfrun oah som da sjelf sa’ att du tyckte var så hra och såg så hygglig ut. 

— Jaså, hon? — återtog gumman Alm dröjande 

— åhja hon var ju rätt dräglig, fast hon inte hade något vidare sätt. Och ingenting såg hon då ut heller, vill jag 
minnas. Men hvad i alla tider ska’ hon här att göra? — frågade hon på nytt orolig, i det hon satte fram 
kötthullarne och potatisen. 

— Jo, vi ska’ repetera tillsammans? Hon kommer mellan fyra och fem, och nu ville jag he’ dig mamma, att du 
skaffar litet godt kaifehröd och så kokar litet starkare kaife än vanligt! 

— Ah kors i alla tider 1 — uthrast modern och höll på att j^Ltta den första halfva kötthullen i halsen på sig, — 

oj! oj! hu-hulta mig i ryggen, kära harn! — Så der ja, nu gick den ner! Jag höll rakt på att sätta ihjäl mig i 

förskräckelsen! 

— Men det var väl ingenting att hli förskräckt för, kära mamma! 

— Nej herre gud, inte för det, men—ser du 

käre Gustaf, det är så att jag har lofvat hort mig iqväll ner till frn Grönlund, du vet — hon på Grefga-tan, och jag 
skulle ge’ mig af vid sextiden— 

— Nåja, hvad gör det, kära mamma? Om vi derför får kaffet klockan fem, så — 

•— Ja, men inte kan väl ni vara här hemma ensamma och hålla på och repetera! — uthrast modern med inre 
förskräckelse, fast hon sökte tala så lugnt som möjligt för att inte väcka några farliga tankar hos den oskyldige 
gossen, — det skulle ju vara rysligt oartigt, om jag skulle ge’ mig åf hort, när menniskan kommer hit första 
gången, och — 

— Ah, hry dig inte om det, mamma lilla, det ursäktar hon nog. Det vet du väl att vi teaterfolk ä’ aldrig så der 
kruserliga af oss som andra! Yi gör oss inte till, vi. 

— Det vet jag nog, min käre gosse! Men ser du, jag tänker på en annan sak: tror du det skulle 

vara rigtigt passande att,-eller om—med 

ett ord, går det an, tror du, att ni håller på och spelar öfver ensamma så der, utan att —? Hvad är det ni ska’ spela 
öfver för slag? 

— Det är Romeo och Julia, mamma du? 

— Romeo och Julia? Hvad är det för slag? 

— Det är en pjes utaf Shakespeare, en prägtig pjes ska’ du tro, mamma. 

— Ska’ di ge’ den då? 

— Nej gunås, så väl är det nog inte. Åtminstone inte i år. 

— Hvarför ska’ ni spela öfver den då, när di inte ska’ ge’ den? 

— För att öfva oss, hegriper mamma. 

— Hvad gör di der, Romeo och Julia, för slag då? 

— De ä’ kära i hvarann, fast föräldrarne inte kan tåla hvarann och så gifter de sig i hemlighet och så tar de lifvet 
af sig håda två till slut. 



— Joho, det är snygga historier! — utropade gumman aldeles utom sig af harm och förskräckelse, 

Fr an 8 Hedherg: Stockholmsllf 

38— och det tänker ni hålla på och öfva er med och tror att ni ska’ få vara ensamma om den saken? Men det ska’ 
vi hli tre om, det lofvar jag, för se, ska’ ni hålla på med tocke der otäcktyg, då går jag då inte ur fläcken, så 
mycket ni vet det! 

— Nå då hlir vi fyra om’et! — ropade Gustaf muntert, — och då kan det väl in als vara någonting farligt! 

— Fyra? — uthrast gumman Alm, förvånad, i det hon samlade ihop tallrikarne efter förrätten, och steg upp för 
att sätta fram tisdagssoppan som under tiden stått och småputtrat öfver fotogenköket, — fyra ? Hvad vill det 
säga? Kommer det någon mera än hon då? 

— Jo du är så säker, mamma? — fortsatte Gustaf i samma glada ton, — det kommer en som jag får låna 
femhundra kronor af, du, i fall han tycker att det går hra! 

— Hvad i alla tider säger du, harn? — uthrast gumman aldeles förbluffad i det hon höll på att tappa soppskålen, 

— får du låna femhundra kronor? — Utaf hvem då? Hvem i all verlden kan det vara? 

— Jo det är en kamrer Holmer, du, en mycket egendomlig, men mycket hra karl, som jag har hlifvit hekant med. 
Han är visserligen hara räkenskapsförare vid en större fahrik; men han hegriper teatern mj^c-ket hättre än många 
håde direktörer och regissörer, och säger han att jag duger till något, då vet jag också att det är säkert, och då ska’ 
du få se på annat slag, mamma! Då reser jag ut i vår på de der pengarne du, och studerar, och när jag sen 
kommer hem, då ska’ jag nog få ett vackert engagement vid kungliga teatern och då ska’ vi hyra oss en vacker 
våning, och du ska’ komma att må som perla i gull på gamla dagar! 

— Käraste min gosse! — uthrast modern med tårar i ögonen, — inte ska’ du tänka på mig; om du hara får det 
hra, så är jag nog nöjd med hur jag har detl Nå herre gud! hvad det då vore väl om hantyckte om dig, och om han 
ville låna dig de der pen-garne! Men hör du, snälle Gustaf, efter som det kommer så rart främmande, så får vi väl 
försöka att skaffa hem ett glas punsch också, så att man har någonting att hjuda karlen på, och så får vi väl ha’ 
nånting till qvällen och då går det rakt inte an att jag går min väg, fru Grönlund får säga hvad hon vill, det kan 
jag inte hjelpa. 

— Ja men kära mamma! — svarade Gustaf öf-vertygande, — inte må du tro att vi tänker hålla på hela qvällen, 
heller! Det är hara meningen att gå igenom ett par scener nu, och vi har ju tjenstgöring framåt åttatiden håde 
fröken Vegner och jag, så inte hehöfver du vara hemma derför! Sedan, när vi hunnit gå igenom det ett par 
gånger, så skall du se på oss också och då hlir det så mycket roligare. För öfrigt så tänkte jag att vi skulle hålla 
till inne i mitt rum, och du vet hur litet det är; för om vi är här inne hos dig, så skulle hon hara vara generad; hon 
känner dig ju inte, ser du mamma lilla! — 

— Det kan du då ha’ rätt i min gosse, — med-gaf fru Alm, efter några ögonblicks ”betänkande, — och då går jag 
väl då, efter som fru Grönlund verkligen sa’ att hon bjudit de andra mest för min skull. Men hur dags sa’ du att 
hon skulle komma? 

— Mellan fyra och fem, mamma lilla, och kamrer Holmer skulle komma vid samma tid och då har vi ju en hel 
timma på oss, som ni kan göra bekantskap på, innan mamma går! Om derför mamma klär sig nu när vi har ätit, 
och så kan ju madamen midt emot i farstun gå ner efter punschen, och så lagar nog mamma att kaifet är färdigt 
klockan half fem, så får vi sedan börja på och repetera derinne. 

— Usch ja! det ska’ nog bli i ordning, kära du! Men hör du, käraste min gosse, det kan väl aldrig vara farligt, det 
der att ni spelar Öfver emot hvarann i den der farliga pjesen, hon och du?— Farligt? Hvad skulle det vara farligt 
för, kära mamma? 

— Jo kors, jag menar bara det, att-att — 

— åhnej, jag menar just ingenting, kära barn! — af-bröt bon sig sjelf, trogen sin gamla åsigt att man inte bör 



väcka björnen i fall han händelsevis sofver. 


— Du menar Väl aldrig att vi skulle gå och bli kära i hvarann’ på fullt alvar, heller, derför att vi spelar 
förälskade? — frågade sonen skrattande, i det han steg upp från bordet. 

— Jo, käre Gustaf! — svarade modern och lade bekymrad sin hand på hans arm, i det hon såg upp på hans glada 
ansigte med på en gång ömhet och oro, 

— det var nog det jag menade. 

— Nå skulle det nu vara så farligt defc då? 

— Ja herre gud, hvad skulle det ta’ vägen’ käre Gustaf? En flicka vid teatern, tänk bara på det! 

— Men jag är ju sjelf vid teatern, mamma lilla, och det är ju inte något ondt i det? 

— Ja du är karl, du! Det är en helt annan sak! Men ser du, en flicka- 

— Kan inte en flicka vara bra och hederlig för att hon är vid teatern? Det vore märkvärdigt! 

— Jo min käre gosse, visst kan hon det! Men ser du, jag menar bara att för dig som är så ung, skulle det vara en 

rigtig olycka, om du skulle-skulle gå och fästa dig på fullt alvar-vid en- 

— Var du lugn, mamma! Jag fästar mig hvarken på skämt eller alvar, det kan du lita på! Och när du sjelf får se 
fröken Yegner, så ska’ du nog medge att hon inte är af den sorten, som en gammal mamma som du, behöfver 
vara rädd för! Se här mamma lilla, har du två kronor, så räcker det nog till både kaffebrödet och punschen. Och 
nu går jag in till mig och läser på rollen litet, och sen ska’ jag göra i ordning till repetitionen, skall du få se! Vi 
måste ha en balkong, ser du! 

— Hvar i alla tider ska’ du få den ifrån, kära barn? — ropade fru Alm aldeles handfallen, och glömde sina 
farhågor för detta nya bekymmer, — aldrig i lif-vet kan du få in en balkong i det trånga hålet, och hvad i all 
verlden ska’ ni ha’ den till? 

— Jo ser du — förklarade Gustaf, skrattande åt moderns bekyttade utseende, — Julia står på balkongen och 
Romeo är nedanför i trädgården, och du ska’ få se att jag utaf min gamla soffa skall få den allra präg-tigaste 
balkong. Sen står hon på knä i soffhörnet du, och jag står nedanför på golfvet, och så lånar vi in din lilla 
trappstege, så kan hon gå ner på den ifrån soffan! Du ska få se bara hvad det ska’ bli bra! 

Och dermed gick Gustaf Alm in i sin lilla kammare för att, liggande raklång på soffan, sätta sig in i den unge 
Montagues svåra, men tacksamma parti och gumman Alm skakade på hufvudet i det hon började på att duka af 
bordet. Hon hade först tyckt det vara mycket lugnande att flickan skulla vara i soffhörnet och sonen på golfvet; 
men så kom frågan om stegen och då blef hon orolig igen. Lyckligtvis, tänkte hon, var den der ka mr ern der, och 
det var ju en gammal karl, så då kunde det väl i alla fall inte vara farligt. Men ändå var det bra förargligt att fru 
Grönlund just i qväll skulle ställa till det der lilla trefliga preferenspartiet, som gumman längtat så mycket efter. 

5 . 

På slaget fyra var fru Alm klädd och i ordning. Kaffepannan stod och höll värme på fotogenköket och 
punschbuteljen var stäld i skafferifönstret som stod öppet och der det drog friskt utifrån — gumman visste nog, 
hon, hvilket som borde vara varmt och hvilket som skulle vara kallt här i verlden. Gustafhade, så godt han 
kunnat, byggt en balkong utaf soffan, hvars ena ända han dragit ut litet i det smala rummet, sedan han först gjort 
den högre med ett par hopvikta madrasser, samt kompletterat gafvelhöjden med en gammal bokhylla som han 
tagit ned från vinden och som mycket väl kunde göra tjenst som fönster, då hyllorna lyckligtvis kunde lyftas ur, 
så att hela öppningen blef fri. Soffan, som var gammalmodig i sig sjelf, var hög i sitsen, så att lilla trappstegen 
passade alldeles utmärkt till nedgångsväg, när Julia skulle smyga sig ifrån amman och komma fram på scenen 
till sin Romeo. 



Gustaf gick ändå litet orolig fram och tillbaka ute i moders rum, fastän han visste att dekorationen mycket väl 
kunde passa i brist på bättre. Men det var nu inte det han tänkte på, utan på hvad den stränge domaren skulle 
säga, om han skulle godkänna hans Romeo eller icke. Och så tänkte han också på hur den unga flickan skulle ta 
sig ut som Julia; blefve hon otymplig eller en verklig nutidens unga flicka med det kantiga sättet och det öfliga 
småkoketteriet—ja, då vore det omöjligt för honom att komma in i den romantiska stämningen och då finge väl 
han se sig om efter de femhundra kronorna och hela studieresan kröpe i skrinet. 

Fru Alm satt vid fönstret med sin stickstrumpa och tittade bakom gardinen försigtigt utåt gatan. Hela hennes 
moderliga uppmärksamhet var spänd på hur den unga flickan skulle se ut, och hon tänkte bra mycket mindre på 
kamrern som skulle komma, trots det att han för öfrigt var den vigtigaste personligheten, han som skulle kunna 
hjelpa sonen att få komma ut och studera och sedan bli en stor aktör. 

Just nu kom ett ungt, storväxt, mörkt fruntimmer i elegant drägt och gick långsamt förbi, i det en väldig turnyr 
gick nästan för sig sjelf en half aln bakom henne. Det klack till i gumman! 

— Gustaf! — ropade hon hastigt till sonen som i detsamma var alldeles invid henne, — är det den der?— Den 
der? — frågade Gustaf, i det han hastigt tittade ut, nej, tror du att en sådan der trädocka duger till Julia? — Nej 
den här är mycket mindre och ljus; hon ser just ingenting ut för resten, men har en mycket nätt figur. 

— Nå Gud ske lof! — suckade gummun för sig sjelf, det var då för väl att det inte var den der! 

Efter en stund bultade det på dörren och Gustaf skyndade sig genast att öppna. Det var verkligen den unga 
flickan som stod der utanför litet förlägen och bakom henne syntes kamrerns satiriska ansigte, i det han just nu 
steg uppför trappan. 

— Välkommen fröken Vegner! — ropade Gustaf gladt och tilläde derpå, — och der har vi ju herr Hol-mer 
också! Var så goda och stig in, mitt herrskap, var så god, fröken! Här får jag presentera min mor, fröken Vegner, 
kamrer Holmer — 

— Mycket välkomna! — helsade gumman Alm nigande och med sin fryntligaste min, — var så god och stig 
fram, lilla fröken! Eår jag inte hjelpa med kappan och hatten? Var så god herr kamrer! Nej se så, min själ ska’ 
inte jag lijelpa lilla fröken med kappan! Jag ska’ säga, här är trångt om saligheten. — Var så god herr kamrer och 
stig fram, medan jag hjelper till att pelsa af lilla fröken här. 

— Nej men bästa fru Alm, — sade den unga flickan blygt och leende, —jag kan mycket väl sjelf. 

— Seså, prata! Det vet jag visst! Så der! Var nu så god och stig fram och sitt i soffan. Nå det var då för roligt att 
herrskapet kom på samma gång, så att lilla fröken slapp gå ensam. — 

— Ja det vill säga, det var jag som kom efter! 

— inföll Holmer som uppmärksamt betraktade den unga flickan, — och kanske herr Alm vill presentera mig för 
fröken Vegner, som jag visserligen känner till utseendet, men som jag inte förr har haft tillfälle att få lära känna 
personligen.Gustaf presenterade dem för hvarandra, och snart var samtalet i full gång. Gumman Alm kom fram 
med sitt kaffe, och under tiden observerade hon oafbrutet fastän i smyg den unga flickan. Ah gudskelof! tänkte 
hon inom sig, hon ser ingenting ut; hon tycks vara en beskedlig, enkel varelse 1 Då kan det inte vara någonting 
farligt att jag går min väg. 

När kaffet var drucket, frågade Gustaf Holmer om han inte finge bjuda honom på ett glas punsch, hvilket denne 
inte hade något emot, med vil kor att damerna också smuttade på ett glas, hvilket Anna Vegner helt naturligt och 
obesväradt förklarade att hon inte hade någonting emot, så vida fru Alm ville göra henne sällskap. Att dricka 
punsch ensam med herrarne ansåg hon deremot inte passande. 

— Hm! skulle det göra någonting, det då? — frågade Holmer med sin sarkastiska ton i det han tittade på henne 
öfver binokeln, — i så fall lär väl fröken inte vilja repetera om jag ser på heller? 

— Hvad? — frågade den unga flickan, öfverraskad 



skall kamrern? 


— Ja, det vore meningen det! Jag är engagerad som sufflör! — förklarade denne, i det han vädjande såg på 
Gustaf Alm. 

Denne blef en smula färlägen, men hemtade sig snart och sade helt enkelt som om det varit en alldeles naturlig 
sak, och i det han serverade punschen, som modern hurit in: 

— Ja ser fröken, det är så att mamma får lof att gå hort och derför had jag herr Holmer komma hit med så att vi 
kunde ha någon som kunde se på och göra sina anmärkningar om det hehöfs. 

— Ja-a, — sade gumman Alm, i det hon hlåste på sitt kaffe, — och det gör nog ka mr ern hättre än jag, för se nog 
tycker jag det är roligt att gå på spektaklet, men se inte hegriper jag mig mycket på det,det ska’ Gud veta, och 
hvad det beträffar att göra anmärkningar — 

— Sådana behöfvas nog! — menade den unga flickan, — i synnerhet när det gäller sådana nybörjare som vi två! 

— Det tycker jag om att höra, — utbrast ka mr ern i det han bugade sig lätt för henne med punschglaset i hand, — 
i synnerhet som det är så ovanligt! 

— Är det verkligen ? — frågade den unga flickan med ett leende, — är vi så rysligt egenkära af oss? 

— Inte vet jag om ni är det; men nog brukar andra nybörjare vara det! — svarade Holmer kärft i det han satte ner 
glaset. 

— Fröken skall veta, — inföll Gustaf skrattande, 

— att Herr Holmer är en rysligt skarp kritiker! Han har sjelf varit vid teatern och påstår att han inte dugde till 
någonting, men det tror nu jag var derför att han var lika sträng i sin sjelf kritik som i kri t iken öfver andra. 

— Ska man inte vara det då? — frågade Holmer. 

— Ja det förstås; men man kan gå för långt i det också, som i alt annat! — svarade Gustaf. 

— Det tviflar jag på, så länge det egna jaget ändå altid är en närmast, och det lär det väl bli ännu en tid! Men det 
är nu en gång så med mig, att jag tillhör de der naturerna som inte bli så lätt nöjda, hvar-ken med sig sjelfve eller 
andra. Det är väl ett naturfel, kan jag tro? 

— Hu då! — sade Anna i det hon satte ifrån sig kaffekoppen, — då törs jag visst inte repetera inför kamrern! 

— Ah han är inte så farlig som han ser ut! — försäkrade Gustaf — jag har sett honom ha’ tårar i ögonen, när det 
är någonting som han tycker om. 

— Det är inte sant! — protesterade Holmer i det han hostade och snöt sig.— Ah herre min Gud hvad det var 
roligt att höra! — utbrast gumman Alm förtjust, — folk som gråter på spetaklet, det är just mitt folk det! Det är 
sådant som jag tycker om! 

— Det tror jag! — skrattade Gustaf, — mamma som sjelf altid gråter ett par näsdukar våta, när hon är der! 

— Jaha, det kan jag inte hjelpa, kära barn! För det vet jag, att ska’ jag ha’ något trefligt på spetaklet, så ska’ de 
ge’ sådant som en kan få antingen skratta eller gråta åt! Tocke der mellansort som hvarken är det ena eller det 
andra, det kan jag då rakt inte med! Eller livad säger kamrern? 

— Jag håller med fru Alm! — försäkrade denne, 

— det der som hvarken gör en kall eller varm, det är inte mycket med! Men jag ska’ säga fröken Vegner en sak: 
det är inte värdt att vara rädd för mig, för jag begär egentligen inte mycket, jag vill bara lia’ sanning och natur, så 
är jag belåten. 

— Inte mera än så? — frågade hon med ett sorgset tonfall i rösten, — liksom inte det just vore det svåraste af alt. 

— Vill ni inte nu komma in och se på teatern? 



— frågade Gustaf muntert, i det hau slog upp dörren till sin lilla kammare, och gjorde en inbjudande rörelse med 
handen, — dekorationen är redan uppsatt och alting är i ordning! 

— Ja då ska’ vi väl gå in och se om han duger till regissör! — sade ka mr ern i det han steg upp och med en viss 
prudentlig kruserlighet ämnade bjuda den unga flickan armen; men hon var^redan uppe och inne på tröskeln, 
hvarpå Holmer gjorde en dygd af nödvändigheten och bjöd gumman Alm armen i stället hvilken hon mottog med 
en djup nigning, i det hon kom öfverens med sig sjelf om, att den der ka mr ern var en ovanligt hygglig karl, som 
hade ögon för gammalt folk, fast det fans en ung flicka inne i rummet.Knapt hade de kommit in, förrän Anna 
slog till ett muntert klingande skratt, när hon fick sigte på den märkvärdiga balkongen. 

— Skall det der vara balkongen? — ropade hon, i det hon derpå förvånad tittade upp på den gamla soffan, — och 
vill herr Alm verkligen att jag skall sitta deruppe? 

— Ja, hvarför inte? — svarade denne och såg litet snopen ut, — man gör så godt man kan, heter det! 

— Kom ihog — inföll Holmer torrt, — att på Shakspeares tid hade man inga dekorationer als, och att det var 
skådespelarne sjelfva som fingo lof att hålla illusionen vid makt genom sitt spel! Det hörs för resten att fröken är 
anstäld vid en storstadsteater, i landsorten kan man ännu i dag nöja sig med förvånansvärdt enkel attiralj! 

— Ja, men jag vet bara inte hur jag skall komma upp, — förklarade den unga flickan, i det hon mätte höjden 
ifrån golfvet med en brydd* och förlägen blick, 

— det är ju så högt. 

— Nå, men stegen då? — frågade Gustaf i det han visade på den, — om fröken tar mig i hand och håller i mig, 
så går det aldeles utmärkt, det. 

— Ahnej, jag kan nog gå sjelf! — sade den unga flickan, ännu mera förlägen, hon var nämligen rädd att visa sina 
fötter, när hon skulle gå upp; men det ville hon inte tillstå för alt i verlden, — om bara fru. Alm vill vara så god 
och hålla i min klädning, när jag går upp. 

— Hvar ha’ vi pjesen? — frågade Holmer under tiden, — för det är väl i alla fall jag som skall bli sufflör, kan 
jag tro? — ©ch medan Gustaf gaf honom den och slog rätt på andra akten, hviskade han till denne tämligen 
hörbart: — Sjåpig, förstås! Nå då duger hon väl inte mycket till heller!— Seså der! Nu är jag uppe! — sade Anna 
i detsamma, och försökte att göra i ordning åt sig borta i soffhörnet, medan gumman Alm hjelpte henne att 
drapera kläderna omkring fotterna på henne, sedan hon fallit på knä på madrassen. 

— Ja, och jag sätter mig här! — sade Holmer, i det han drog fram en stol till fönstret, satte sig gränsle öfver den 
med ryggen emot dagern och boken mot stolskarmen; — och så kommer herr Alm härifrån sidan! Stannar fru 
Alm inne och hör på? 

— Nej, jag får lof att ge* mig af med detsamma! 

— svarade gumman, i det hon drog sig åt dörren, — adjö, adjö mitt herrskap! Lycka till mycket nöje! Jag hoppas 
att fröken inte glömmer bort; oss en annan gång, och inte ka mr ern heller? Gustaf lilla, kom ihog att det är mera 
punsch qvar i buteljen, och glöm för alt i verlden inte att lemna in nyckeln till madam Skoglund när du går ut, för 
hon har lofvat mig att bädda och göra i ordning i qväll, i fall jag skulle komma att dröja. 

— Kanske jag skall komma och hämta mamma? 

— frågade Gustaf i det han följde modern till dörren, 

— jag är ledig strax efter tio! 

—• Nej tack min gosse! det behöfs inte. Valbergs är der och de ha’ precis samma väg som jag, så nog kommer 
jag hem! Adjö, adjö, mitt herrskap! För all del, fröken Vegner, akta sig när fröken ska’ ner för trappstegen, för 
han ä’ alt litet rankig — det bästa vore att Gustaf tog och lyfte ner fröken när det är slut, för annars kan det hända 
någon olycka! 



— Ahja mamma lilla, nog blir det bra med det! 

— försäkrade Gustaf i det ban stängde dörren efter benne, — vi ska’ nog vara försigtiga! 

— Så der ja! — sade Holmer med djup röst i det ban satte binokeln upp på näsroten, der den aldrig ville sitta 
qvar, — plats på teatern! Nu börja vi repetitionen IGustaf Alm var genast inne i sin rol. Han tog ett långt steg in 
på golfvet från sidan, vände hufvudet åt alla sidor, som om ban fruktat några spejare, sträckte ut bögra banden 
framför sig, tryckte den venstra mot b jer tat och utropade med vibrerande stämma: 

»Den ler åt ärr, som aldrig känt ett sår! 

Men tyst! hvad strålar genom fönstret der? 

Det östern är, oeh Julia är solen! —» 

I detsamma hostade Holmer och skrufvade sig synbart missbelåten på stolen. Anna som just nu skulle titta ut 
genom fönstret, drog genast hufvudet tillbaka och kastade en frågande blick på sufflören. 

— Var det något herr Holmer ämnade säga? — frågade Gustaf, i det han helt hastigt släppte det patetiska 
uttrycket, och talade som en vanlig menniska, —jag tyckte herrn hostade? 

— Ja det var inte utan att jag fick något i halsen! — svarade denne, i det han lade boken ifrån sig framför på 
stolen, och lade begge armarne i kors öfver stolskarmen, medan han lutade sig öfver den framåt, 

— men efter som det blef af brott, så kan vi ju gerna språka litet om saken först. Herr Alm tycks ha’ glömt att 
Mercutio och Benvolio äro inne först, att de leta efter Romeo, och att de under tiden göra sig lustiga öfver hans 
hastigt uppflammande kärlek. Mercutio säger slutligen: 

»God natt, bror Romeo! Till kojs jag kryper; 

I denna fältsäng är för kallt att sofva. 

Kom, låt oss gå!» 

Hvarpå Benvolio svarar: 

»Ja platt förgäfves är 

Att söka den, som icke vill bli funnen!» 

Och så gå de sin väg! — Jag undrar just hur Romeo då säger sina första ord? Hvad tror herrn?— Ack det är sant! 

— utbrast Gustaf, i det han slog sig för pannan, — det glömde jag ju aldeles bort! Jo, då säger han det 
naturligtvis så här: 

Och derpå återtog han med ironisk ton, i det han sträckte ut handen efter de bortgående. 
i>Den ler åt ärr, som aldrig känt ett sår!» 

— Ahja, det var inte så rasande, det der! Men jag kan just undra, orn det är bara ironi i hans stämma, om det inte 
också ligger någon liten återklang utaf den glöd som Julias första anblick väckt hos honom? Hvad tror herrn? 
Ska’ de inte låta, de der orden, ungefär som om han ville säga: »Hade ni bara sett henne som jag, hade ni fått 
trycka edra läppar emot hennes, som jag, hur smått och lumpet ocli eländigt skulle inte då all verldens skämt 
synas er» ; ty ser herrn, det är inte något sår som smärtar, det här, utan det är ett sår som tjusar, som värmer, som 
hänför! Och är han i deil sinnesstämningen, då får han också den rätta tonen för de orden som komma efter: 

»Men tyst, hvad strålar genom fönstret der? 

Det östern är och Julia är solen! —» 

Och så skriker han inte, förstår herrn, för det är i sin fiendes trädgård som han smugit sig in, och han vill se på 
flickan som ligger der i månskenet och tänker på honom, och då gastar man inte, utan man talar half-högt och 
man predikar inte, utan man talar i afbrutna satser, ibland snabbt, ibland utdraget, alt som tankarne vexla! 



Begriper herrn ? 

— Ja, nu förstår jag! — utropade Gustaf Alm med lysande ögon, — se, jag tänkte först att det skulle vara bara 
glöd, bara passion — 

— Visst fan ska’ det vara glöd och passion, — instämde Holmer, i det han slog med ena handen på stolsryggen, 

— men det skall ligga sourdin öfver dem, förstår herrn? Det ska’ vara någonting hemlighetsfullt,halft mystiskt i 
stämningen när de der unga barnen mötas i en ömsesidig kärlek, som omfattar hela deras väsende och afgör hela 
deras öde. Det är inte herr Den och Den som har ett möte med fröken Chose efter en maskeradbal, utan det är 
Romeo och Julia, det är den nyare literaturens »Höga visa» som det gäller, och kommer här någonting brutalt, 
någonting hvardagligt in med i leken, då är det slut med hela historien, då är det så godt att ta’ ner ridån med 
detsamma! — Det är åtminstone min åsigt. 

Under detta ordskifte glömde Julia i fönstret helt och hållet sin rol och betraktade med förvåning manaen i stolen 
borta vid fönstret. Han växte i hennes ögon till någonting ovanligt, någonting trollskt, och hon återvaknade icke 
till besinning förrän hon hörde den unge mannen mot monologens slut utbrista med hviskande, nästan darrande 
röst: 

»Se, hur hon lutar handen mot sin kind! 

O, vore jag en handske på den handen! 

Jag rörde då vid hennes kind!» 

Och då var hon så med en gång inne i situationen, att hon glömde alt omkring sig, glömde det obeqväma 
soffhörnet, den gamla ostadiga bokhyllan, och med djup och bäfvande röst, samt med ena handen tryckt mot 
hjertat utbrast i ett halfhögt »Ve mig» ! åtföljda af en djup suck, i det hon dolde ansigtet i den andra. 

Holmer kastade en hastig blick på henne öfver binokeln, men sade ingenting och Romeo fortsatte sitt afsidestal 
till dess Anna på nytt inföll, men nu med något högre ton, i det hon liksom medvetslöst såg rätt framför sig, utan 
att blicken fästade sig på något be-stämdt föremål: 

»O Romeo! Hvi är du Romeo? 

Förneka far och namn: om du ej vill det. 

Så svär blott att du älskar mig, och jag 

Ej längre vara vill en Capulet!» —Derpå fortgick repetitionen utan afbrott, i samma halfhöga, ibland till 
hviskning nedsjunkande, ibland till enstaka utrop stigande recitation, till dess Julia säger sitt: 

»God natt, god natt! Må stilla frid och ro Så ljuflig som i mitt, uti ditt hjerta bo!» 

och Romeo svarar: 

»Ack! lemnar du mig ensam med min längtan?» 

hvilken replik Gustaf Alm uttalade med höjd stämma och ett passioneradt uttryck, i det han närmade sig fönstret 
och sträckte fram sina armar, som om han velat sluta henne intill sig, under det den unga flickan, med fullkomligt 
rigtig urskiljning, lutade sig ut genom fönstret och med oskyldigt frågande blick och på samma gång 
förtroendefullt och barnsligt förvånad, men utan all skygghet framstälde sin fråga: 

»Hvad längtan kan du hysa mer i qväll?» 

— Bra! — ropade Holmer från sin plats borta vid fönstret, i det han slog ett kraftigt slag i boken, 

— just så skall det låta! Hvem har sagt fröken det? 

— Ingen har sagt mig det! — svarade Anna, rodnande af glädje öfver lofordet, —jag bara trodde att det skulle 
vara så! 

— Ja, då trodde fröken aldeles förbannadt rigtigt! 



— utbrast Holmer på nytt, i det han lade boken ifrån sig i fönstret och steg upp, — och det gjorde herrn med för 
gesten, — fortsatte han vänd till Gustaf, — när herrn sade sin replik just på det der sättet! Jag börjar tro att ni har 
instinkt, mina barn, och det gläder mig, för det är mer än alla skolor och all teknik i verlden! 

— Ja men det ligger ju så fasligt nära, — inföll Gustaf, också glad öfver att han fick litet med af be-römmet, — 
så de replikerna kan man inte gerna missta’ sig på! 

— Kan man inte? Pyh! — utbrast Holmer med en långdragen hväsning, i det han satte sig igen, — tack ska’ 
herrn ha’ för detl Jag har hört mer än en Romeo som har lipat fram de der orden sentimentalt och sliskigt, som en 
romanesk bodbetjent, när han sitter och blåser flöjt i vindskammarfönstret, och sett mer än en Julia, som slagit 
ner ögonen och sett förlägen nt, aldeles som om hon mer än väl vetat att det var någonting »obeskedligt» som 
Romeo tänkte på i det ögonblicket! Men den tanken är så fjerran från den verkliga Julia, som all séntimentalitet 
från den Romeo, som endast följer naturens röst, när han fordrar, liksom hon gör det, när hon ännu inte förstår! 

Ty ser ni, här är det glöd mot glöd och renhet mot renhet, och det fins inte ett spår af någonting konventionelt i 
hela deras förhållande. Och nu fortsätter vi; men kom väl ihog nu, att från och med ammans maningsrop till 
Julia, inträder ett allegro i tempot, replikerna måste falla hastigare, oroligare, — det är fara för att bli 
öfverraskade och ändå kunna de inte skiljas åt förrän alt är sagdt 

— orden ska’ komma som bevingade fram och det är först på de alra sista replikerna: 

God natt! I afskeds sorg hvad ljuft behag», — och så Romeo: 

»Sömn på ditt öga! I ditt hjerta ro!» — 

det är först på dem, mina unga vänner, som tempot sjunker tillbaka till ett Andante, ett mycket utprägladt! Det 
skall vara som om orden aldrig ville lemna läp-parne för att fördröja skiljsmessan så mycket längre! Alt hvad 
menniskorösten har smältande och smekande och varmt skall vibrera i de orden, försök nu det, så får vi se!Och 
de båda unga gjorde sitt bästa. Den store skaldens mästerliga målning af tvenne unga hjertans blomningsstund 
grep dem med oemotståndlig makt, lade en fuktig glans i deras blickar, en ur djupet af deras inre pulserande 
värma i deras ord, och när den långa scenen var slut, och Gustaf i stället för att räcka den unga flickan sin hand, 
med händerna om hennes lif lyfte henne ner ur soffan, så tryckte han henne ofrivilligt intill sig ett ögonblick och 
utropade med ansig-tet strålande af hänförelse: 

— Tack fröken Vegner! Ja se, med en sådan Julia skulle det vara något herrligt att få spela Romeo! Jag kunde 

aldrig tro att fröken skulle kunna- 

— Tack för lijelpen! — svarade hon, i det hon gjorde sig lös ifrån honom, — men jag hade mycket väl kunnat 
komma ner ändå. 

— Förlåt mig, det tänkte jag verkligen inte på: Jag var så inne i situationen att jag tyckte att jag hade Julia 
Capulet lifs lefvande framför mig! 

— Jaha, men då var herrn inte als inne i situationen! — sade Holmer skämtande i det han kom fram till dem, — 
för han går helt enkelt sin väg, han, och lyf>er inte ner Julia från balkongen, inte! Men det är nu detsamma! Hade 
inte herr Alm kommit först, så hade jag gjort det i stället, för den der trappan är verkligen litet riskabel att klifva 
på! — Och nu ska* ni ha’ tack begge två, det der var inte illa als, nej inte als, så vidt jag förstår! 

— Var det verkligen inte? — frågade de begge unga på en gång, — tror herr Holmer verkligen att— 

— Att det kan bli’ någonting af er, ja? Det tror jag! Men tro nu inte derför att ni är färdiga med en gång, kära 
barn! Ja, jag säger barn, för ni är ju ändå bara barnungar emot mig! Ni har mycket ogjord t än; men vill ni arbeta 
och framför alt inte tro att ni är framme på länge än, så kan det bli’ någonting mycket godt af erl Och jag kan 
hjelpa till, så lofvar jagatt god vilja ska’ inte fattas! — Men låt oss nu gå dit ut och dricka ett glas på saken, och 
så ska’ vi göra om den här repetitionen snart igen, men då ska’ vi göra den hemma hos mig, der rummet är litet 
större. Vill ni det? 



— Ack ja, när som helst! Ju förr dess hellre! 

— ropade Gustaf förtjust, i det lian slog i punschen derute i moderns rum, — hvad säger fröken om i morgon ? 

— I morgon har jag inte tid, — svarade den unga ilickan, som nu återtog en del af sitt skygga sätt, 

— då är jag med som halgäst från hörjan. 

— Nå men i nästa vecka då? — frågade Holmer, i det han klingade med de håda unga, — och fröken hehöfver 
inte vara rädd för att gå till mig, fast jag är gammal ungkarl —jag har min gamla syster som hushåller för mig, 
och så kan ju herr Alms mor komma med, 0111 fröken vill. Ska’ vi dricka på det, och vill ni säga farhror åt mig 
håda två, så kan jag så mycket lättare vara ovettig på er, när ni säger eller gör några dumheter? 

Anna tvekade litet; men när hon såg att Gustaf inte gjorde några svårigheter, och utan att tänka på att den nu 
föreslagna farhrorsskålen snart skulle som ren konseqvens medföra en annan, ingick hon på förslaget, och sedan 
det var gjort var det tid att aflägsna sig, hvarför de alla tre hegåfvo sig ner åt teatern, der de håda unga skulle 
uppträda i någon af sina vanliga små-roller. 

När Holmer skiljts ifrån dem vid teaterporten, fortsatte han sin väg fram till operakaféet, i det han kom öfverens 
med sig sjelf om att, fastän pojken också visade rätt goda anlag, så var ilickan ändå den hästa af de två. 

— Men så är det altid! — mumlade han för sig sjelf — qvinnorna ä’ födda skådespelare då karlarne deremot 
måste inrättas till detl Den der flickan kan hli hra, och det hästa är att hon inte är vacker! Eör,ska’ en rigtig 
skönhet kunna hli en god skådespelerska, då ska’ hon också ha’ fan i kroppen, det är säkert, det! 

6 . 

Några veckor hade gått, och man nalkades nu mot slutet af sejouren. Den alt mera segerrikt framträngande våren 
hörjade gifva frispektakel ute i naturen, och uppträdde för hvarje dag som en alt farligare konkurrent till de 
representationer som gåfvos i den målade verld, der årstiderna omvexla från qväll till qväll, alt efter som 
spellistan hjuder. 

Med våren och de längre dagarne följde, som vanligt inom teaterverlden, en stigande oro, ett flyttnings-hegär, 
liknande, om icke öfverträffande foglarnes, när den motsatta årstiden inträder. Utanför teaterportarr e, håde de 
storas och de mindres, såg man grupper af ifrigt gestikulerande artistgrupper, som glesnade och tätnade, altefter 
som nya rykten om förändringar döko upp eller gamla affärdades; grupper som af och tillsatte direktörer och 
tjenstemän, uppgjorde engagementer och utdelade roller på rak arm, diskuterade riksdagsutsigter och 
omkalkylerade utgiftsstater med samma lätthet, som de emellanåt svängde sig om på klackarne för att skratta åt 
ett infall eller för att se efter några unga damer af societeten, hvilka kastade nyfikna eller beundrande hlickar åt 
det håll der förste älskaren stod och mördade de förbigående med ögonkast som blixtrade af sjelfbelåtenhet, eller 
också ditåt der förste tenoren gick fram och tillbaka med händerna på ryggen, och med en af stadens affärsmän af 
handlade den vigtiga frågan om hvilka obligationer som under nuvarande svåra tider skulle vara de bästa att 
lägga sig till med. 

Direktörerna sågo djupsinniga och dystra ut, i det de tänkte på de aftagande recetterna, och förargade sig åt de 
altmera envist uppträdande ryktena om att ett nytt teaterföretag vore i görningen till hösten. Liksomdet inte vore 
nog konkurrens ändå, och liksom inte af-löningarne voro tillräckligt högt uppdrifna förut, och nu skulle de bli det 
ännu mycket mera! Det var ju rent af att bli’ både gråhårig och fiintskallig åt! Gamla, säkra engagement 
uppsades, goda krafter förlorades, en ännu värre hetsjagt efter repertoar än förut förestode och så vore man 
kanske till på köpet nödsakad att sätta ned priserna för de dåliga tidernas skull! Och så de fördömda 
fribiljetterna! Nya tidningar sattes ju upp oupphörligt och alla ville de ha’ fribiljetter — och gaf man dem inte, ja! 
då fick man titta sig om efter en hygglig recension, och så kanske man blef afritad till på köpet i de glada, sedan 
man blifvit mer och mindre eftertryckligt af basad i de alvarliga. Ja, slutet på visan blef altid det, att man mer och 



mindre hängde med hufvudet och att man inför sig sjelf medgaf sanningen af den gamla repliken: »fan måtte vara 
teaterdirektör» ! 

Men emellan alla dessa vigtiga spörsmål, hade man också inom de respektive grupperna god håde tid och lust att 
sysselsätta sig med sqvaller och småskandaler; om sqvallret hade någon grundad orsak eller om skandalerna 
verkligen hade passerat, det tog man inte så noga reda på; man hara förde dem vidare, ty hvem ville gå och hära 
så obehagligt gods i fickan, utan att försöka göra sig af med det så fort som möjligt? Ingen må tro att flertalet 
sände dem vidare eller sysselsatte sig med dem af elakhet, — sådant är endast de utvalda andarne förhehållet. 
Vanliga, hyggliga och hederliga menniskor göra det antingen af nyfikenhet, sysslolöshet, eller hegär att synas 
intressanta, och mer än en medmenniskas goda namn och rykte hafva lidit skeppsbrott helt enkelt derför att en 
och annan gammal bekant, velat skaffa sig vind i seglen för en förmiddags-sammankomst på ett kafé, eller för en 
aftonkonversation i en finare familj. Att den der lilla fläkten, som han eller hon blåst ut ibland närmare bekanta, 
att den sedan genom andra goda och snälla menniskors biträdevuxit till en storm som kostat menniskolif och 
menni-skoära, — hvem i Herrans namn kan hjelpa det? 

Om inte annat, så tröstar man sig med att det är »ingen rök utan eld», och om folk tar skada af pratet, ja! hvem 
tusan rår för att de äro sådana svaga stackare, att de inte kunna tåla vid litet förtal, utan att genast antingen gå till 
botten eller hissa upp sig i vädret? 

För öfrigt, om man händelsevis skulle säga litet ondt om teaterfolk, — kan man ens tillnärmelsevis säga hälften af 
hvad de förtjena — om man nemligen får tro teaterfolket sjelf? Ty det fins få korporationer så fördomsfria uti 
sättet att bedöma livar andra, som just de. Det behöfs många gånger bara en applåd eller en blombukett, eller en 
god rol åt den ena, för att göra den andra till en ovän utan hänsyn och utan barmher-tighet. Men, — låtom oss 
vara rättvisa! — det behöfs också å andra sidan endast en liten ofärd, eller om agget sitter djupare, — en stor 
olycka, för att utplåna bitterheten och komma de ädla strängarne i det rörliga konstnärssinnet att vibrera. Och det 
är detta som gör, att teatern, som har alla ett helvetes både beståndsdelar och attribut, kan vara och altid kommer 
att bl if va ett himmelrike för så många. 

Det var en af de mest framstående af de yngre skådespelarne, som, der han på vanligt sätt utgjorde medelpunkten 
i en af de största grupperna, sedan han af misstag helsat på en tom hyrvagn, hvilken i hastig fart körde förbi, helt 
obesväradt svängde sig om, och utbrast, i det han stälde sig bredbent på trottoaren, och blinkade med de något 
slappa ögonlocken mot dagern, som föll starkt på husraden midt öfver gatan: 

— Nå hör nu, har ni hört att kamrer Holmer, det der djuret, som tror att han begriper teatern, har lån t den der 
odågan Alm femhundra kronor för att han ska’ få komma ut och studera? Ut och studera! En sådan der som inte 
kan sätta fram ett bord eller en stol somfolk, och som talar i halsen som en papegoja! Man kan rigtigt få ondt i 
hufvet, när man hör sånt der! 

— Ja det är fan hvad det nu för tiden går lätt för dem att komma ut! — inföll en af de äldre, som talade med en 
egendomlig sugning emellan hvarje ord, i det han knep ihop läpparne när han talade, — förr i verlden var det 
min själ inte godt att komma någonstans, om man hade aldrig så mycket talang. 

— Och ännu svårare var det väl, när man inte hade någon talang als? — svarade den förste, i det kan gaf honom 
ett ironiskt ögonkast, hvarefter han skyndade sig att tillägga: — som fallet är med den der unga herrn! Det enda 
han tycks duga till, så är det att gå och slå för flickorna vid teatern. 

— Det är inte alla som duga till det! — inföll en tredje, som det tycktes helt afsigtligt, i det han tittade på sned på 
kamraten, — men hvem är det nu då, som han slår för? 

— Den der lilla sjåpan Anna Vegner, kan ni tänka er! Han går och följer henne hem om qvällarne och det gick 
väl ändå an, men det värsta är att de har möten uppe hos den der ka mr ern — när han är borta naturligtvis — 
såvida de inte slår för henne i kompani, hvilket väl är det troligaste. 

— Vet du, det tror jag inte! — svarade den förr omnämde äldre utaf dem, i det sugningen blef starkare än 
vanligt, — det är bestämdt bara förtal! 



— Att de har henne tillsammans? — frågade den som först talat. 

— Nej, att någon af dem slår för henne! — svarade den gamle med en ogillande hlick och åthörd, — för jag 
tycker att hon altid förefallit som en ovanligt hygglig flicka. 

— Kors ja! Hon kan väl vara hygglig för det, vet jag — sade den tredje i ordningen, — det ena hindrar ju inte det 
andra.— Jag ska’ säga herrarne hvad det är, — sade nu en fjerde som nyss kommit fram till gruppen, — det är 
helt enkelt det att hon och Alm går och repeterar tillsammans, och de repetera hemma hos Holmer, som lär vara. 
en förhaskadt skarpsinnig karl i den vägen, efter hvad jag hört sägas. De lär tänka anmäla sig till dehut vid 
kungliga teatern håda två och det ännu i vår! 

Vid den nyheten uthrast ett skallande gapskratt från de förnämste i gruppen och de mest framstående af de yngre 
skrattade alravärst. 

— Ja skratta inte ni! — fortsatte den som nyss talat, i det han såg på dem med förargad hlick, • — det tycker jag 
för min del är fan så mycket förståndigare än att gå och slå dank som vi andra gör, och hänga på kaféerna dan i 
ända! 

— Nå hvad tänker de dehutera i då? — frågade efter en stund den gamle med sugningen. 

— I Romeo och Julia, — svarade den tillfrågade. 

— Djäkeln i det! Det var inte småsmulor heller som de ta’ för sig! — sade den andre i ordningen med ironisk 
min. — Sådana der ynkryggar tro att de kunna spela Romeo och Julia! För resten ska’ jag säga herrarne att det ä’ 
inte värdt att komma med talpjesen nu sedan operan gifvits så mycket och hlifvit så populär, — så det lär de alt 
få vänta på, innan den kommer opp. 

— Är det någon af er som känner den der Holmer närmare? — frågade den förste, sedan han med något 
öfverdrifven artighet hälsat på ett par unga damer, som gingo förhi. 

— Hvilka var det der? —* frågades genast i korus af de andra unga. 

— Åh det var en fröken Silfverspets! — svarade den framstående med vårdslös ton, —jag dansade med henne 
härom qvällen hos generalkonsul Schmaltz; hon är från Värmland och lär ha’ en två hundra tusen. Denandra var 
hennes kusin, en fröken Hjelm; hon är för-hannadt stilig, men hon har hara femtitusen, — men hur var det, är det 
någon af er som känner den der Holmer? 

— Ja, jag känner honom något, — svarade den andre i ordningen, — det är ett original; men han lär ha’ hra reda 
på sig i fråga om teater. Han går på alla premiérer, och det påstås att han sjelf har varit aktör i unga dar. Han är 
förhannadt lustig att tala med, och det lär till och med ha’ varit fråga om att han skulle hli recencent i en af de 
större tidningar ne för ett par år sen. 

— Nå hvarför hlef han inte det då? — 

— Nej, de påstår att han hörjade med att stryka ner hela den öfriga kritiken, och det ville naturligtvis inte den 
stora tidningen ta’ in, kan ni förstå, det hade ju varit att tala om rep i hängd mans hus. För öfrigt sitter han al tid 
om middagarne inne på operakaféet och tjurhåller tidningarne, så du kan mycket ^tl få göra hans bekantskap, om 
du vill. 

— Ja, det kunde ju vara lustigt nog! Ska’ vi ta’ och gå in? Jag hjuder på en Vermouth om ni har lust. 

— Nej tack, om jag får välja så tar jag hellre en sup och en smörgås. 

— Och jag litet konjak och vatten. 

— Jag skulle inte ha’ någonting emot en kopp kaffe med en munk till! Det är så uppfriskande innan man går hem 
och äter! — utlät sig sugaren, i det han såg ännu mera al varlig ut än någonsin. 

— Ni får hvad ni vill! — svarade den mest framstående med en storartad åthörd, — kom nu hara så får vi se om 



vi kan få tag i den der märkvärdiga konstkännaren! För öfrigt skall jag säga er att jag har al tid varit af den 
åsigten att den der lilla Anna Veg-ner är en flicka som duger till någonting, hon skulle hara träffa på någon som 
lancerade henne, som det heter 

Frans Hedherg: StockholmsUf. 

19i Paris! Hon är för retiree, för undanskymd, ocli det duger inte för en skådespelerska! Henne ska’ man tala om, 
observera, lion skall sticka i ögonen, hon får lof att vara litet exentrisk, någonting å la Sarah Bernhardt, annars 
hlir det ingenting af. 

— I Paris, ja, inte i Stockholm! — motsade den andre i ordningen i det de gingo gatan framåt för att hegifva sig 
till operakaféet. 

— Öfveralt! Det är precis samma sak, fast det inte hehöfves vara så mycket här, som det fordras der! H var för 
tror ni att teatern är så nere hos os3, väcker så litet uppseende och går så eländigt som den verkligen gör i dessa 
tider? Jo, det är derför att vi är i allmänhet aldeles för borgerliga, för hyggliga, för anspråkslösa utaf oss! 

— Hör! hör! — ropade den sugande med satirisk skärpa, i det han gjorde en förfärlig grimas, som skulle kunnat 
anstå en Qvasimodo eller en Triboulet. 

— Det skall du säga! — bifogade en af de yngre skrattande, i det han knuffade den framstående i sidan, 

— det klär dig rigtigt att påstå det! 

— Ja, det bevisar alra bäst, sådana småstadsak-törer ni är! — återtog denne, och tilläde sedan med en viss 
sjelfbelåten min, — for om jag också sticker af litet från mängden här hemma, hvad tror ni det är emot derute? 
Der lefva aktörerna som furstar, och aktriserna sen! Antingen ha’ de sina galanta äfventyr, som hela verlden talar 
om, eller också göra de fina partier, som också hela verlden talar om. Der gifta de sig med hertigar, markiser och 
prinsar och stanna qvar vid teatern; — tänk hvad det ger för en glans åt yrket! Här, om en aktris händelsevis blir 
grefvinna eller friherrinna, eller bara gifter sig med en rik ofrälse karl, så går hon bums ifrån teatern, i stället för 
att då just skulle hon stanna qvar der och visa att konsten står Öfver alt annat! Hur ofta händer det här till 
exempel att en skådespelare får en orden? Ja, gudbevars, jagvet att det händer ibland, men ute, der får de den ena 
efter den andra! De ha’ långa kedjor med en sju, åtta stycken på frackuppslaget — Sonnenthal i Wien har minst 
tio, — tror jag! 

— Ja det tror jag! I Tyskland der de har så godt om ordnar, och der de fara omkring och gästspela året om. 

— Nåja, det förstås; men fins det inte skådespelare hos oss som uppträdt både i Danmark, Norge och Finland, 
men har någon af dem fått Dannebrogen, S:t Olaf eller Stanislaus- eller Arma-orden? Nej! här är man fortfarande 
en paria, man må försöka att liålla sig uppe hur mycket man vill. Det högsta man här kan komma till, så är det att 
få engagement vid kgl. teatern, och den vet man ju inte om den står eller faller! 

— Du glömmer en sak, — inföll den tredje af de talande, *— och det är att man kan ställa till matinéer 
emellanåt! 

— Och inte få något folk, ja! — utbrast sugaren bittert, just som de trädde in genom kaféporten. 

— Ja, och så att man kan göra sina små trefliga sommarturnéer, medan man hvilar sig. 

— Hvilar sig? — återtog den förste med föraktlig ton medan de hängde upp sina rockar, — en skådespelare 
behöfver inte, får inte hvila sig! Ju mera han ligger i, desto bättre är det! Tror ni kanske att de store artisterna 
derute hvila sig, de? Se på tyskarne som gästspela oupphörligt, se på Sarah Bernhardt, som oupphörligt reser 
verlden omkring, som än uppträder i Ryssland, än i England, än gör en tripp till Sydamerika, än en till Mexiko 
och än en till Australien! Se på Patti och Kristina Nilsson, och Rossi och Salvini, och gumman Ristori sen! Ja, nu 
har hon slagit sig till ro, förstås; men tror ni hon hvilar för det? Usch nej, nu skrifver hon sina memoirer, i brist 
på annat, och jag tänker att hon spelar lika bra för publiken der, som hon gjorde på sina turnéer! Tänk på våra 
egna storheter,som gå ifrån teatern och oupphörligt komma igen! Nej, hvila sig det får man aldeles tillräckligt när 



det är slut med hela leken och man ligger der inom fyra hräder! 

— Nej hör på den då! — ropade en af de andra* i det de slogo sig nad i det inre rummet och hestälde fram 
cognac och vatten, — det låter ta’ mig tusan, som om du skulle arheta aldeles förhaskadt! Men hör nu, hvar har 
vi vår teaterförståndige räknekarl? Inte kan jag se honom åtminstone! 

— Nåja, då kommer han väl snart, — svarade den gamle, — för det lär aldrig hända att han försummar sig här 
någon enda middag. Men hör ni gossar, hur tror ni att det går med kungliga teatern? 

— Ah, det går som förut, det kan ni väl hegripa! 

— sade den förste talaren öfverlägset, i det han slog i vatten åt sig; — saken är den, ser ni, att alla ä’ rädda att ta’ 

tag i den frågan på fullt alvar, och derför att alla ä’ rädda för den, regeringen så väl som riksdagen, stads- 
fullmägtige så väl som de enskilda, så får den hala sig fram så godt den kan. Det är med den teatern aldeles som 
med en som har kopporna — den får nog vara i fred, för alla ä’ rädda att få sig en släng med af sjukdomen, och 
derför- 

— Ja det är nu den, det. Men hur tror ni att det går med de andra teatrarne då? — af hröt den gamle, i det han 
försigtigt het af en Gognac och stoppade en sockerbit i munnen. 

— De gå åt fanders så småningom, allesammans! 

— svarade den afhrutne, — de komma att ätas upp af de stora kaféerna och varietésalongerna, der entréen är 
billigare och der man får mat och dryck på samma gång som man ser ©ch hör prestationerna. Sådana lokaler 
växa ju upp den ena efter den andra, aldeles som svampar om hösten — och granna svampar äro de, det vill jag 
lofva! 

— Rigtiga flugsvampar! — ropade en af de yngre.— Menar du kanske alt de ä’ gifiiga? — frågade en annan. 

— Ja för teatrarne! —svarade den tillfrågade och fortsatte efter en paus, i det han slog handen i bordet, 

— nej vet ni gubbar, det bästa vi kunde göra, vore att bli’ källarmästare eller kypare hela högen! Det är det enda 
yrke som egentligen lönar sig i gamla Sverige! 

— Ah, de stå på hufvet, de också! — inföll en. 

— Ja livarför? — återtog den förste, som altid intog en viss dominerande ställning gent emot de andra, 

— derför att de är dumma! En förståndig restauratör behöfver aldrig stå på hufvudet, — det öfverlemnar han åt 
sina kunder, och det både fysiskt och ekonomiskt. Men se der har vi ju vår sifferkritiker! — tilläde han med 
sänkt röst, i det han visade på den inträdande Holmer, som med binokeln på näsan lotsade sig fram mellan 
borden och just tänkte inta’ sin vanliga plats i liörnet vid fönstret, då den äldste utaf dem steg upp och med en 
sirlig bugning och en väldig sugning tog till ordet, och hejdade honom i det han sade: 

— Nej se kamrern! Nå det var roligt! Vill inte ka mr ern slå sig ner här hos oss och dricka litet vatten? 

— Nej tack! — svarade Holmer torrt, i det han tittade på honom öfver binokeln, —jag ä* inte törstig! 

— Nå, en liten cognac då? — frågade ordföranden i sällskapet. 

— En sådan kan jag ta’ mig sjelf, om jag har lust! — svarade Holmer ännu kärfvare, i det han gjorde sig i 
ordning att slå sig ner i sitt hörn. 

— Det tviflar jag visst inte på, — återtog den afvisade, — men det skulle vara så roligt för oss att lå höra litet 
teaternyheter och kamrern brukar ju vara laddad med sådana. Ka mr ern lär ju ha’ upptäckt en ny stjerna sägs det, - 

— ja till och med en dubbelstjerna, om man får tro hvad ryktet säger. 

— Ja, det händer, det! — svarade Holmer i det Ean tittade på dem med en spefull min, — och nubörjar ni bli* 
rädda om skinnet, kan jag tänka? Men ni kan vara lugna, mina herrar, de ä’ inte färdiga än på ett par tre år och 
under tiden ha’ ni hunnit bli’ storheter allihopa! 



— Ar det kamrern, som skall uppfostra dem? — frågade ordföranden mycket infamt, i det han mönstrade honom 
från hufvud till fot, — ka mr ern lär ju ska’ vara en märkvärdig auktoritet i det fallet? 

•— Ja, men herrns uppfostran tänker jag inte åta* mig! — svarade Holmer i samma ton. 

— Ahjo, var hygglig och gör det! Kamrern har ju sjelf hlifvit uthvisslad i unga dar, påstås det, och då kan man ju 
altid häst lära andra hur de ska’ kunnna undvika det. 

— Mycket rätt ja! — återtog Holmer lugnt, — men inte måtte man hehöfva upprätta någon asyl för vanvårdade 
harn for det. 

— Hör nu herre! — utropade den andre ursinnig i det han reste sig upp, —jag skall säga er- 

Tyst då för tusan! — uthrast den gamle i det han ängsligt tittade utåt det yttre rummet, — ställ inte till gurgel 

midt på middagen-kom ihog att vi ä’ vid teatern, och att man har ögonen på oss mycket skarpare än på 

alla andra- 

— Ja det ger jag fan! — ropade den yngre het-lefradt, —jag tänker inte ge’ vika för en sådan der idiot! 

— Nej, men det tänker jag! — svarade Holmer i det han helt lugnt steg upp från den nyss intagna platsen och 
hugade sig mycket ironiskt för den hetlef-rade ungdomen, hvarefter han hegaf sig ut i yttre rummet, der han slog 
sig ner med den sedvanliga tidningen för näsan. 

Den på detta sätt afsnäste ordföranden slog i åt sig en ny cognac, hvilken han tömde i ett drag, som stillande 
medel, medan den äldre och betänksammare af laget sänkte sin röst till en hemlighetsfull hviskningoch sade med 
en långdragen sugning, i det han lutade sig fram öfver hordet: 

— Det der var förhannadt oförsigtigt utaf dig, det ska’ jag ha’ den äran att underrätta dig om! 

— Hvarför det? 

— Jo derför att jag har från säker hand, att det är han som skrifver de skarpa recensionerna i den nya 
morgontidningen och då kommer du nog att få igen det, nästa gång du uppträder i en ny rol! Man ska’ aldrig 
stöta sig med pressen, för det kommer surt efter, lita på mig! 

— Tror farhror verkligen att det är han, som —? — frågade den andre med orolig min; men efter ett ögonblick 
återtog han med segerstolt ton i det han såg sig storartadt omkring på de andra, — fast, det är detsamma! När de 
öfriga hålla mig om ryggen, så be-höfver jag inte krusa för den der, om han också skrifver i tio tidningar! 

Och när han hade sagt det, så bjöd han på kaffe öfver lag. 

7 . 

Emellertid fortsatte de båda unga sina repetitioner, och de råkades nu hemma hos Holm er, der det verkligen fans 
både bättre utrymme och der de mera ostördt kunde träffas, då ju hans hem var neutralare mark än både Annas 
och Gustaf Alms. Den enda som vid dessa tillfällen iklädde sig en sorts väpnad neutralitet, var Holmers syster, 
som, redan förut förargad öfver broderns »teaterdille» som hon kallade hans vurm, blef det ännu mera sedan han 
nu började draga hem »det der välsignade teaterfolket» i huset till sig. Det var i synnerhet en sak hon var rädd för 
och det var att brodern skulle gå och förälska sig i den unga flickan, och kanske gå åstad och gifta sig med henne 
till på köpet, — ty han hade verkligen råd att gifta sig, fast han hittills aldrighade brytt sig om det. Men som Ulla 
Holmer var en försigtig och eftertänksam natur, aktade hon sig väl att för brodern yppa de misstankar hon hyste 
och att visa den förskräckelse hon kände för att få en ung svägerska i huset. Inte för att hon nånsin drömde om att 
lemna det, nej det kunde då aldrig komma i fråga, ty utan henne kunde brodern ju inte reda sig i två dar; men hon 
visste nog hur det skulle gå. Kom det en ung fru i huset, så var ju hennes på förhand bestämda öde att bli’ piga åt 
frun, och fast hon i tjugu år underkastat sig att vara det åt brodern, så ville hon likväl på inga vil kor blifva det åt 
broderns hustru. Nej förr skulle hon då-ja, hvad skulle hon för slag? Kanske ge’ sig af derifrån och sätta sig 



ensam i ett litet rum och börja på att sy klädsöm, det enda hon egentligen kunde göra för att fresta ett 
sjelfständigt lif. Ulla Holmer var nämligen sina modiga trettiosju år, det vill säga hon hade blifvit född och 
uppfostrad under den tid då qvinnorna ännu inte hade några andra utvägar för att kunna tillbringa ett ensamt, 
tungt och arbetsamt lif, ett lif midt emellan svält och andlig förkrympning, än synålen eller i brist deraf abcboken 
eller »hackbrädet», om de nämligen föredrogo att ses öfver axeln och arbeta ut sig som skol- eller 
musiklärarinnor. Hon hade väl, hon som alla andra, haft en gyllene yng-domsdröm om en delad kärlek och ett 
eget hem; men det var så länge sedan den drömmen upplöstes i tårar, att hon nu mera knappast mindes att hon 
drömt den. Det var en gammal, mycket gammal och mycket vanlig historia, — ett ungdomstycke, som 
fattigdomen lade sin tunga jernblack på, och som han lät blåsa bort på en upptäcktsresa Öfver Atlanten efter en 
bättre framtid; men som hon fick bit för bit plocka bort ur sitt stackars plågade hjerta under årslång väntan på en 
återkomst som aldrig blef utaf. Men inte alla de tårar hon gjöt, runno bort; det var nog många som gingo den inre 
vägen och stannade qvar och alstrade bitterheti hjertat och misstro till männen i sinnet. Brodern stod visserligen 
framför henne som en stor egoist, — ty ego-ister äro ju alla karlar; —men i alla fall som ett ovanligt mönster af 
på en gång stadga och ömsinthet, oåtkomlighet i fråga om kärlek och punktlighet i fråga om uppfyllandet af sina 
skyldigheter. Det enda som skrämde henne, var just oåtkomligheten, det der att han aldrig varit kär förut, och det 
hade hon nu hört från så många håll, att det var farligare än alt annat. När en iing man blir kär, så har det alla 
möjliga utsigter för sig att kunna gå öfver, både en, två och tre gånger; — men när en medelålders eller gammal 
karl blir det, så brukar det vara med honom som med de gamla trähusen: det brinner så länge det fins en bit q var, 
och när alt trät är förtärt, så brinner det till och med i askan. 

Nu var det visserligen en sak som något lugnade den beskedliga systern, och det var att Gustaf Alm fans med i 
leken; ty det måste den gamla ungmön tillstå för sig sjelf, att han var en bra behaglig och treflig företeelse. Han' 
hade till och med ett visst, om också aflägset, tycke med lionom, det vill säga, det var egentligen håret som var 
likt och sättet att bära upp hufvu-det. Men så förmörkades det lugnande i detta, derige-nom att hon kom att tänka 
på unga flickors så ofta prononcerade förkärlek för gamla eller åtminstone väl mogna karlar — en förkärlek som 
Ulla Holmer för sin del inte kunde begripa. Om hon skulle —1 nå, det kunde ju aldrig komma i fråga att hon 
mera i sitt lif kunde bli’ så tokig att förgapa sig i någon karl, — mea om hon skulle göra det, så min själ att det 
fick vara någon gubbe, inte! Nej, förr kunde han då gerna vara litet yngre än hon sjelf; — fast nej! det vore inte 
bra det heller! Men skulle nu så galet vara, så nog 

vore det bättre än att-och här blef ett långt 

tankstreck i den gamla ungmöns filosofiska betraktelser. 

En dag, — de båda unga hade just då gått igenom femte akten af det stora kärleksdramat, och GustafAlm, som 
hade tidig tjenstgöring på teatern, aflägsnade sig misslynt, ty han hade fått dugtiga skrupenser af Holmer, som 
påstod att han rusade aldeles för mycket, men hade deremot en särdeles framstående brist på verklig, sann 
känsla, — stannade Anna qvar efter honom, ty hon hade ingen tjenstgöring på qvällen, och hon tyckte sig på 
sista tiden hafva märkt hos den unge mannen ett visst något som började oroa henne, utan att hon egentligen 
kunde göra sig fullt reda hvarför. Det var någonting uppjagadt i hela hans sätt; hans blick hade ibland, emellan 
replikerna, en glöd som förvirrade henne, så mycket mer som hon hvarken från honom eller från de andra 
kamraterna var van vid något stumt spel, när repliken var slut och medan de väntade på den kommande. Hans 
handtryckningar medan de repeterade blefvo alt starkare, hans omfamningar längre och när han i dödsscenen en 
stund förut reciterade de bekanta orden: 

»I mina läppar, andedrägtens portar, 

Beseglen med en laglig kyss för evigt 

Min skuldförskrifning åt den ockrarn döden —» 

då hade han kysst henne på munnen, och det fast hon nu som altid vände kindbenet till, och man hade kommit 
öfverens om att det aldrig skulle vara eller bli’ annorlunda. Och till på köpet en kyss som aldrig ville taga slut. 



Det hjelpte hvarken att Holmer hostade eller att hon vred och vände på sig der hon låg utsträckt på soffan, som 
var framdragen midt på golf vet, och det var först när Holmer slog handen i pjesen och skrek: »Fortsätt då för fan 
i våld», som den unge mannen reste sig upp, kastade en ursinnig hlick på sufflö-ren och fortsatte ur rollen, i det 
han likväl, enligt hvad Anna tyckte, gaf orden en egendomlig, förarglig anstrykning, som visst inte var i stil med 
Romeos sinnesstämning för ögonhlicket:»Kom vedervärdige ledsagare!»-r 

Och när han sedan utsade replikens sista ord: 

»Så med en kyss jag dör!» 

så vände Anna så häftigt på hufvudet, att han hokstaf-ligen kysste henne på örat, hvarefter han tittade på klockan, 
förklarade att han hade hråd tom, och satte af som om han haft ett par blodhundar eller ett par hjörnar i hälarne på 
sig. 

— Jag hegriper inte hvad det var åt honom i dag! 

— sade Anna efter en stund, i det hon stälde sig vid fönstret och tittade ut på gatan. 

— Ah, han är dum! — utfor Holmer, i det han med ett kraftigt tag sköt tillhaka soffan emot väggen, 

— det är hela affären! Eller också är han kär i fröken! 

— I mig? — svarade Anna, i det hon vände sig om och såg på Holmer med förvånad hlick, — det vore rysligt 
tråkigt! 

— Vore det tråkigt, det? Det vore väl fan? — mumlade Holmer i det han lade hoken ifrån sig på hordet; — nu 
menar Anna inte hvad hon säger. 

— Jo det gör jag visst! — svarade den unga flickan i hestämd ton, — och det vore mycket tråkigt, för då får vi 
sluta upp med de här repetitionerna, så nyttiga de än är! 

— Skulle det hehöfvas, det? 

— Ja, för jag hvarken kan eller vill hli’ kär i honom igen, och dessutom kan jag inte tänka mig någonting värre 
än att hehöfva spela älskande emot en som man verkligen håller af! Att slå mynt af sin egen kärlek och göra den 
till föremål för andras skådelystna ögon, det skulle jag aldrig vilja! Jag skulle aldrig kunna spela kär emot någon 
annan än den som vore mig komplett likgiltig, det känner jag aldeles tydligt! 

— Det vore då förhaskadt märkvärdigt! Fast, när jag tänker närmare på det, så kan det ändå ligganågonting i det 
der. Det går helt och hållet in på min teori, att skådespelarkonsten är spel, och aldrig får vara ram och nykter 

verklighet! Men Gustaf Alm är ju en hygglig ung man, ser hra ut och-ja! nog tycker jag det skulle kunna 

gå för sig att hli kär i honom! — tilläde han efter ett ögonblicks paus, i det han pröfvande såg på henne öfver 
binokeln. 

— Det tror jag nog! —svarade Anna, något dröjande, — i fall vi inte vore kamrater. 

— Skulle det utgöra något hinder, det? — frågade Holm er i samma pröfvande ton. 

— Ja, åtminstone för mig! — svarade den unga flickan utan betänkande. 

— Hm! det var underligt. Man tycker väl ändå att gemensamma intressen, gemensamt arbete och gemensamma 

behof skulle- 

— Gemensamma behof ? Hvad menar farbror med 
det? 

— Kors, jag menar-nåja! gemensamt behof då! Gemensamt behof af kärlek, för det har ju alla 

menniskor. Och gemensamt behof af applåder, för det har ju alla aktörer! 

— Nu är farbror elak; hvarför skall ni vara det? Har inte alla menniskor behof af bifall och af ömhet? 



— Jo, det är ju det jag säger, vet jag! Oeh det är altid vanligt det, att när man är sann så är man elak! Det är bara 
lögnen som är en rigtigt snäll gosse, här i verlden, för han trampar ingen på liktornarne, derför att man har inga 
sådana på ryggen, lyckligtvis! Men den som säger folk i synen hvad han tänker om saker och ting, den är elak 
och hänsynslös och afund-sjuk, och det vete tusan hvad inte den är för slag alt! 

— Det var inte så jag menade. Ni är elak mot teaterfolket, derför att ni fäster er bara vid deras skuggsidor, det var 
så jag menade. Och alla menniskor har ju sina skuggsidor, liksom alla ting ha’ det också! Och det är väl kanske 
derför att rampskenet är så klart,som skuggsidorna hos skådespelarne bli så mörka, och som de ljusa sidorna ha’ 
så svårt att falla i ögonen. Men det var ju inte det vi skulle tala om, utan om det att jag åtminstone aldrig skulle 
kunna fatta kärlek till en skådespelare — åtminstone inte så *länge jag sjelf är vid teatern. 

— Och hvarför inte det? 

— Derför att två som älska hvarandra, inte böra lia’ samma uppgift och samma mål i lifvet, det tror åtminstone 
inte jag. Jag kan mycket väl tänka mig att mannen kan vara skådespelare och hustrun inte, eller också hustrun 
skådespelerska och mannen inte als vid teatern, ty då kunna de stöda och hjelpa hvarandra; men ha’ de samma 
uppgift så kunna de inte göra det. 

—^r Det vore märkvärdigt! Och jag som altid trott att det skulle vara tvärt om! — utbrast Holmer förvånad. 

— Gå bara till sig sjelf! — fortsatte den unga flickan, — skulle farbror vilja vara gift med en q vinna som förde 
böcker och skötte penningar så som ni sjelf får göra? 

— Nej, fy fan! — utbrast Holmer ofrivilligt, — det skulle jag visst inte vilja! 

— Nå, ser ni der! — sade den unga flickan skrattande, — då ger ni mig ju obetingadt rätt! 

— Ja, när det gäller siffror ocli böcker! Der skulle hon kanske komma och slå mig på fingrarne, och tycka att hon 
stälde upp ett konto eller af slutade en hufvudbok bättre än jag? Nej jag tackar! Men en helt annan sak är det om 
de ä konstnärer båda två! Då kan de ju hjelpa och komplettera hvarann! 

— Men när de så hade olika uppfattning af samma sak, eller när den ena blefve förstådd och uppskattad, och den 
andre inte — hur skulle det då gå, tror ni? Tror ni inte att missräkningarne på konstnärsbanan skulle kunna 
återfalla på förhållandet mellan makarne?Nej, jag skulle aldrig kunna förälska mig i, eller vilja gifta mig med en 
skådespelare. 

— Tror Anna det skulle vara bättre att bli hustru åt en bracka, som inte förstode ett dugg af den sak som 
intresserar er, då? 

— Nej det tror jag inte. Men hvarför skulle det ovilkorligen behöfva vara • en bracka? — frågade den unga 
flickan leende, — det kan jag inte förstå. 

— Jaså, Anna kan inte det? — frågade å sin sida Holmer, i det han satte sig midt emot henne och såg på henne 
med sitt vanliga spefulla leende, — nå, då ska’ jag säga det! Derför att när aktriser gifta sig utom sitt yrke, så är 
det merändels altid brackor, som de fästa sig vid. De ä’ rädda för skarpsinniga karlar, och skarpsinniga karlar är 
rädda för dem. Händer det i alla fall någon gång att de fästa sig vid en sådan, så kan man våga tio mot ett på att 
äktenskapet blir olyckligt! Och hvarför blir det så? Jo, helt enkelt derutaf att en aktris vill först och främst och 
framföralt bli’ beundrad, bon tål ingen närgången kritik, och en äkta mans kritik är väl den närgångnaste man 
gerna kan tänka sig. När man kritiserar en aktris så är det ju henne sjelf man kritiserar, derför att hennes egen 
personlighet är hennes material, och gör nu äkta mannen det, så kan hon inte vara numro ett i hans omdöme, och 
det har hvarje hustru ju rättmätiga anspråk på att vara för sin man. 

— Inte i konstnärligt hänseende, tänker jag. 

— Nej inte om hon målar, modellerar, skrifver romaner eller komponerar musik, för då står personligheten utom 
saken; men så är det inte med skådespelarekonsten. 

— Ja men på det sättet ger ju farbror mig rätt, fast ni började med att disputera. 



— Ja förbanna mig gör jag inte! — utbrast Holmer sedan han funderat en stund, —ja så der är det med den der 
prisade konseqvensen här i verlden! —Den är inte många ören värd, när man ser rätt på den. Men hör nu Anna, 
säg mig nu en sak, ämnar ni verkligen stanna vid teatern? 

— Ja, nog har det varit min dröm! — svarade den unga flickan, i det hon blickade tankfull ut i rymden. 

— Hvasa? Har det varit? — frågade Holmer uppmärksamt, — skulle det tydas så, som att det är slut med 
drömmen nu? 

— Nej gunås! — svarade hon tankfull som förut, 

— men jag har "börjat tvifla på mig sjelf och på min kallelse! 

— Ja det duger inte! Det är derför som mellan-sortsmenniskor aldrig komma någonstans här i verlden, det vill 
säga, när det gäller konstnärliga mål. Antingen skall man vara ett universalsnille eller ett reelt dumhufvud! Snillet 
segrar derför att det aldrig tviflar på sin gudomliga kallelse, och dumskallen derför att han inte vet ett dugg hvad 
det är frågan om och således inte kan ha' några dubier om sig sjelf. Men den som vet livad det gäller och som inte 
har fått snillets guda-gnista, den kommer evigt att stå och stampa i leran. Det är som Hamlet säger: 

»Så gör oss samvet’ till pultroner alla. 

Så går beslutsamhetens friska hy I eftertankens sjuka blekhet öfver Och företag af märg och eftertryck Vid denna 
tanke slinta ur sin bana Och mista namnet handling. —• —» 

— Det är för eget med Hamlet! — utbrast den unga flickan lifligt, — det fins väl ingen situation i lifvet, som man 
inte kan tillämpa dess ord på! 

— Nej, det är med den aldeles som med texten till Trollflöjten, — svarade Holmer ironiskt som förut, 

— den kan också användas i alla möjliga lifvets förhållanden, fast inte fullt så tragiskt gripande som Ham-lets.— 
Verkligen? Det har jag aldrig kommit att tänka på! — svarade Anna, i det hon såg på honom med en förvånad 
blick. 

— Jo, det kan Anna lita på! — återtog Holmer, i det han sköt upp binokeln; — som till exempel nu när Anna 
talar om att hon tviflar på sig sjelf, så svarar jag med Tamino: 

»Min vän, jag kan dig blott beklaga 

Men hjelpa står ej i min makt!» — 

— Ahja, det passar ju rätt bra! — medgaf den unga flickan med en suck, — men det var inte heller derför som 
jag sade det. 

•— Nej, för hade Anna gjort det, då hade jag genast tänkt på Sarastros ord till prinsen: 

»En orm på qvinnans tunga bor. 

Och ynglingen är svag — och tror!» 

eller också på de båda talarnes förnumstiga varning: 

»För qvinnolist tag dig till vara!» 

— Fy då, farbror! Nu vill jag sannerligen inte höra edra citater längre! Tror ni verkligen att jag skulle- 

— Nej det tror jag visst inte; jag skämtar bara, det kan väl Anna förstå! Men tviflar du på dig sjelf, då ska’ du 

inte stanna qvar vid teatern. Se på den der unga fyren som gick nyss, han tviflar min själ inte på sig sjelf, han och 
något snille är han då visst inte- 

— Anser farbror således att han är— är >—? 

— frågade den unga flickan tvekande, men stannade genast, liksom förlägen att säga ut sin tanke. 



— Nej, nu svarar jag med Papageno — utbrast Holmer hastigt:»Jag lemnar prinsen i sitt värde —» . 

— och fortsatte sedan med djup bas, — men förbanna mig att han är vidare qvick, det vill jag gå i god för! Han 
skulle kunna vara färdig att spela Romeo i morgon dag, och jag törs inte ge mig fan på att det inte skulle lyckas! 
Han har mycket för sig och så har han framför alt denna gudomliga oförskämdhet, som gör mer än alt snille i 
verlden. 

— Ni motsäger er ju oupphörligt! — utbrast den unga flickan skrattande. 

— Ja det kan väl hända! — svarade Holmer och öfvergick plötsligt till en djupt alvarlig ton, — men det kommer 
sig helt enkelt derutaf att jag inte kan komma mig för med att säga hvad jag tänker. 

— Försök ändå! — sade Anna, i det hon också blef al varsam. 

— Nåja, säg mig nu på samvete: 0111 den der unga glopen skulle ha’ gått och förälskat sig i Anna och kom och 
sade det en vacker dag emellan ett par ömma repliker i Romeo Och Julia, skulle Anna verkligen afvisa honom 
helt kort och godt? 

— Ja det har jag ju sagt redan. 

— Ja det förstås, det, men var det Annas al var också? 

— Mitt fullkomliga al var. Jag tycker inte om unga karlar. 

— Tycker Anna om gamla då? — fråga.de Holmer med synlig ansträngning. 

— Ja, det beror på! — svarade Anna i det hon såg på honom med växande förundran. 

— Hvad beror det på? 

— Kors! det beror på hur dana de äro! Jag tror att en äldre man är ett mycket säkrare stöd för en ung flicka, än en 
som är lika ung som hon. 

— Nå, om jag nu skulle komma och säga till Anna att jag tycker om dig och att jag ville ha digtill min hustru, 
livad skulle du då svara? — fortfor Holmer i det han tappade binokeln och såg på henne, blek som ett lik ock 
med skälfvande läppar. 

— Nej men farbror Holmer, i dag vet jag inte als hur det är fatt med eri — utbrast den unga flickan, i det hon 

ovilkorligt drog sig tillbaka för honom då han steg upp och närmade sig; — spelar ni en roll, eller- 

— Ja, nog spelar jag en roll, det skall vår herre veta! — pustade Holmer och föll tnngt ner på stolen bredvid 

henne, — och en löjlig roll till på köpet! Men hur löjlig den än är, måste jag ändå fram med repliken, annars 
fastnar den i halsen på mig och qväfver mig! Ja, Anna, så står det till med mig! Jag som förr i hela mitt lif aldrig 
brytt mig om någon qvinna —- nej se inte på mig så der tviflande, jag har det inte, det försäkrar jag dig —jag 
har nu gått åstad och blifvit- 

— Nej för guds skull! ropade den unga flickan, förskrämd, i det hon gjorde en af värj ande rörelse med båda 

händerna, — säg ingenting mera, jag vill inte, jag kan inte- 

— Du vill inte? du kan inte? — återtog Holmer med allt häftigare stämma i det han närmade sig henne ännu 
mera, — men du måste höra hvad jag har att säga dig. Ja, jag har gått och blifvit kär — hvad säger jag? — Kär? 
det kan livilken pojke som helst bli på fem minuter, och det räcker inte längre än tio! Men helt annat är det med 
en gammal man, hos honom blir det passion, förtärande eld, vansinnig lidelse, och det är just en sådan jag hyser 
för dig! Jag har aldrig förr trott att det varit möjligt, jag har skrattat åt det, jag har gapskrattat åt alla som varit 

galna nog att-och nu är jag lika galen sjelf, nu är jag mycket mera galen än alla de andra som jag skrattat 

åt! Fråga mig inte hur det har kommit, det kan jag inte svara på, nog af att det har kommit, att det är der och 
attom du inte lofvar att älska mig-nej, nej! det säger jag inte, det är för mycket, det kan du inte ännu, 

— men lofva mig att bli min hustru, lofva mig att försöka tåla mig, jag fordrar ingenting mera nu — det öfriga 

får komma sedan, när du lärt känna mig bättre, när min kärlek hunnit värma upp dig, när- 



Den unga flickan stod aldeles förfärad, slagen af häpnad och förskräckelse — en förskräckelse i hvilken likväl 
emot hennes vilja en viss dunkel känsla af segerfröjd hlandade sig. Det vär första gången i hennes lif som hon 
stod ansigte mot ansigte med en verklig passion och den håde skrämde och drog henne till sig. Det var hara 
skada att denna passion sökte sig ett uttryck som hade svårt att harmoniera med den inre värmen, ty det är icke 
alla hvilkas yttre menniskor äro lämpliga instrument för så glödande melodier, och Holmers var det kanske 
mindre än mången annans. Det hleka an-sigtet med de livardagliga dragen, hinokeln som skrufvats på sned under 
den våldsamma sinnesrörelsen, de darrande, utsträckta armarne, den stammande rösten och de stötvis 
framströmmande orden hildade ett helt som stod hra nära till gränsen af det löjliga/ utan att likväl direkt falla ned 
deruti, och svårt är att säga, om förskräckelsen eller skrattlusten fått öfverlianden hos dei} unga skådespelerskan, 
om inte i detsamma dörren till det yttre rummet öppnats och Ulla inträdt, samt stannat i sjelfva dörren med ett 
uttryck af något öfverdrifven förvåning på sitt godmodiga ansigte. 

— Förlåt, förlåt, kära du! — sade hon hastigt, —: jag visste inte att ni höll på att repetera ännu. Jag trodde att det 

var slut när herr Alm gick, och hade jag kunnat tänka- 

— Ja repetionen är också slut! — skyndade Anna sig att falla in, i det hon med hastig uppfattning af stundens 
vigt, tog ordet från Holmer som annars troligen hrutit ut i raseri mot systern, — farhror Holmerhara gick igenom 
en replik som han ville ha annorlunda än hvad den sades. 

— Jaså, ja si, han ä’ då så teatertokig, så! — uthrast systern halft ömkande, halft spetsigt, i det hon gick fram 
ifrån dörren, — och deklamera det kan han då som en riktig aktör, det vill jag lofva. 

—• Hvad vill du för slag? — röt ändtligen Holmer, som svängt sig om mot fönstret och försökt att lugna sig så 
godt han' kunde, något som, att döma efter tonen lyckats mycket illa, — hvad ska’ du inne att göra? 

— Hå kors! Jag ville hara påminna dig om att du har revisionssammanträde klockan sex i — 

— Ja det vet jag af! — ropade Holmer i samma ton som förut, —jag hrukar inte- 

— Ja men h?n är snart half nu, och derför tänkte jag— 

— Kors, är hon så mycket! — utropade Anna hastigt — då får jag lof att skynda mig! Adjö fröken, adjö farhror 
Holmer! Det var sannt, det, nästa gång kan jag visst inte komma, för jag har fått en liten roll i nya pjesen, och det 
hlir visst repetition hvar dag. Jag skall säga till åt herr Alm när jag hlir ledig! 

Och innan Holmer hann svara något, var hon ute i tamhuren, der lion med systerns tillhjelp tog på sig kappa och 
hatt, hvarpå hon ifrigt tryckte Ullas hand och hviskade: 

— Det var rysligt snällt att fröken kom in, annars hade jag hestämdt försummat mig! Adjö, adjö! 

— Ah, jag hegriper nog! mumlade Ulla, i det hon stängde dörren efter henne — men att du skall knipa honom 
ifrån mig, det skall vi hli två om! Hm! sådan der tossa! 

— Ulla! — ljöd Holmers röst derinnefrån, dof och mullrande som en åska. Det var inte utan att det klack till litet 
i Ullas jungfruliga hjerta, men det låtsade hon inte om, utan gick till utseendet fullkomligt lugn tillhaka in i 
rummet, der hrodern stod midt pågolfvet med ena handen i det yfviga, gråsprängda håret, och den andra fäktande 
i luften, som om han velat schasa hort några näsvisa flugor, eller också slunga hort några vansinniga tankar. 

— Hvad är det med dig*? — uthrast Ulla förvånad, i det hon tvärstannade på tröskeln och spände ögonen i 
hrodern. 

— Hvad i helvete hade du inne att göra? — röt hrodern, i det han rusade emot henne med knuten hand, som om 
han velat slå till henne. 

— Jag ville hara hindra dig- att hegå en dumhet! 

— svarade systern i det hon såg honom lugnt i ansig-tet utan att hlinka. 


Det angår dig inte, det-det— 



— Joho, det angår mig, och så länge jag lefver så skall det aldrig i evigheten ske! — fortsatte Ulla lugnt som 

förut; — skäms du inte, gamla karlen! Och en sån der flicktossa, en aktris j—en—en- 

— Det angår dig inte, säger jag! Och nu skall hon hli min och du ska’ ur huset, det ska’ jag visa dig! — skrek 

Holmer aldeles utom sig, — om jag också skall- 

— Kasta ut mig, kanske? — hifogade Ulla hastigt och med stigande häftighet, i det hon gick aldeles under 
ögonen på honom, — men det skall du visst inte he-höfva! Skall hon in i huset, så går jag sjelfmant; men det kan 
du vara lugn för, att kommer hon hit, så kommer olyckan hit med detsamma! Du är för gammal för en sån der 
slinka, och slutet på visan hlir att en vacker dag så kastar du dig i strömmen eller hänger dig i kakelugnssnörena, 
och det vill jag hvarken se eller vara med om. Tro du mig: galna kattor få rifvet skinn, och när du hänger der en 
vacker dag, så ska’ jag skratta åt dig till på köpet och ro-o-pa: det var rä-ätt å-åt dig, din ga-amla to-ok! 

Och med ett gapskratt som slutligen öfvergick till snyftningar och tårar, kastade Ulla sig ner på soffan,medan 
Holmer utom sig af vrede och med en kall kåre utefter ryggen, öfver den hemska spådomen, rusade ut i 
tamhuren, kastade på sig hatt och rock och skyndade som en galning utför trapporna och ut på gatan. 

8 . 

Det var premiére på. den teater vid hvilken Anna Vegner och Gustaf Alm voro anstälda. Den nya pjesen var ett 
svenskt original af en af den nya skolans mera framstående medlemmar, som med den gjorde sin dehut på den 
dramatiska författarehanan. Salongen var ungefär till hälften fyld, af det enkla skälet att den sedvanliga misstron 
hesegrat den lika sedvanliga nyfikenheten; man ville först höra hvad det var fråga om i den nya pjesen. »Ah, 
Herre Gud» — mente man—»den var ju af en svensk, och då kunde man ju inte als lita på att den dugde till 
något! Om den hade varit af en utländing, isynnerhet af en fransman, ja, då hade man ju gerna kunnat kosta på 
sig en hiljett; men nu kunde man hellre vänta till dess man fick höra hvad tidningar ne sade.» 

De mest husvana hahituéerna hade dessutom redan hört sig för hos teaterpersonalen, och den orlofssedel som 
skrifvits ut på det hållet, var just inte serdeles lofvande. Sjelfva teaterdirektören hade i ett sällskap för en åtta 
dagar sedan yttrat sig mycket diplomatiskt, och dragit på axlarne, när man frågat honom om han väntade sig en 
succés af det nya stycket. Det var ju aldeles omöjligt, menade han, att ställa något sorts horoskop för ett nytt 
stycke nu för tiden, — det kunde man inte ens när det gälde Björnson och Ihsen, mycket mindre när det var fråga 
om inländska ohskuriteter; men gudhevars, stycket var visst inte illa, fastän kanske något dunkelt och så kunde 
det inte nekas att det föll rätt betydligt i sista akten, men der hade han kostat på en ny dekoration som var 
särdeles praktfull, och denhoppades han altid skalle göra livad den kunde. Dessutom voro hufvudrollerna i de 
hästa liänder, och sär-skildt hoppades han mycket af en stum scen i tredje akten, en scen som hörjade med ett 
»Hm!» och slutade med ett »Aha!» mellan hvilka håda interjektioner det låg en hel verld af olika 
känslostämningar, från och med den nonchalanta elegans med hvilken hjelten hränner sig på en kopp té, till och 
med den passionerade explosion med hvilken hjeltinnan rusar ut på en halkong för att kasta sig ned på gatan, 
sedan hjelten i ett uthrott af vansinnig lidelse hitit henne i axeln. 

För öfrigt var språket, der ett sådant var anhrin-gadt, på en gång koncist och uttrycksfullt och pauserna voro 
utmätta efter sekundvisare, livilket var nödvändigt derför att skådespelarne gerna ville göra den något längre än 
tillbörligt och nyttigt kunde vara, i händelse publiken skulle hafva kommit till teatern för annat än att sofva. 

Det var egentligen de nedersta bänkarne på parkett och de främsta platserna på första raden, som voro upptagna 
af den vanliga premiérpubliken, den som altid kännes igen i en stad der teaterpubliken är så liten som i 
Stockholm. 

Man såg der således icke allenast kunglig sekter A. och löjtnanterna B. och C. utan äfven hennes nåd D. med sina 
fyra döttrar, och kanslirådet E. med sin lilla fru och sin ovanligt långa son, som nu för fjerde gången ämnade ta 
kansliexamen. Grosshandlar F. var på sin vanliga plats och brukspatron G. satt lika gäspande och lika trofast vid 



sidan af doktor H. som han nu gjort i tjugo år och det på alla hufvudstadens teatrar, saksamma om der gafs 
tragedi, operett, opera seria, lin komedi, lustspel, sorgligt skådespel eller fars. Ja om det så hara var en matiné, 
vid hvilken man kunde vara säker på att minst hälften af de utlofvade biträdena hade fått förhinder, så var han i 
alla fall der.— Hva’ fan? — hruliade han altid säga, — man måste uppmuntra konsten och det der — hva’ i an? 

— Skulle inte vi, som ha’ råd, gå och titta på hvad di gör för slag — hva’ fan? — hvart skulle di då ta’ vägen? — 

Och det medgaf naturligtvis doktorn, som sjelf hade varit en utmärkt sällskapsaktör i sin ungdom, och som gick 
på alla nya program minst fem gånger, och hlef alt missnöjdare, ju längre han gick. 

— Di kan inte spela nu meral — sade han altid i det han kilade in »enkeltjusaren» i venstra ögonvrån, ty det 
högra ögat var utaf emalj, — annat var det på min tid! Du vet väl att Stedingk ville lia’ mej till kungliga teatern? 

— Men jag tyckte det var dumt; komma och konkurera med dem, hvad skulle det tjena till? Och så var jag 
fästman då just, och salig svärfar min kunde inte tåla teaterfolk. — Jaha, apropos det, har du hört att lilla fru T. 
skall skiljas vid sin man? 

— Hva’ fan? — frågade brukspatron förvånad, — nu igen? Men hvad är det der för en flicka i första radens 
fond? Förbannadt fraiche! Måtte vara splitter ny den der — hva’ fan? — vet mig aldrig ha’ sett henne förr! 

— Ny, den der? — svarade doktorn och lorjnerade uppåt fonden, — det är ju fröken P. vet jag — hon var ju 
utdansad redan i fjor — jag skickade henne till Ronneby i somras, och det hjelpte upp henne en smula, 

— men det är inte mycket med henne i alla fall — så der ja! nu börjar den gamla vanliga valsen 1 

I detsamma hlef det stor uppståndelse, på parkett. En lång herre, högtidsklädd och med kraschan på fracken, 
inträdde i sällskap med två unga flickor. Alla gradpasserare och nybakade löjtnanter på de nedre par- 
kettbänkarne gjorde helt om och bombarderade de unga, rätt vackra flickorna, med de mest mördande blickar, i 
det de vredo på gryende och fullvuxna mustascher af alla former och färger och spände ut sina vadderade bröst, 
som sjungande orrtuppar en vårmorgon i skogen.De unga militärerna hälsade och bugade, den långa herrn, som 
var bankdirektör, smålog och nickade vänligt och vårdslöst på samma gång, och de båda unga flickorna böjde än 
på de vackra nackarne, än höjde de en smula pä de fint penslade ögonbrynen, så som unga, väl uppfostrade 
damer pläga hälsa nu för tiden, alt efter som bekantskapen är ny eller gammal, flygtig eller mera konstant. Derpå 
satte de sina charmanta perlemorkikare för de vackra ögonen och började mönstra salongen för att upptäcka 
fruntimmersbekanta, väninnor från balerna och supéerna, och nu nickades det och småskrattades och hälsades till 
höger och venster. Man såg att de voro baldrottningar och rysligt afhållna af alla sina unga väninnor, om för 
deras egen skull eller för faderns millioner, det hlef nu en särskild fråga, som inte hör hit. 

Mycket annat fans nog också att gifva akt uppå framom rampen; men dels upprepas det så ofta, dels har det intet 
närmare sammanhang med den lilla historia, som här är i fråga, och vi kunna derför gerna hoppa öfver den vidare 
skildringen af salongen. Endast så mycket torde dock böra tilläggas att målsmännen för kritiken suto färdiga på 
sina platser; de som hyllade den nyare riktningen med tydlig förväntan i sina annars trötta och uttråkade ansigten; 
de deremot som, af ålder, vana och grundsats, endast erkände den gamla, buro redan på förhand ett åskmoln 
öfver ögonbrynen, och de surmulet neddragna mungiporna tydde knappast på något särdeles mildt domslut öfver 
den nyförsökande författaren. 

Bakom kulisserna rådde denna nervösa, halft feber-aktiga brådska, hvilken al tid åtföljer en första representation. 
Regissören lade sista handen vid bordens, sto-larnes och soffornas placering, stälde småsakerna på spi-selkransen 
i en väl beräknad oordning, tittade emellanåt ut genom ridåhålet för att se om det skulle bli’ fullt hus, hade 
egentligen ingen tid att se efter de uppträdandes grimering eller om de voro rigtigt klädda, gaf 
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20sina sista order åt den på språng stående sufflören, att han skulle passa väl på fadern i stycket, som var en 
smula svag i sina lexförhållanden, samt att han för alt i verlden inte skulle låta ridån gå för hastigt ned öfver den 
stora, stumma scenen i tredje akten. Direktören var inbegripen i ett mycket djupsinnigt resonnemang med den 
förnämsta unga skådespelerskan om en ny rol i ett annat stycke, som skulle delas ut dagen derpå, samt upptäckte 



derunder en liten ojemnhet i sminkbeläggningen på hennes ena kind, hvilken ojemnhet han med egen hand 
behagade utjemna, i det han med fingret strök sakta utåt den runda kinden, på hvilken en liten förtjusande grop 
bildade sig så retande och ofvanför hvilken en klar och litet fuktig blick bad så vackert, att han innan sminket var 
rigtigt jemnt, nästan bestämd t hade måst lofva att rollen skulle bli hennes och ingen annans. Ja, det vill säga, 
nästan bestämdt, märk väl; ty som en förståndig direktör egnar och anstår, var han aldeles för mycket diplomat 
att lofva någonting aldeles bestämdt, innan pjesen var slut. Det kunde ju hända att hon inte gjorde någon särdeles 
lycka i qväll, och då 

-ja, då fick man väl ge’ rollen åt hennes rival, som inte begärde bättre än att få öfverta’ den. 

Anna Vegner, som hade en liten, men rätt ingripande rol i stycket och Gustaf Alm, som var en elegant baigäst, 
träffades uppe i fonden, då de kommo ned hvar och en ifrån sin klädloge. De hade endast helt flyktigt träffats 
sedan den sista repetitionen hos Holmer, och Gustaf hade visat sig skäligen snäf, hvarför den unga flickan 
ämnade gå förbi honom efter en tämligen knapphändig hälsning, då han hastigt hejdade henne och sade: 

— God afton, fröken VegnerI Var inte ond på mig nu längre! Jag erkänner att jag bar mig dumt åt, men det skall 
inte hända mera, det lofvar jag er! 

— Jag är visst inte ond på herr Alm! — svarade den unga flickan och ville gå förbi honom, i det hon likväl sökte 
inlägga en viss vänlighet i tonen.— Jo, går ni ifrån mig, då bevisar ni att ni är ond ännn! — svarade den unge 
balgästen ocli såg på henne så trohjertadt, att hon inte kunde låta bli’ att småle. 

— Det är inte derför, det är derför att jag får lof att se om alt är i ordning. Det börjar ju strax. 

— Ja, men ri är inte med förr än i 6:te scenen och det är ju långt dit! 

— Jag får lof att se efter om papperen finnas i bordslådan uppe vid fönstret — 

— Det är ju regissörens sak att se efter, och inte er! 

— Ja, men jag vill öfvertyga mig sjelf! Vänta här, så kommer jag strax tillbaka, i fall det är någon ting ni vill 
säga mig! 

Och derpå skyndade hon bort nedåt sidan och in på scenen, medan Gustaf Alm stod qvar och såg efter henne, i 
det han tänkte för sig sjelf: 

— Hon är alt förbannadt söt ändå den der flickan! Det är bara skada att hon skall vara så rasande sipp utaf sig! 
När man repeterar så skall man väl repetera ordentligt, och när författaren har föreskrifvit en kyss så ska’ man väl 
ta’ den också! Men de ska’ nu al tid sjåpa sig, gudbevars, flickorna! 

När musiken var slut och ridån hade gått upp, kom Anna tillbaka. Det var inte utan att hon var litet missmodig, ty 
innan direktören gick ut på sin plats, hade han klandrat hennes klädsel och sagt att den var aldeles för litet 
elegant, för litet chic, hon såg ju ut som en liten pensionsflicka och inte som en ung dam ur stora verlden. 

— Frökens klädning är aldeles för litet urringad ! 

— hade direktören sagt, i det han mönstrat henne med en missnöjd min, — och den der fichun, hvad ska den 
tjena till? Har fröken ful hals efter fröken är rädd att visa den? Hvad är det der för sjåperi? Tag bort fichun till 
dess fröken gör sin entrée!Och dermed gick han sin väg. 

— Hvad var det för något herr Alm ville säga mig? — frågade Anna i det hon kom tillbaka till Gustaf, som 
under tiden pratat några ord med en af de yngre kamraterna, som var ursinnig öfver att han skulle spela betjent, 
och som inom sig funderade på att säga upp sitt kontrakt dagen derpå, något som han oupphörligt svor på att han 
skulle göra; men som han altid glömde bort. 

— Jo, först och främst vill jag veta om fröken inte är ond på mig längre! — sade Gustaf Alm, i det han räckte 
fram sin hand. 

— Det har jag ju sagt er att jag inte är! — ^varade Anna i det hon helt lätt lade sin hand i hans 



och genast drog den tillbaka igen, då hon märkte att han ämnade trycka den litet för länge och litet för hårdt, 
medan hon på samma gång märkte att en af de andra unga flickorna gaf akt på dem. 

— Och sedan ville jag höra om vi inte snart skulle gå igenom Romeo och Julia igen. 

— Nej, det kommer nog att dröja. För det första har jag inte tid nu, och för det andra-här stannade hon 

hastigt och såg förlägen ut. 

— För det andra, — fortfor Gustaf Alm bittert och häftigt, fastän halfhögt, — kan fröken inte glömma att jag — 


— Nej! — utropade Anna lifligt, — det är inte det, det försäkrar jag herr Alm! Det är någonting helt annat! 

— Men hvad är det då? — 

— Det är — det är-ja! det kan jag inte säga nu! Jag får lof att tänka på min rol först. Men om herr Alm vill 

följa mig till porten i qväll- 

— Ack ja! det vill jag så gerna! — försäkrade Gustaf varmt, och ämnade just fortsätta i samma ton, då hon 
hastigt af bröt honom och sade:— Moster mådde inte bra i qväll, så bon orkar inte komma och hämta mig, det är 
derför som — som jag ber herr Alm följa mig. 

Derpå gick hon fram utanför fonddörren, för att passa på sin entrée. 

Gustaf Alm tog sig en promenad ett par slag fram och tillbaka utanför kulisserna, för att i sitt sinne välsigna den 
hederliga gummans illamående, och föresatte sig att han på hemvägen skulle göra sin kärleksförklaring, det 
måtte nu bära eller brista ; ty han kände i detta ögonblick, eller trodde sig åtminstone känna, att han var öfver 
öronen kär i den unga flickan. Derpå stannade han nere vid framscenen, der en smal dörr i draperikulissen förde 
till gasmästarens lilla prång, från hvilket han med en mängd kranar reglerade belysningen på scenen och i 
salongen, och inom hvilket prång denne vigtige faktor i upplysningens tjenst förde en sträng spira och lefde i 
ungefär samma mystiska ensamhet som solens broder och månens kusin, den stormäktige kejsaren af Kina. 

Men, som han likväl var en godmodig och nedlåtande herskare, brydde han sig icke om att märka, det Gustaf 
gläntade litet på den smala dörren, och på detta sätt fick en liten utsigt åt det motsatta hörnet af salongen, af 
hvilken han nätt och jemnt kunde se sjelfva hörnlogerna på raderna och de sista platserna på parkettens tre 
nedersta bänkar. Gustaf kilade in ögonen i springan och letade efter 0111 han händelsevis kunde se till något 
bekant ansigte på någon af de få platser han på detta sätt kunde öfverskåda. Nej, på parkett fans ingen som han 
kände. Den der tjocka herrn som just nu gäspade så att han kunnat svälja både ett par fruntimmer som su to 
närmast framför honom och till på köpet ett par af orkestermedlemmarne, livilka för skam skull stannat inne, 
efter som det var premiére, den hade han bestämdt aldrig sett förr; det var visst någon resande. De båda damerna 
uppe i första radens hörnloge,af hvilka den ena redan torkade sig i ögonen, fast Expositionen i stycket just inte 
innehöll något rörande, medan den andra höll på att knäppa sina handskar med fyra knappar, dem kände han 
heller inte. 

— Altså, vidare i texten, —tänkte han och öppnade litet mera på dörren, i det han fäste spanande blickar på andra 
radens sista platser. Hastigt ryckte han till, ty han såg ett onaturligt blekt ansigte med stirrande ögon öfver en 
snedvriden binokel, och ett gråsprängdt, tofvigt skägg, som han tyckte sig känna igen. Men hela uppenbarelsen 
var nästan som en andesyn, ty i nästa ögonblick hade ansigtet försvunnit inåt väggen till ridåhvalf-vet och han 
såg bara konturen af en bred axel som sköt i höjden, liksom om egaren till den lutat sig mycket obeqvämt tillbaka 
åt andra sidan, och på första bänken såg han ett par feta gamla fruar med hakorna på loge-radens beklädnad och 
med munnarne i full fart med att hviskande meddela hvarandra sina iakttagelser rörande dem som suto på första 
raden och parketten. 

— Det var märkvärdigt! — tänkte Gustaf för sig sjelf, —jag skulle kunna svära på att det var Holmer, om 
personen inte varit så onaturligt blek, och om inte han altid brukade sitta på parkett! För resten har jag inte sett 
honom på flera dar, så det kan nog hända att han är sjuk eller bortrest. Nej! nu titta' han fram igen —ja! det är 



bestämdt han: Hvad vill det här säga? 

Men nu hörjade den scen, som föregick Annas en-trée, och utan att vidare tänka på det hleka ansigtet uppe på 
andra raden, fäste Gustaf nu hela sin uppmärksamhet på scenen, der handlingen redan var i full fart och der 
replikerna än föllo tunga och djupsinniga, än h vassa och spetsiga som sy lar. Den unga flickans en-trée 
förheredes genom ett samtal mellan ett par unga män, och de qvinliga hufvudrollerna i stycket, ett samtal i 
hvilket man hit för hit söndersliter hennes rykte utan att precis säga något direkt ond t om henne; detär ett helt 
hollspel utaf framkastade: »så sägs det» — 

»jag vet inte, men—» »en af mina vänner har—» 

»jag hörde från aldeles säkert håll i går, att -r-» och en hel mängd af dessa dynamitpatroner hvarmed man 

underminerar en medmenniskas ställning här i verl-den. Puhliken var i synhar spänning, det der var något som 
man kände igen, som man kunde hedöma, det der hade man varit med om, det var högst intressant. Då faller 
slutrepliken, fonddörren öppnas och den unga flickan träder in, hon skyndar fram, hon skalljust hörja tala, då — 
-• hvad var det? 

En gäll hvissling skär igenom salongen och derpå uppstår en dödstystnad, så att man kan höra en fluga surra i det 
stora rummet. Den unga flickan tvärstan-nar, hleknar, kan inte få fram ett ord. Puhliken hörjar hli’ orolig, man ser 
på hvarandra, de spelande stirra på hvarandra, sufflören hviskar hörbart de första orden till repliken, hon vill 
återigen börja tala, då hörs en ny hvissling, kort, skarp och skärande som förut — nu blir publiken otålig, ett 
skarpt hyssjande besvarar hviss-lingen och derpå utbryter en dånande applåd som aldrig tycks vilja taga slut. 

Allas ögon i salongen vändas uppåt hörnlogen på andra raden, derifrån man tydligt tyckte sig höra hvissliugen 
komma, applåden saktar af, man hör det häftiga öppnandet af en dörr, derpå en ordvexling af ett par karlröster, en 
häftig brottning, så ett nytt slående i dörren och några tunga och hastiga steg i andra radens korridor, och derpå 
bryter applåden ut igen med förnyad kraft. 

Under tiden samlas de på 'scenen varande omkring den unga flickan, de uppmuntra henne, alla små schismer, alla 
missförstånd och afvogheter hafva ögonblickligen utplånats af den gemensamma faran; hvisslingen var som en 
gäll signal att hålla ihop, att stå hvarann’ bi och dessa hennes kamrater som kanske nyss kunnat vara färdiga att 
klandra och bita, de skulle nu varit färdiga att offra sitt lif för henne om det gält; — tysådant är det rörliga, 
varmblodiga slägte som lefver och rör sig på bräderna som föreställa verlden. Andtligen har det blifvit lugnt, och 
den unga flickan börjar nu, visserligen upprörd, men med förtviflans mod, sin rol. Och knapt har hon sagt några 
få repliker så ser man hur det lyssnas i salongen, hur man följer med, hur det darrande, nästan gråtande 
qvinnobarnet der inne på scenen fängslar alla dessa nyss förut så likgiltiga men-niskor vid sin blick, sitt ord, hur 
hon har dem i sitt våld, och hur denna sympatiska medkänsla derutifrån fortplantar sig till hennes medspelande, 
till henne sjelf. Hur hon bärs utaf den, bur den förfärliga uppskaknin-gen nyss vibrerar under hennes ord, i hela 
hennes ton, hur de förläna dem en sanning och en värma som med ens. löser den instängda hänförelsen i hennes 
själ och gör henne i detta ögonblick till en lefvande inkarnation af den figur hon skall föreställa, den karaktär hon 
skall återgifva. 

Och på detta sätt går den korta, men för stycket vigtiga scenen i oupphörlig stegring, alla anstränga sig, 

— nej de göra sitt bästa utan all ansträngning, sporrade som de alla äro af den stämningsfulla dallring som 
genomfarit hela salongen, och när scenen §lutar och med den styckets första akt, faller ridån under ett jubel och 
en applådåska som tvingar den att gå upp igen trenne gånger, och som afgör både den unga skådespelerskans öde 
och kanske styckets framgång. 

När den ändtligen gått ner för sista gången, hvil-ket uppror är det inte derate framför rampen, och hvil-ken glad 
öfverraskning emellan kulisserna. Man omfamnar den unga flickan, man lyckönskar henne, man trycker hennes 
händer, man talar i munnen på hvarann’, man gissar, man frågar, man gör sina utläggningar, man vet inte på 
hvilken fot man skall stå. Den ene påstår att det var en intrig emot författaren, den andre att det var en 
demonstration för honom; en vet bestämdtatt det är någon kabal från en annan teater, en annan kan ta’ på sin ed 



att hvisslingen var riktad mot direktören ; men alla voro ense om att attentatsmannen gjort både flickan och 
pjesen och hela teatern en kolossal tjenst, och att det vore mycket dumt om polisen skulle ha’ tagit honom, ty ett 
par hvisslingar till på lämpliga ställen och det skulle afgjordt blifvit en succés pyramidal och stycket skulle gå 
sina tjugu, tretti gånger på kuppen. 

När Anna väl kom ut från scenen och från alla de armar som ville omsluta henne och alla händer som räcktes 
emot henne, och gråtande både af grämelse och glädje ville skynda upp i sin klädloge, mötte hon Gustaf Alm 
uppe i korridoren. Han ville säga någonting, men hann inte, ty till hans stora förvåning och öfver-raskning slog 
den unga flickan hastigt armarne omkring honom, tryckte honom häftigt intill sig, sköt honom sedan lika häftigt 
bort och skyndade in i sin loge. 

Gustaf Alm stod qvar i korridoren aldeles vimmel-kantig och bedöfvad. Han skyndade sedan ned på scenen utan 
att ge’ 'akt på att ett par hvita armar afteck-nade sig i lätt puder på hans svarta frack; men så mycket mera 
öfvertygad om att han ännu kände den unga flickans mjuka och spänstiga gestalt emot sitt bröst, och att den 
känslan var så behaglig att han önskade den qvar så länge han lefde. 

— Hvar tusan har du varit och livitat ner dig? — frågade en af kamraterna, när han kom ned på scenen, — hör 
du! det är någon af flickorna som huggit tag i dig, ser jag! Hvilken af dem var det, du? 

— Det angår dig inte! — svarade Gustaf hastigt, i det han slet sig ifrån honom och skyndade ner till ridån, för att 
se om han kunde upptäcka någon skymt af det bleka ansigtet uppe på andra raden. 

9 . 

Tack vare den tändande episoden med hvisslingen gjorde det nya stycket verkligen lycka, och när ridån föll för 
sista gången på qvällen, var det efter en massa inrop-ningar af hvilka ett par också föllo på författarens del. Som 
han likväl icke var närvarande »på teatern», som det heter och hvilket var en bokstaflig sanning, ty han satt i 
salongen i en af de grilj erande logerna och önskade att han haft hela pjesen ogjord eller åtminstone omgjord, så 
fingo skådespelarna i stället gå in så många flera gånger, och ibland dem som på detta sätt fingo mottaga 
publikens bifall och tack var också Anna, som ända till slutet utförde sin lilla roll med en nervös oro och en djup 
fond af vibrerande själsrörelse, hvilken hon troligen icke hade kunnat resonnera sig till, men som nu låg qvar 
inom henne och lade sanning och uttryck i hvarje replik hon sade. 

Det låg som en feststämning öfver hela scenen när alt ändtligen var slut, och man ännu dröjde en stund nere på 
teatern för att samtala om aftonens seger, innan man gick upp i logerna för att ikläda sig sin vanliga menniska. 
Man lyckönskade hvarandra och den unga författaren, man omfamnade och tryckte hvarandras händer, 
optimisterna förespådde minst tjugofem fulla hus på stycket, och det fastän direktören helt blygsamt förklarade 
sig nöjd med om det blefve tjugo, samt derpå helt vänligt vände sig till Anna och förklarade sin stora belåtenhet 
med hennes uppträdande i qväll, och att han i sanning inte hade väntat att hon skulle kunna göra så mycket af en 
så liten roll. Den unga flickan rodnade af glädje och tacksamhet och skyndade sig sedan upp i sin loge för att få 
vara ensam med sin lycka. När hon gått, vände sig direktören till sin regissör och yttrade förtroligt, så att de 
öfriga, på scenen qvarva-rande fruntimren inte skulle höra det:— Förbanna mig förvånade hon mig inte 
ordentligt, lilla Vegner! Jag tyckte att hon var rigtigt dålig på generalrepetitionen, eller hvad säger herrn? 

— Ja, visst var hon det! — medgaf denne, — men de spela ju aldrig på repetitionerna, så man vet inte hvad det 
blir af, det är ju så vanligt det! 

— Nej ser herrn, jag tror inte att det var det! Det var bestämdt den der hvisslingen som sporrade henne. Det tycks 
bevisa att det fins gry i ungen, — vi få visst lof att försöka henne i någon större roll härnäst. Apropos hvisslingen 
ja, — hörde herrn sedan hvem det var? 

— Det lär ha’ varit en bättre klädd karl, sade en af vaktmästarne. Men som han inte ville uppge sitt namn, så 
förde polisen honom med sig till vaktkontoret. 



— Hm! skulle det kunnat vara-? Jaja; har herrn hört om hon har haft något äfventyr för sig, den der flickan? 

Det kunde möjligtvis vara någon försmådd kurtisör eller någon öfvergifven älskare, — livad tror herrn? Hur dan 
är hon, den der lilla Vegner? 

— Ja, det är rasande svårt att säga! Inte har jag hört någonting direkt, — svarade regissören dröjande på orden: 

— men antagligen- 

— Nåja, det skulle inte förvåna mig! Hon ser ju rätt söt ut och —v — är det ingen inom. teatern, som —? 

•— De påstå att den här unga Almen lär följa henne hem om qvällarne, men jag vet inte om det är sant — jag har 
aldrig sett dem tillsammans. 

— Det vore synd om hon skulle fästa sig vid en sådan der pojkvalp — återtog direktören med föraktlig ton, — 
hon horde verkligen kunna ha’ apparanser på något hättre! Men i alla fall tycks flickan lia’ tagit puhliken i qväll 
och det är för teatern det vigtigaste. Kan hon göra en roll till på det här sättet innan spel årets slut, så skall jag se, 
om jag inte kan öka på litet åthenne till nästa år! Ja adjö nu och tack för i qväll. Det voro väl fan så eget om det 
här skulle komma att gå, det kunde jag då aldrig tänka mig; men publikens smak, den! — Får nu se hvad 
tidningarne säga! — God natt, god natt! — 

Dermed aflägsnade sig direktören från den hugande regissören, och snart var hela scenen försänkt i mörker, utom 
på ena sidan utanför kulisserna, der nedgången var till korridoren. Längs nere v7‘d dörren stodo ett par arhetare 
och togo på sig rockarne, medan ett par på hämtning stadda tjenstflickor och en gammal teatermamma stodo 
väntande på dem som de skulle ledsaga hem. Salongen var längesedan tom och ridån uppdragen igen och den 
sista logedörren smäldes nu igen af den långsammaste vaktmästaren uppe på tredje raden, der drickspengarne 
falla sparsammast, och der man således är mest mon om att se efter qvarglömda effekter, för att genom deras 
tillvaratagande få sig en liten extra förtjenst genom en hlygsam hittelön. 

Efter en stund kom Gustaf Alm ned på den mörka scenen, som han mätte fram och tillhaka med hastiga steg. Han 
var i ett egendomligt, upprördt tillstånd, som han sjelf inte kunde förklara för sig. Intrycken hade varit så många 
och så olikartade under qvällens lopp, och den fadda halgästrollen, med sina intetsägande fyra, fem repliker, hade 
inte kunnat på något sätt förströ eller hlanda hort dem. Han genomgick nu för sig sjelf der nere i mörkret aftonens 
händelser. Först och främst anblicken af det bleka ansigtet deruppe i hörnlogen, så den skärande hvisslingen; 
derpå den unga flickans öfverraskande förvandling från det ögonblick bifallet hade börjat ljuda emot henne, 
sedan den alt mer stegrade sanning och lifiullhet som hon inlagt i sitt spel, och till slut det alt högre växande 
bifall som kommit henne till del från publikens sida, och af livilket bifall ett eko återljudat äfven bland 
kamraterna.Detta bifall gladde och skrämde honom på en gång. Det var ingen känsla af afund som blandade sig i 
hans rädsla, det var en vaknande aning om att detta bifall skulle^ aflägsna dem ifrån hvarandra. Ty han kunde 
inte längre dölja för sig sjelf att han älskade Anna, älskade henne med hela styrkan och fordringsfullheten hos 
sina par och tjugo år, och han hade under den sista tiden gjort upp för -sig en framtidsutsigt, som smickrade både 
hans kärlek och hans fåfänga. Det var han, som skulle bli en stor konstnär och som skulle höja henne upp till sig, 
det var hans glans, som skulle återfalla på henne. Och nu märkte han att hon gled undan honom, att hon hade eget 
kapital att lefva på, ja och det kanske rikare än han sjelf Detta var ett streck i räkningen — visserligen inte för 
kärleken, men för den manliga öfverlägsenhet, som altid vill göra sig gällande. Hans kärlek hade nog af den 
hastiga omfamningen då han mötte henne i korridoren efter första aktens slut; uppå den byggde han just nu i sin 
uppvärmda fantasi de skyhögaste luftslott för deras inbördes förhållande hädanefter. Ty det egendomliga med 
Gustaf Alm var att han var långt ifrån så nykter och utan romatik som ungdomen i allmänhet är, eller åtminstone 
synes vara, i vår prosaiska tid. Det fans hos honom något af de gamla skådespelarnes ande och i synnerhet fans 
det så nu, då de erotiska känslorna hade vaknat och blifvit satta i rörelse. Han hvarken gick och reflekterade 
öfver giftermål eller bosättning eller framtidsutsigter i ekonomiskt hänseende; han nöjde sig med att vara kär på 
Guds försyn, och den enda spekulation han i denna stund hyste, var att hon skulle vara eller blifva kär i honom 
tillbaka, och att af denna samstämmighet skulle resultatet blifva ett paradis på jorden för dem båda — ett paradis 
utan både orm och engel med brinnande svärd, men ändå med kunskapens träd midt uti — liksom om det sednare 



någonsin kundefinnas i ett jordiskt paradis, utan att förr eller sednare frambesvärja de båda förra. 

Efter tjugu minuter börde ban lätta steg i trappan som ledde ifrån klädlogekorridoren ocb ned på scenen. Han 
kände hvem det var, kände det på sitt tokiga unga hjerta, som klappade i takt »med de spänstiga stegen. Han 
skyndade fram till kanten af den nedhängande fonden och der mötte han Anna, som kom emot honom med 
oroligt utseende och som genast frågade: 

— Har jag dröjt mycket länge? Jag försökte skynda mig så mycket jag kunde; men jag måste bjelpa mig sjelf, ty 
påkläderskan var inne hos de andra. 

— Jag har inte als väntat länge! — försäkrade Gustaf i det de följdes åt ner till trappan åt gatan, — och för resten, 
om jag också skulle ha’ gjort det, så— 

— Det skulle jag inte ha’ velat för alt i verlden! 

— fortsatte den unga flickan — det fins ingenting obehagligare än att veta att någon väntar på en. 

— Ja, men ibland kan det vara så mycket behagligare att vänta! — inföll Gustaf, i det han försökte att se henne in 
i ögonen, men som det var mörkt i utgången, och som hennes virkade hufva var neddragen öfver pannan, så 
misslyckades detta helt och hållet. 

Och dermed afstannade samtalet, till dess de kommo ut på gatan. De gingo en ötund aldeles tysta vid hvarandras 
sida, och efter mycken tvekan ämnade Gustaf just erbjuda henne sin arm, då hon hastigt, vid häftiga utrop, buller 
och skratt från några druckna karlar, som stodo i ett gathörn, fattade den sjelfmant i det hon hviskade: 

— Får jag ta’ herr Alm under armen medan vi gå förbi de der karlarne? 

— Får? — upprepade Gustaf lifligt, i det han lätt tryckte hennes hand intill sin sida, —jag ämnade just be fröken 

att-att- 

— Tack så mycket! — svarade hon hastigt — bara till dess vi komma förbi de der —Och när de väl voro förbi, 
och fått efter sig några glåpord och ett rått skratt, ville hon dra’ tillbaka sin hand från hans arm, då han hastigt 
böjde sig litet ner emot henne och sade med bedjande ton: 

— Fåt den vara! Det fins nog flera gaphalsar här framme! 

— Då kan jag ju ta’ den på nytt, i fall det skulle behöfvas. 

— Ah nej, låt den vara — upprepade han på nytt och ännu mera bönfallande. 

— Gerna, om det inte besvärar er! — svarade hon enkelt och utan all förlägenhet. 

Detta af kylde Gustaf litet, och han började, i det de gingo framåt gatan, inte alt för fort, ty stycket var kort, och 
klockan var ännu bara half elfva: 

— Hvad fröken spelade bra i qväll! 

•— Tyckte herr Alm? — frågade hon i glad ton, 

— tyckte herr Alm verkligen det? 

— Ja, hvem skulle inte tycka det? Fröken gjorde mesta lyckan utaf allesammans. 

— Nu öfverdrifver herr Alm! Jag, med min lilla rol! 

— Just der för att rollen var så liten! Jag förstår inte hvar fröken fick alt ifrån i ett ögonblick! Om det inte vore 

aldeles orimligt att tänka sig det, så skulle man kunna tro att det var den der hvisslingen- 

— Ah, det var ett förfärligt ögonblick! — xopade den unga flickan hastigt, — först trodde jag att jag skulle 
sjunka ner igenom golfvet; och sedan, när publiken började applådera, så vet jag inte hvad det var som kom 
öfver mig! Det var aldeles som en yrsel, ett trots, någonting halft medvetslöst, halft afsigtligt; jag kände att det 
gälde, tror jag, hela min framtid och jag fick en kraft och en käckhet som jag aldrig förr haft en aning om! Ah, 



hvad det är rysligt underligt att så der på en gång liksom lära känna en ny sida af sig sjelf, att veta att man har 
mod när det gäller en fara! Jag, som är färdig att skrika för en fluga, jag tyckte nu att jag hade kunnat gå i elden, 
ja i döden, om det hade gält! Men hvem kunde det vara som hvisslade, och hvarför hvisslade man? 

— Hvem det var, det tror jag att jag vet! — svarade Gustaf, i det han nästan stannade på fläcken. 

— Vet ni? — frågade den unga flickan nästan andlös, — vet ni? 

— Ja, jag stod nere vid gaspråuget för att se på er entrée, och då fick jag se uppe på andra raden, i hörnlogen — 

— men jag vet inte om jag hör tala om det för er; det kan ju hända att jag misstagit mig! 

— Hvem trodde ni er se då? — frågade den unga flickan i ännu andlösare spänning än förut. 

— Holmer! — svarade Gustaf Alm, i det han åter satte sig i gång. 

— Farhror Holmer! — utropade Anna med den gränslösaste häpnad afmålad i sitt upprörda ansigte — han? han! 

— Ja just han! Och jag vill dö på att det var han, som hvisslade. 

— Nej nej! — det är inte möjligt! Det kunde inte vara han! 

— Och hvarför kunde det inte? Säg mig fröken Vegner, hvad är det som har föregått er emellan? Någonting är 

det! Hvarför vill ni inte mera gå dit*och repetera, hvarför- 

— Han? — upprepade den uuga flickan på nytt, utan att tyckas höra hvad hennes följeslagare sade, och i det hon 
ofrivilligt tryckte sig närmare intill honom, och såg sig oroligt om, som fruktade hon att någon förföljde dem, — 
hanl han! 

— För Guds skull, var lugn! — sade Gustaf i det han hesvarade tryckningen af hennes hand på sin arm med att 
lägga sin lediga venstra hand på hennes, 

— säg mig hvad det är som har inträffat, Anna! Är vi inte vänner och kamrater, och vet ni inte att jaghåller af er 

som en-en syster —ja, jag säger Anna, säg, får jag inte det? 

Den unga flickan svarade icke strax. Ett ögonblick gjorde hon en rörelse som för att draga tillhaka sin hand, men 
just när det kom derhän att endast de yttersta fingerspetsarne lågo qvar på hans arm och under hans hand, tycktes 
hon hesinna sig och lät dem stanna qvar der de voro, i det hon med tankfullt uttryck hesvarade hans fråga. 

— Jag horde kanske säga nej, men just nu — 

-kan jag det inte. Kalla mig derför Anna och låt mig säga Gustaf — men endast när vi äro ensamma som nu. 

De andra skulle hara göra spektakel af oss och hitta på historier om oss-och det vill jag inte. Men om — 

om Gustaf vill vara som en hror för mig, och det vill Gustaf ju? — tilläde hon i det hon såg upp till honom med 
en hedjande hlick, — inte sant? 

— Kan Anna fråga det? Ack om jag hara finge, så skulle jag så gerna vilja vara mycket, mycket mera än en hror! 

— svarade Gustaf i det han med en hastig rörelse lade icke allenast hennes hand, utan äfven en god del af armen 
under sin. 

— Det får vara nog med det som är! — svarade Anna med ett halft leende, och tilläde derpå alvarsamt, i det hon 
likväl nu stödde sig litet förtroligare emot honom än förut; — och nu kan jag säga Gustaf hvad som föregått 
emellan farhror Holmer och mig. Han har sagt att han är kär i mig och har hedt mig hli’ sin hustru och det var en 
sådan svår missräkning för mig! Det hade jag aldrig trott honom om. Jag trodde att han intresserade sig för mig 

derför att han tyckte jag hade anlag, — och så — och så-åh om Gustaf visste hvad han såg löjlig ut, när 

han sade mig det! 

— Det kan jag väl tänka mig! — svarade Gustaf Alm med uppbrusande häftighet, i det han höjde röstenoch 
fäktade med venstra armen, — den gamle narren! Att han inte skäms! komma och säga åt en ung flicka att han 

är kär i henne, när han kan vara hennes far! Ja, jag kunde väl tro det, jag! Det anade mig att han-nå, men 

svarade Anna? Anna snäste väl af honom ordentligt åtminstone? 



— Det hade jag inte tid till, fast jag nog tänkte det, för systern kom in med detsamma och af hröt oss; men jag 

skyndade mig hort derifrån så fort jag kunde, och sedan har jag inte velat gå dit igen. Jag har inte kunnat det, fast 
jag nog tycker att det är synd om honom- 

— Synd om honom? — uthrast Gustaf med den unges vanliga oharmhertiga stränghet mot den som har 

ungdomens känslor, fastän han längesedan mistat dess friskhet, — synd om en sådan der gammal perukstock 
som för att han har en smula pengar, tror att han kan köpa alting, till och med en ung flickas kärlek och hela 
hennes lif? Ah, om jag hade kunnat tänka mig något sådant! Och nu var det i harmen öfver att Anna inte hryr sig 
om honom, som han gick dit till teatern i qväll och satte sig att hvissla! En sådan skurk, en sådan —! — Men 
vänta mig, jag skall gå till honom i morgon dag, jag skall- 

— Nej det får Gustaf inte göra! — inföll den unga flickan hastigt och hestämdt, fastän med en skiftning af hön i 

stämman, — det vill jag inte, det är synd om honom ändå! Om Gustaf verkligen hyser någon-någon 

vänskap för mig, så lofva mig att inte säga något ondt åt honom. 

— Ja men dei gör jag inte, inte på några vil kor! 

— ropade Gustaf Alm lidelsefullt, i det han tryckte henne närmare intill sig, — för jag hyser inte någon vänskap 
för Anna — jag vill inte vara någon ljum och beskedlig hror, jag kan det inte! 

— Tyst! tyst! — hviskade den unga flickan och ville påskynda sina steg.— Nej, nu må det hära eller hrista! — 

uthrast den unge mannen ännu mera häftigt, —jag kan inte gå på det här sättet och hyckla och spela och säga ett 
när jag menar och känner ett annat! Jag älskar Anna, ja! jag älskar dig, Anna, nu är det sagt och nu må du tänka 
och säga och göra hvad du vill L Jag har känt det länge, jag har försökt att kämpa emot, men det har varit starkare 
än min vilja! Ända från första ögonblicket jag började repetera Romeo emot dig, har jag älskat dig, och i q väll 
när Lan h visslade åt dig, och när jag sedan såg dig så sann, så vann ocli när du gråtande kom emot mig ocli tog 
mig i famn, då kände jag- 

— 'Tyst! tyst! — Lviskade Lon ånyo, —jag tycker att jag Lör någon som smyger efter oss! 

— * Nej, det är ingen! — Hela gatan är tom! Ingen ser oss, ingen Lör oss! Anna, Anna, var nu lika sann som du 
var då! Säg mig, eller säg ingenting! Hvad beböfs det ord? Låt mig bara läsa det i ditt öga, låt mig känna det på 
en tryckning af din hand, låt mig sluta dig intill mig ännu närmare, så att jag känner ditt hjerta slå emot mitt — 

— då skall jag veta, då skall jag- 

— Det är hestämdt någon som smyger efter oss! 

— ropade den unga flickan med darrande röst, i det Lon vände på Lufvudet, — der i mörkret — på andra sidan! 

— Hvar? Hvar? — 

— Der! Såg du inte skuggan som smög in der i porten? — Lviskade Lon ocL gaf Lonom i förskräckelsen den 
förtroliga benämning som han så länge längtat efter, och fortfor sedan ännu mera brådskande — 

— nej, nej! gå inte dit! Låt oss skynda. 

— Ja, låt oss skynda! — upprepade han nästan mekaniskt, i det han drog henne med sig framåt gatan, 

— Lvad bryr jag mig nu om hvem som följer oss, om det är han eller någon annan? Lör mig fins nu endastett i 

verlden och det är du, Anna Men du här ännu inte sagt mig, du har ännu inte låtit mig veta- 

— Tyst! — hviskade hon i det hon vände sitt bleka ansigte med de bedjande ögonen .emot honom, — begär inte 
få veta någonting mera i qväll, fråga ingenting mera! Låt mig sansa mig efter alla mina sinnesrörelser, låt mig 
tänka, och i morgon när vi träffas skall du få mitt svar. Seså, nu är jag ju hemma och porten står öppen ännu — 

— god natt! Nej, du får inte följa mig längre, någon kunde få se oss- 

— Bara in i porten! — bad han i det han lutade sig emot henne, — der kan stå någon och lura der. Tänk om han 
skulle ha’ skyndat hit i förväg? Jag skulle dö af oro, om jag inte visste dig i säkerhet inom din dörr! Låt mig bara 



följa med upp för trappan, och sedan går jag, sedan kan jag vara lugn. 

Hon ville så gerna neka; men när hon tittade in i den mörka portgången hlef hon rädd, hennes lifliga fantasi 
målade för henne det förfärliga uti ett möte med Holmer, och med en sakta handtryckning gaf hon honom den 
begärda tillåtelsen, hvarpå de skyndade in med hastiga steg. Anna gick förut och Gustaf trefvade sig fram efter 
henne med osäkra steg. Det var mörkt derinne som i en säck, och när han, strubblande och kännande sig för, 
letade efter trappan, kände han hastigt en liten mjuk, varm och darrande hand som fattade hans och sakta förde 
honom med sig, i det en sväfvande stämma hviskade till honom: 

— Gå försigtigt! Här är trappan! 

Men då kunde Gustaf icke längre motstå begäret att söka ett svar på sin fråga, och i det han sakta drog den lilla 
handen till sig medan han stannade nedanför det första trappsteget på hvilket hon redan stod, kom han henne att 
vackla, och i samma ögonblick slöt han henne i sin famn och qväfde hennes utrop med en kyss som hon icke 
sökte att undvika. Ögonblicket derpå »let hon sig ifrån honom och sprang uppför trappansom en skrämd fogel, 
och han ämnade just skynda efter, när en dörr öppnades aldeles bredvid trappan och ett klart ljussken föll rakt på 
honom der han stod. Det var en gammal qvinna, med en grådaskig mössa på sned, som höll ljuset öfver hufvudet 
på sig och tittade skarpt och misstänksamt på honom i det hon med snä-sig röst frågade: 

— Hvem är det herrn söker? 

— Ursäkta mig — svarade Gustaf i det *han fann sig så godt han kunde, — är det här N:o 78 och bor här — 

— Här bor inte några tockna! — fräste gumman, i det hon slog igen dörren så att det skrälde om den, och när 
skrällen väl tystnät, hörde Gustaf ett sakta framhviskadt »god natt» uppifrån trappgången, och sedan han med 
klappande hjerta svarat på samma sätt, skyndade han ut på gatan, lycklig som endast en eröf-rare på tjugu år kan 
vara, när han inom sig är öfvertygad om att segern är hans. 

10 . 

Han hade icke tagit många steg ute på den illa upplysta gatan, förrän han hejdades af en figur, som trädde fram ur 
skuggan af ett utsprång på det närmaste huset och stälde sig midt i hans väg, i det han utsträckte armen emot 
honom. 

Gustaf tvärstannade öfverraskad och kände igen Holmer. 

— Går du redan din väg? — ropade denne med hånfullt uttryck, i det han vidrörde honom med armen, —jag 
trodde jag skulle få stå här och vänta till i morgon bitti, innan herrskapet kunde skiljas åt! 

— Hvad nu! — ropade Gustaf utom sig, i det han slog undan hans arm, — våga ett ord till om henne och jag slår 
er sönder och samman!— Gud bevars! Tänker spela hjelte på gatan med, tror jag? Men akta dig, säger jag! Om 
jag också är för gammal att finna behag för en sådan der slyna som hon som gick in, så är jag ändå ung nog att 
piska upp en sådan pojkslyngel som dig! 

— Låt bli att dua mig! — ropade Gustaf — jag vill inte vidare ha’ någon bekantskap med en sådan der! Det var 
ni som hvisslade åt henne i qväll — neka inte! jag såg er och jag hörde hvarifrån hviss-1 ingen kom! 

— Nå än sen! Det var min rättighet! Jag hade betalt min biljett, och då hvisslar jag åt hvem jag behagar! 

— Men det är nedrigt, lågt, uselt, skurkaktigt gjort! Och om jag gjorde rätt så skulle jag- 

— Piska upp mig, kanske? Ja gå på med det, om du kan! Det vore väl också den enda räntan jag finge på mina 
pengar, kan jag tro! Hvarför inte så gerna slå ihjäl mig med detsamma, så är liqviden gjord på en gång? Det vore 
just en sådan tacksamhet, som man kan göra sig räkning på, när det gäller att hjelpa artister! 

— Pengarne har jag inte rört ännu, ni skall få igen dem i morgon! Jag vill inte ha’ den att tacka för något, som bär 
sig så lumpet och så uselt åt! 



— Lumpet? Uselt? — utbrast Holmer i det han med stora steg gick vid sidan af Gustaf, som till hvad pris som 
helst ville få honom bort från huset, och der-för skyndade sig undan nedåt gatan, — det är förban-nadt lätt sagt 
för dem som inte känt hvad svartsjuka, hvad förtviflan och raseri vill säga! När du fått pröfva på det, min gosse, 
så ska’ vi talas vid om uselheten och lumpenheten i livad jag gjort i qväll! Men bråka inte vidare nu, utan hör på 
ett förslag som jag har att göra dig, och om du inte är splitter galen, så skall du gå in på det! Hör du, gosse, du 
ska’, du måste gå in på det, annars —!Och härvid fattade han den unge mannens arm, och såg honom i ögat med 
en så förvirrad och en så ångestfull blick, att Gustaf mot sin vilja kände sig fattas af ett djupt medlidande, som 
han likväl sökte att qväfva i det lian tänkte på Anna och sitt afsked från henne nyss. 

— Hvad skulle det vara för ett förslag? — frågade han i det han sökte göra sig lös från den förtvif-lade mannens 
hand, h vil ken som ett skrufstäd klämde fast omkring hans arm. 

— Ett mycket förståndigt, mycket godt förslag, om du bara vill höra på! — svarade denne med afbru-ten, 

pustande stämma, — du får femhundra kronor till, du får tusen kronor, på hur lång tid du vill —ja, jag-skänker 
dig dem, om du lofvar mig på heder och samvete att du afstår från flickan der, att du aldrig mera bryr dig om 
henne, att du- 

— Inte för en million! — utropade Gustaf häftigt, i det han gjorde lös sin arm. 

— Tokiga pojke! — utbrast Holmer i det han ånyo hängde sig fast vid honom — begriper du då inte att det är 

förbi med dig som skådespelare, förbi med hela din framtid, om du nu går och binder dig fast vid en qvinna? 
Förstår du inte att du är ung, att du har verlden öppen för dig, att hundra andra ska’ hålla dig skadeslös för denna 
enda, som du afstår ifrån? Inser du inte att det är vansinne af dig att hålla dig bara till en, att du skall njuta ditt lif 
så länge du är ung, då jag deremot, jag som är gammal, har byggt mitt hopp och måste bygga det på denna enda? 
Begär hvad du vill, fordra hur mycket du önskar, och jag skall skaffa dig det — om inte mitt eget räcker till så 
skall jag stjäla för att tillfredsställa dig, — men afstå från henne, hör du, afstå från henne- 

— Inte för alt guld i verlden! — svarade Gustaf med Romeos tonfall utanför balkongen, —jag älskar henne, och 
då köpslår man inte!»— Du älskar henne? — fortfor den andre med ett hånskratt, — det tror du bara! Du känner 
åtrå efter henne eller någon annan, det är en qvinna du vill ha’ och det gör detsamma om det är hon eller någon 
annan. Tag mina pengar derför och de tillhöra dig så många du önskar! Fins det någonting som du inte kan få för 
pengar, tror du? Kärlek, ära, rykte, konstnärskap, alt detta kan du köpa, om du går in på mitt förslag— 

— Ni är galen! — utbrast Gustaf med på nytt vaknande vrede, — och om ni inte låter mig vara i fred, så slår jag 
er i gatan och låter er ligga der, som en sparkad hund! Köp gerna sjelf hvem ni behagar; men låt henne vara i 
fred, det råder jag er till! Hon är min, och om ni vågar att bara förolämpa henne med en blick, ett ord, så svär jag 


— Jaså, min gosse! —mumlade Holmer med sammanbitna tänder, i det han hastigt grep efter någonting i fickan 

på sin rock, — du talar ur den tonen? Nå då har jag här ett annat argument, som kanske har en mera talande 
tunga än plånboken, och- 

Han höjde handen; men i detsamma rusade Gustaf Alm med ett språng på honom och vred en revolver ur hans 
hand. Han såg på den ett ögonblick, derpå slängde han den hastigt med en föraktfull åtbörd ifrån sig öfver ett 
långt, rödt plank, som omslöt en af de ännu obebygde tomterna på den ännu icke fullt färdiga gatan och sade med 
hånfull ton, i det han vände sig om emot honom: 

— Gå ni hem och lägg er och spela inte tragedi här ute på gatan, der ni inte har någon tacksam publik, som vill 
applådera er! När man är så gammal som ni, och ser ut som ni, så skall man inte vara dum nog att slå för unga 
flickor! Det fins en hel mängd mogna damer, gamla hushållerskor och öfverblifna sy-mamseller och sådana der, 
som ni kan få! Men lemna ni ungdomen åt de unga, det råder jag er till! Ock dermed vände han sig om och gick 
med raska steg neråt gatan, i dot han likväl försigtigt vände på hufvudet, för att se efter om den andre inte följde 
honom. Men han hörde inga steg efter sig, och med ungdomens vanliga sorglöshet vek han gnolande af in på en 
sidogata för att komma till sitt eget hem. Innan han uppnått porten der han bodde, hade det sista mötet lielt och 



hållet bleknat bort ur hans minne och han tänkte nu endast på det ljufva i den kyss han tagit och det löftesrika i 
det sakta »god natt» han fått nyss förut — dessa båda strålande förebud om en kommande lycka, i hvilkas sken 
den mörka punkten af den andres förtviflan försvann alt mer och mer, för att slutligen endast utgöra en sakta 
förtonande bakgrund för hans egen solljusa lycksalighet. 

Men den andre stod länge qvar och såg efter den bortgående, under det att ett bittert 'leende sväfvade kring hans 
läppar. Hans händer knöto sig krampaktigt och han utstötte i brutna satser vilda, förtviflade ord, som om han i 
den djupa tystnaden omkring honom beklagat sig för något osynligt väsen: 

— Ungdom! ungdom! — stönade han smärtsamt och vildt på samma gång, — ungdom! Obarmhertiga ungdom! 
Hvarför just henne? 

Derpå tog han några steg, liksom magnetiskt dragen emot det hus, der den unga flickan bodde, och från hvars 
fönster i tredje våningen nu ett ljussken tindrade utåt gatan. Men plötsligt stannade han igen och återtog sin 
afbrutna klagan: 

— Ungdom! Obarmhertiga ungdom! Hvarför har du flytt mig? Hvarför visste jag inte begagna dig, så länge jag 

egde dig? Hvarför sitter du qvar i hjertat, när du slappats i musklerna? Hvarför gjuter du vansinne i blodet, när du 
inte längre kan lägga styrka i senorna? Nej, det här måste få ett slut. Skall jag sjelf gå och anmäla mig på 
Konradsberg, eller skall jag-? Nej, fy fan! galen vill jag inte bli’, och 

Fr an 8 Hedberg: Stockholmslif. 

21kanske bladdra om alltsammans för sköterskor och lä-karpojkar — nej hellre då ridån ner och gasen släckt för 
altid 1 Teatergalen har jag ju altid varit, — det var då aldeles i stil att jag skulle gå och förgapa mig i en aktris — 
rampen och kulisserna, dit trådde jag och der dugde jag inte — men skulle de inte hämna sig på mig ändå, de 
fördömda, lockande, trolösa maskinerna? Hvarför då också inte sluta med en teaterkupp — en effektsorti — ge 
de dumma satarna något att prata om en dag eller två och glömma den tredje ! — Ha, ha, ha! Vi få väl se, vi få 
väl se! 

Han gick några steg igen; men efter några ögonblick stannade han på nytt, som om en ny idé runnit upp i hans 
hjerna. 

— Ja, men skall det vara nödvändigt? Skall det der ungdomsfyrverkeriet tvinga en gammal, förståndig karl att — 

-? Kan jag inte vänta till dess det har brunnit ut — puttat upp i vädret och slocknat? Månne hon inte blir 

medgörligare sedan han narrat henne, tröttnat på henne och hon sitter der — på det vanliga viset? Skulle inte då 
min tid kunna komma? Nej, nej — fy! fy! Det vill jag inte! Nöja mig med öfverlefvorna efter hans kalas? Nej 
Holmer, galen är du, min gubbe; men det är du för god till! Och hvem svarar mig för att det tar slut? Hos honom, 
det förstås; det är sannolikt åtminstone, — men hos henne? De galna ’ qvinnorna — evig kärlek! — ha, ha, ha! 
Det är just någonting i deras väg, det! Nej! hellre då, ner med ridån! Spektaklet slut — och kritiken —ja, den ger 
jag djefvnlen! 

Och dermed försvann han med hastiga steg nedåt den folktomma gatan. 

11 . 

Dagen derpå var det en strålande vacker vårdag, en af dessa härliga Majdagar, då man tycker att helanaturen klär 
sig i bröllopsskrud och då sol och luft och land ocli sjö darra af njutning och hopp i det ny-vaknande lifvets friska 
morgonskimmer. Fågelqvittret ljuder starkare och mera melodiskt, sjelfva gråsparfvens sträfva stämma får något 
smekande och gladt på samma gång, de nyutslagna bladen och det spirande gräset bära en guldskiftning i kanten 
af sin ljusgröna drägt och vårbäckarne hoppa i munter fart med silfverklin-gande små skratt ner ibland stenarne, 
kyssa i förbifarten sippor och nyvaknade gula vårlöksblommor, hviska dem farväl i samma ögonblick och lemna 
som andra flygtiga kurtisörer ofta några tårar qvar efter sig i blommornas nyöppnade ögon, när de skynda sig 



bort till nya äfventyr. 

Det var en af dessa lockande vårdagar, då stadsbon så gerna vill ut från de trånga gatorna och inandas 
landsbygdens rena luft, äfven med fara att förkyla sig i glädjen öfver att få hänga vinterrocken på sin spik och 
taga på den tunna vårrocken i stället. En af dessa dagar då stockholmsbon vill nt till Djurgården, gurman-den t ill 
Hasselbacken, kägelspelaren till Lidingöbro, och de älskande paren till skogsvägarne vid Rosendal och Friesens 
park, der det om hvardagarne är folktomt, och der endast de muntra bofinkarne hälsa dem välkomna från 
trädtopparne och låta sin muntra strof ljuda, som ville de säga: »Gå på ni, prata! smek hvarandra! jag gör aldeles 
som ni!» 

Gustaf och Anna hade på förmiddagens repetition stämt möte med hvarandra vid strandvägen på eftermiddagen, 
och gingo nu i sakta mak vägen framåt nere vid stranden åt Sirishof och Rosendal. När de kommo förbi Framnäs 
sågo de inte till någon promenerande, och när de derför kommo upp på den högre liggande gångstigen på 
skogssluttningen, så tog Anna slutligen Gustafs arm, som han velat påtruga henne ända sedan de kommit öfver 
Djurgårdsbron, fastän hon, ehuru små-leende öfver hans ifver, inte hade velat emottaga den förr än nu. 

De hade redan samtalat om Gustafs möte med Hol-mer medan de gingo bredvid hvarandra strandvägen framåt 
och öfver bron, och Anna hade upprepade gånger sagt att hon tyckte det var synd om honom, h vil ket icke kunde 
annat än förarga Gustaf, fastän han inte sade det i tydliga ord. När de nu kommo litet närmare tillsammans, ville 
han naturligtvis tala om sin kärlek, han ville att de skulle bestämma dagen för för-lofningen; han var aldeles i 
extas för att de redan på återvägen skulle gå in till Carlman på Regeringsgatan och beställa ringarne och så skulle 
de laga att de finge debutera på kgl. teatern strax på hösten och sedan gifta sig på nyåret och han hade till och 
med klart för sig att de inte skulle bry sig om att sätta upp något bo, ty det blefve så dyrt och då kunde de få 
vänta ännu rysligt länge, utan det vore mycket vigare och mycket bättre att hyra sig ett par rum på ett hotell och 
att inackordera sig der, och han var midt uppe i sina lysande och lättvindiga framtidsplaner, då Anna hélt 
oväntadt afbröt honom och sade, i det hon lade sin lediga hand på hans arm och på det sättet omslöt den helt och 
hållet, och i det hon såg upp på honom med halft leende, halft alvarlig blick: 

— Ja men jag har ju ännu inte sagt att jag [-t}rc-ker-] {+t}rc- ker+} om dig tillräckligt för att vilja bli din hustru. 

Gustaf såg på henne lielt hastigt, tydligen något öfverraskad; men efter en liten tystnad, utbrast han med 
segerviss ton: 

— Jo det sa’ du mig i går afton — vid trappan! 

— Der sade jag ingenting! 

— Nej, men din kyss, Anna lilla, den sade! 

— Hvad ni karlar altid äro er lika! — sade den unga flickan långsamt och under det ett löje lekte på hennes 

läppar, — den kyssen gaf jag inte, det var du som tog den! Således kunde den inte säga någonting!— Det var 
visserligen jag som tog den, — svarade Gustaf med en stolt känsla af sin manliga tilltagsenhet, — men du drog 
inte undan din mun, den stannade qvar mot min, länge, förtjusande länge, Anna lilla, och det- 

— Det * bevisar ingenting, — vidhöll hon énvist och ifrigt, — det var derför att jag halkade på trappsteget, och 
att du höll i mig så hårdt; men jag var mycket ond på dig, och jag är det ännu! Du begär aldeles för mycket, du är 
aldeles för påflugen, och öf-verraskningar är inte detsamma som medgifvande, det ber jag dig komma ihog! 

— Var du ond när du hviskade »god natt» också? 

— frågade han i det han släppte hennes arm och i stället stack sin arm under hennes, något som först öf- 
verraskade men sedan gjorde henne glad, derför att det gjorde henne till beskyddare i stället för beskyddad; 

— säg mig Anna, var du ond då också? 

— Jag sade visst inte något god natt! — svarade hon hastigt. 

— Då tänkte du det högt, för nog hörde jag det. 



envisades han. 


— Då var det fru Pettersson som sade det, när hon slog igen dörren! — svarade hon skrattande. 

— Ligger jag för tungt på din arm? — frågade han, sedan de tagit några steg. 

— Nej visst inte! Jag känner den knapt. Men säg mig Gustaf, hvarför håller du mig under armen? 

— Derför att du är så mycket starkare än jag! 

— svarade han och såg henne leende i ögonen. 

— Är jag? — Så du pratar! 

— Jo, du är mycket, mycket starkare än jag! När jag vill kyssa dig, så hlir du ond — när jag vill hära dig på mina 
armar som i en rusande lek, då talar du om att det går inte an, när jag vill glömma alt hara för att älska och älskas 
af dig, då hörjar du talaförstånd! Ack Anna lilla, jag är rädd för att du är aldeles för stark för en sådan tok som 

jag! 

— Det kan nog hehöfvas, märker jag, för du har mycket farliga anlag att vara oförståndig! 

— Led mig derför! — hviskade han Ömt, i det han tryckte henne till sig, — lär mig att hli’ en stor konstnär och 
en hra karl! Det kan du Anna, men säg mig en sak — fortfor han efter en stund och såg henne varmt och 
skalkaktigt i ögonen, i det han lade sin arm om hennes lif, — kan du inte också vara svag, Anna? Eigtigt så der 
hängifvande svag inför den du håller af? 

Hon svarade honom ingenting på denna samvetsfråga, men hon gaf honom en hlick, som måste hafva inneburit 
svar nog, ty innan hon visste ordet af, lyfte han henne i juhlande fröjd upp från marken och slöt henne, intill sig i 
det han tryckte den ena kyssen efter den andra på hennes mun, kinder, panna och ögon, och liksom hon ville 
rigtigt tillfullo hevisa honom att hon kunde vara svag när det gälde, lät hon det ske utan motstånd, äfven hon tänd 
af denna oemotståndliga vårkänsla som från den leende naturen fortplantade sig till det föryngrande och 
knoppskjutande menniskohjertat. 

Hastigt hördes ett långt, utdraget skrik af en harnröst uppe från skogsbacken. Det följdes af flera, och våldsamt 
väckt ur sin ljufva vårdröm, satte Gustaf sin lätta börda ned på marken, i det han med spänd uppmärksamhet 
lyssnade uppåt busksnåren på bergsluttningen. 

— Skynda dit! — hviskade hon hastigt, — det är kanske någon olycka! 

— Det är väl några pojkar som slåss! — ropade Gustaf och skyndade med långa steg upp för skogsr branten, 
medan hon orolig och lyssnande stannade qvar nere på gångstigen. 

Efter några minuter kom han tillbaka, blek och upprörd och såg sig om med rädda blickar, som om han haft ett 
spöke i hälarne på sig.— Hvad var det? — ropade lion emot honom, 

— hade någon slagit sig? 

— Nej, nej — svarade han med darrande röst, 

— det var några barn som blefvo skrämda deruppe! De sprungo alt hvad de kunde uppåt backen åt Belve-deren 
till. 

— Hvad blefvo de rädda för då?- 

— Kom! kom! låt oss gå härifrån! Det börjar redan skymma på — låt oss gå tillbaka in till staden! Jag tycker 
rigtigt att det börjar bli’ hemskt härute! 

— Hvad var det deruppe, säg mig det! — ropade hon nästan andlös, i det hon sökte hejda hans hastiga gång, — 
Gustaf! jag vill veta det! 

— Det var—det var en karl som hade hängt 



sig i ett träd deruppe — sade han med en blandning af afsky och medlidande i sin röst, — han var stel och kall — 

— tungan hängde ute ur munnen på honom — husch! det var gräsligt' att se! 

— Stackars varelse! — sade den unga flickan med en suck, — tänk hvad han måtte ha’ lidit, innan — 

— Ja nog hade han lidit, — svarade Gustaf med djup röst, — och när jag tänker på- 

— Gustaf! — ropade den unga flickan hastigt, i det hon darrande tryckte hans arm mot sitt bröst, — det var- 

det var-? 

— Tyst! tyst! — svarade han häftigt och ömt på samma gång — låt oss skynda oss härifrån! 

Och med hastiga steg återvände de till staden, mot framtiden, som log emot dem i förhoppningarnes klara ljus, 
medan Djurgårdsskogens skuggor lade sig alt mörkare och tyngre omkring bergsluttningen deruppe, der förhänge 
t våldsamt slitits ned öfver ett men-niskoöde med jordens äldsta tragiska stoff till innehåll och ursäkt: en 
obesvarad kärlek, för sent vaknad och fordrande mer än den kunde erhålla.Det skådespelet uppföres oftare än 
hvad vi tro, och i det gifva vigästroller litet hvar, om vi också aldrig dväljts mellan några kulisser, eller fått den 
sneda belysningen från någon ramp. Och det är mycken tur om vi kunna draga oss tillbaka utan att bli’ ledsna vid 
lifvet eller utskrattade, när ridån fäller. 
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